3»cmo«caiOTom'j«Qi<3icri(JiaiG«c«-'3io»örci»C)* »acvtor rvmrz xzrcxzt :» r:> 

















>ub Rumint 


Blau Memorial Collectiqv 











































































































































i 

i 

i 

i 

i 

* 

i 

i 

i 

* 

i 

i 

\ 

i 

\ 

i 

i 

i 

\ 

\ 

i 

i 

i 

i 

i 

I 

\ 

\ 

i 

i 


(Sinlabung 3um Abonnement auf 

SSeKjaaen&Slafint# 

9 Jtonaföt)efte 

Herausgeber: 

Hanns oon 3obeltih unb $aul Dsfar Höcfer. 

deinem periobiid) erfd)einenben *8erlag$unter= 
neunten toirb non SJtonat ju SRonat eine fo Ieb= 
hafte Spannung uon feiten ber beutfdtjen £e)er* 
toelt entgegengebradjt toie gerabe unferen Heften. 
9?ebaftion unb Verlag finb aber aucf) unausgefctjt 
bemüht fünftlerifch unb literarifcf) an ber 25or = 
toärtss unb Stufmärts * (Entroirflung bicfes 
großzügigen Unternehmens ju arbeiten, bas mit 
9?ed)t bett tarnen führt: 

ba$ Sonntagöfinb be3 
beutf <J>en 93ud)b<*nbel$! 

Umftehenb finben Sic einen flcinen Stusjug 
aus ben Iiterarifchen (Baben, bie bas 1. Heft bes 
XXVII. Jahrgangs non 93efhagett & ßlafings 
SDtonatsheften feinen liefern bietet. 

öeft 1 bes XXVII. Sabrgangs (September 1912) toirb 
bnrd) alle SBudjbanblungen jur Anfidjt corgelegt. 

■ ^Sreis jebes Heftes SDU. 1.50. — 


t 

i 

i 

i 

i 

i 

i 

i 

\ 

i 

i 

i 

\ 

\ 

\ 

i 

i 

i 

i 

i 

i 

i 

I 

i 

i 

\ 

i 

i 

i 

i 


731223000. 






t 

\ 

i 

\ 

\ 

i 

\ 

\ 

t 

\ 

\ 

i 

* 

| 

i 

\ 

i 

\ 

t 

\ 

I 

\ 

\ 

\ 

i 

i 

i 

i 


Slusjug aus Sjeft 1 bes XXVII. 3af)rgangs: 


9Jiax fbretjer: SDtartin Docrbctf uitb 
feine tjunbert läge. Slooeile. 

Otto Gtltft: SBenn id) alt f ein tocrbe. 

SBilfjelm Regelet: Xiefurt. (gffat). Vttt 
mehrfarbigen 9Ibbilbungen. 

^ßaul Dsfar §ö(fer: $)cr ungefrönte 
Wönig. Vornan. 

51. ü. £dS3lo: Wünftlerntonograpl)ie non 
Otto 5*etl)errtt oon 0cf)leinib. 

Äarl ßarffort: Wünftlermonograpl)ic oon 
^ranj 0eroaes. SBeibe rcid) ittuftriert. 

%atob SBaffermann: $er Vtann oon 
oier^ig fahren. Vornan. 

(£mft 3df)n: §errn Ulricf) $ieglers 
(Srfatj. 

3ur Veröffentlichung liegen ferner 
folgenbe 9?omane unb Vooctten oor: 


Viftor o. Wotjlenegg: $er ßaöentifd). 
Vernbarb Wettermann: $>er 2umtel 
(Öeorg Sjirfcbfclb: $as Äreuj ber 2Bal)rf)eit. 
(£arrp Vradjoogel: ©erMtfrui. 

§ans $)art: $ie SBunberlinber. 

Slnjelma §eine: ®l {De SRcsics aMaeß. 
(Seorg $rl)r. n. Ompteba: $>ie eänöcvin. 
Vannt) 2ambred)t: anutter fdiiäft. 


Gilbert (Seiger: $as fpäte Seuer. 

3llfreb §uggcnberger: w™?? <JnbcrIi S ° d)s 

Sjermamt $)effe: aius ben 3ugcnbtaflen. 

Sfidfjarb Vorbl)au|en: eines Unftcrblidjen Totenfeier. 
SBalter oon Vtolo: anter ßram. 


SjaitS fianb: ein StranbbramQ. 


t 

i 

i 

\ 

\ 

\ 

i 

\ 

t 

t 

i 

\ 

t 

I 

i 

\ 

i 

\ 

\ 

t 

j 

\ 

\ 

\ 

t 

t 

t 

\ 

\ 






33elfagen&^fafinö$ 

gtfmanacf) 1913 





j 

I 

I 

) 

I 

I 




r 


l 

I 






‘Bifdnisßudie. 


Gemälde von Wh. f%. von ßaszfö. 

Zum fluffaft: ,,‘Frauenfcßönfieif in der modernen Wafer ei." 





















i üiiänu'ijtudie . 

Gemäiäe von c l'n. von 


Lzßuenfc/iönheii 













;*ä*®***®®******® 


mm 



ggi 

SSsfiij 


Bi 

iro] 

iRISimI 

i7o| 


lag Don- 

2)c(f)agon& 

f' AJ' 1 

\ a CAX Oa.'k/m' 


ICTdOxClMl 
















(Entrourf für CEtnbanb, 93 or» 
fafepapter unb ©ucbfdjntud 
ooit Selnrtd) SEiepn! in ©erltn 


©opgrlgbt 1912 bq ©elbagen A Älaftng 


(Btnbanb »on g>. ftifentföer «nb 
Sy. Sperling in ßetpjtg. Sntaglio« 
brude pon 3. ßötoq in SBien. 9lefc* 
äfeungen oon 3r. Srudtnann 2t © 
in 3Ründ)en. ©ußbrud oon fttfdjer 
o & SBtttig in ßetpatfl. 1912 o 









* 

fi 

fi 

* 

fi 

fi 

fi 

fi 

fi 

* 

* 

fi 

fi 

fi 

fi 

* 

fi 

* 

* 

fi 

fi 

fi 

fi 

* 

fi 

* 

fi 

fi 

* 

fi 

fi 

fi 

* 

* 

fi 

fi 

fi 

fi 

* 

fi 

* 

* 

* 

* 

* 

fi 

* 

* 

fi 

fi 

* 

fi 

* 

fi 

fi 

* 

* 

fi 

fi 

w 

* 

ft# 


«# 

•# 

«# 

y 

ft# 

ft# 

«# 

y 

y 

y 


«# 

y 

ft# 

y 

y 



y 

y 


y 

«# 

y 

y 

ft# 

«# 


y 

y 

ft# 

«# 

ft# 




& 


$ i v x 




558666 





ttttcccctcttctcttcctccttctcccccctcctcctttttctctcttcctcctcccctt************************************************************ 




<§> (Jrjä^lcttbes <§> 

Seite 

Sari Söulde: ©irf<bbrfillen im ©arj. SiooeOe . . 1 

$aut Dslar ©öder: Älo. Sine &abarettgef<bt<bte . 43 

©ans ©art: 2>er UrenleL ffitne SBiener SHtberren* 

gefäicbte.11B 

Kicbarb Stoß: Äentaurenltebe. Sntiter Spul tn einer 

röntiföen grübltngsna<bt.216 

SDt. ffi. belle ©rajie: 2>ie blonbe grau gtna. Stner 
gamtliendjroni! nacberjäbtt.299 

<§> 3)icfytungen <§> 

©ermann ©efTe: 2luf einer Steife in Sfflen. ©ebtcbte 23 

Stubolf ffflresber: 2>te Äomteffle.79 

S. Sbt. p. ©artmann: Sd}tt$Iieber.289 

©ans SJetbge: 3>er »erliebte ©afis. 9ta(b Strophen 

bes großen Werfers.338 

Stubolf Saspared: SWäbtbens ©eftänbnis.387 

<§> ßt)ti! <§> 

Sllfons fßaquet: 2>as gernrobr.41 

©örries, gretberr oon aJtüncbbaufen: Verarmter 

2Ibel.42 

Sari griebritb SBieganb: Silit tounbem giügel. . . 78 

&arl greiberr oon Serlepfcb: Meißner SJorjeUan . 114 

SRax S)autbenbeg: SSerfüngung.194 

SInna Stitter: ©Ute.215 

©eorg Staffle »Stalma: Slatb meinen Sternen .... 256 

©bolf ©olft: Sonntags.286 

©. S. Starlen: »Ute.292 

©ugo Salus: Sonniger SBalb.292 

griba Sdjanj: $>er Siidjter.338 






















8 


* 

* 

fi 

fi 

fi 

fi 

fi 

fi 

fi 

fi 

fi 

9i 

fl 

fl 

fl 

9s 

* 

fl 

fl 

4? 

V 

V 
* 

s 

* 

* 

* 

* 

* 

V 
4# 

V 

V 

V 

V 


V 
* 

V 

V 

V 

V 


v 

v 

V 

s 

s 

V 
4# 

V 
4/ 
* 

V 


V 
* 

V 


<%> 


Sluffä&e 


fl 
fl 
fl 
fl 
fl 
* 
fl 
fl 
9k 
fl 
fl 
fl 
fl 
* 
fl 
fl 
* 
fl 
fl 
fl 
fl 
fl 
fl 
fl 
fl 

: (Entft £eilbom: Xeeftunben im ölten Berlin. £tte* 

s 

fl 
fl 
fl 
fl 
fl 
fl 


<§> 


Seite 

<Emntl £etoalb «Emil SRoIonb): Zer Batfftfcb. Sine 

seitgemöge Betrachtung.28 

SBalter Sjoof: Sluguft ber Starte. Stit 19 Xextab* 
bilbungen.81 


rariföe Klauberei.195 

Carri) Brachoogel: Zer Brinj mit ber £aterne . . 245 
9B. fjreb: Zie ftrifur ber Zorne. SJHt einem Sntaglto* 

einfchaltbilb unb 26 Sextabbilbungen.257 

ffrifc t>on Dftini: ftrauenfcbönheit in ber mobemen 
SRaleret Biit fünf Sttiaglio* unb neun meftrfar* 
bigen <Stnfd>altbilbem.339 

<g> garbige ßunftbtätter <§> 

Btlbntsftubie. ©emölbe oon Bh* 21. o. £dsjld . Zitelbilb 

Bilbnis. ©emölbe oon 3rib Burger.32—33 

Bilbnis oon Stars. StPjlei). ©emölbe oon Bnbers 

Born.64—65 

Bofen auf Starmor. ©emölbe oon Wetnbolb 

»tax Silier.128-129 

Äinberbtlbnts. ©emölbe oon £ubu>ig oon Bunt* 

bufö).160-161 

Sollönberin. ©emölbe oon 3ofte ©ooffens . . 192—193 
t Bilbnis oon Freifrau S. o. SBidjmann. ©emölbe 

X oon Sttbert o. ÄeHer. 224—225 

X Bilbnis. ©emölbe oon ßetnrid) änirr .... 240—241 
2lm Steiger. ©emölbe oon Beingotb »tax 

©i^ler. 904-306 

Bor bem BalL ©emölbe oon ßugo tfreigerrn 

o. $abermann. 340—341 

Bilbnis. ©emölbe oon Baut Kietg. 344—345 

Bilbnis. ©emölbe oon 3.3. Shannon .... 348—349 























<§> Sntagliobrucfe <§> 


Seite 

£obg (Eben, ©emälbe oon Hubert o. ßerlomer . 16—17 
®Ubnis einer Stanjöftn. ©emälbe oon ßenrg 


<Earo*&eloai8e . . ..48—48 

9oomte. ©emälbe oon 3ules fiefibore .... 80—81 

SDtontmartre« Atelier, ©emälbe oon ftmanbus 

Saure.144—146 

93rlfets. Sronje oon Sigismunb SBcrnelind . 176—177 

3m iBouboir. ©emälbe oon £ubtoig o. £angen* 

mantel.266-267 

SRabame ©autreau. ©emälbe oon Sobn 6.6ar« 

gent.. 820—821 

$ie länjerin 9tut& 6t Senis. ©emälbe oon 

Sr. Slug. o. Äoulbad).386—837 


cccm(faa((ccc(c<cacc(ccfcfcccccc((((ccc(c(c(ccccccccci0)))mmnmmmmmmn)))))m)m)mm»))mu 









as Sjödßftgeßalt ber ißenfton mar erretd)t. HJtama 
SRalmine (bet Xon bei SDiama liegt auf bet oor* 
lebten Silbe), ßätte gtoar gern nod) ben „(Be* 
ßeimrat gehabt". „93itte, £)ß<$en, ßnautßs finb 
bodf) audf) ©eßeimrats gemorben. SBitte, £)§<$en, bu ßaft 
es bodf) ganj in beinet §anb." $od) 9lmtsgerid)tsrat 
©nattfdjfe mar bodbeinig. ftiele if)tn ja aud) im Xraum 
nid^t ein. Si<$ meiterfdjinben, mo er jetjt bas $)ö<$ftget)alt 
ber Sßenfton Ijatte? Ünb außerbem: auf ben ©eßeimrat 
lömtte er nodß fünf, adf)t ^aljre märten, ©s feien eben um 
bantbare 3eiten. $er SRenfdf), ber feine Pflicht getan, 
bürfe am Schluß feines Bebens aud) mal ausrußen. 3)as 
ftänbe entmeber in ber 93ibel ober bei ©oetße. — 9Ufo 
na^m Dßcßen — eine familiäre Slbtüraung für Dsfar — 
bas alte beliebte Dßcßen ©nattfcßte, nacßbem es bie letzten 
jeßn rußmooHen Stfenftfaßre entfpretßenb feinen ftäß© 8 
feiten täglich eine Stunbe mit SRequifitionen in Straffacßen 
befdfjäftigt morben mar, ben moßloerbienten Slbfcßieb. ©in 
viertel 3aßr fpäter traf in Slnerfemtung biefer 93erbienfte 
5um roten 3lblerorben Vierter bie ßrone ein. $er halb 
öd&taigiäljrige £anbgerid)tspräfibent ließ es ficß nidßt 
nehmen, im §aufe bes Sldoereßrten in ©egenmart ber 
f&mtlicßen ßößeren ©ericßtsbeamten in einer burdß £opf* 
pflanzen oerfcßönten fteier biefe Slusaeicßnung perfönlid) 
8U überrei<ßen. „$>er SIrbeit bie &rone!" oerficßerte er in 
fcßönem 3)oppeIfinn ju mieberßolten SDialen mäßrenb feiner 
Slnfpratße. ias gefeierte Dßtßen banfte gerüßrt, unb 2Rama 
SRalmine oerteilte SButterbrötdjen. 

9hm mar er enblidf) SRenfcß, nun burft’ er’s fein. 9iocß 
oor brei Sftonaten ßatte er ben rüftigen alten Sjerrn ge* 

ttlmanacfc 1 1 




fpielt, am Stammtifdj bcr Honoratioren laute, erregte $>e« 
batten geführt, im ßreisausfchufj feinen SRann geftanben. 
Sejjt martierte er abgetlärtes ©reifentum. ©s Heibete 
beffer. Unb ^atte er fich früher um elf Uhr früh fünf 
3 igarren eingeftedt unb STCama URalmine augerufen, er 
gebe jefct in bcn $ienft, unb mar er früher auf bas 2 Imts* 
geriet gegangen, um bie oon SReferenbaren entmorfcnen 
SJernebmungen au unterfcbreiben unb um bann in ben „©e* 
panaerten IRitter" au gelten, fo ging er jefjt ebenfalls mit 
fünf 3 ifl a rren bemaffnet angeblich auf bie fianbgericbts* 
büd>erei, um mit einer miffenfchaftiichen ftrage au be* 
fchäftigen. Qux SBeträftigung biefer ^Behauptung 30 g er 
jebesmal bie 2 lugenbrauen bo<h unb l)ob, mie ein 2Beib* 
nad)tsmann, ben 3 ^igefinger. 3 n 2 Birtlid)feit ging er aber 
fofort in ben „©epan^crten 9titter", mo faurer 2Bein amar 
nid)t luftig mad)te, benn faurer SBein bat grunbfäblicb biefe 
©igenfdjaft nicht, mo aber ber Heine Stammtif<h ber 
Hunbertjäbrigen auf ftreng freifinniger ©runblage „ben 
grauen SCag oergolbete". 

IRadb bem notmenbigen (Schlaf am SRacbmittag führte 
Dfjcben fobann fein abgetlärtes ©reifentum an ben Slbenb* 
ftammtifdb. Sommer unb 2Binter im gleiten 2lnaug, mit 
bur(bgebeulten Hofen, ftets etmas oerfOlafen, gutmütig, 
fofern er ni<bt gereijt mürbe, ein beleibter ©raubart mit 
©emüt unb Hängebaden. SRun mar er enblicb HReufcb. 
32un burft’ er’s fein. 

©s batte in feinem Seben eine Sorge gegeben. 3)as 
mar fein Sobn, £){j<ben, ber jüngere. SRun aber »erfab 
bas jüngere Djjcben feit einem 3 a br bie Stellung eines 
ftänbigen 2 lffeffors, bejog ©ebalt, tonnte in turpem 2 lmts* 
rid)ter fein unb beburfte teiner Unterftütjung mehr. £)§* 
(ben ber jüngere bemobnte noch basfelbe Hinteraimmer in 
ber oäterlicben SBobnmtg, in bem er bereits als Tertianer 
gehäuft b<*tte. $ie Heine SBibliotbef, bie er als S<büler 
ermorben, ftanb noch oerftaubt auf bem SRegal; bie Stu* 
bentenjabre bitten bas 3 imroer um ein paar übertreuate 
Sdjläger unb bie barüber bängenbe 58urfcbenf<haftermübe 
bereichert, unb mäbrenb ber SReferenbaraeit maren, mit 
SRei&nägeln befeftigt, an amei 3)ufcenb Sßofttartenbilbcr be* 
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liebtet Soubretten unb wenig belleibeter ©b an tafiefchön* 
fetten bingugelontnten, bie Dßchen bet Ältere anftößig fanb, 
aber mit einem gewiffen SRefpett gelten ließ. 'Das jüngere 
Dßchen mar ungefähr breißig 3a^re alt, batte oon bem 
älteren Dßcfjen bie ^Beleibtheit, bas ©emüt unb bie §änge* 
baden geerbt unb oerfieberte in fchönem ©leid)mut, menn 
bas ältere Dßchen ibn auf feine fiarriere oermies, baß 
ber ©ater ibn überfd)a&e: ©r beabfichtige gar leine ßar* 
riere ju machen, er moHe auch bloß Ämtsgerichtsrat mer« 
ben. 3Borauf 9Rama ©talmine ficb regelmäßig fchüttelte 
unb „©üfcht" fagte, mäbrenb bas ältere Dßchen langfam 
unb oielfagenb bie Slugenbrauen boebjog. 

$as mar nämlicb bas traurige: 3)as jüngere Dß* 
«ben mar etmas leicht. Äußerbem b a tte bas „ßinber* 
3 immer", in bem ber Äffeffor mobnte, einen nach ber 
9tad)barftraße fübrenben, unlontroHierbaren ©ingang. $iefe 
mertmürbige Äonftruttion bes Sjaufes b®tte feßon manchen 
Ärger geraffen, ©s b a tte ba in früheren fahren, als 
feine ©rioatneigungen noch nicht ben Stempel einer ©er* 
fönlidßleit mit $ienfttitel befaßen, oiele unliebfame $inge 
gegeben, bie leibet auch in letzter ßonfequenj bie 3 t°tl« 
gerichte befchäftigt bitten, mobei inbes nicht unermäbnt 
bleiben barf, baß er aus biefen ©rojeffen ftets mit bem 
fiorbeer bes fiegreichen ©ellagten ßeroorgegangen mar. 
Smmerbin, es mar 3 eit, baß Dßdßen fleh befferte. 

©r foHte ©teta £nautb b c ' ra ten. 2 lus ©rünben ber 
SBabloermanbtfcbaft. ©ater ßnautb nämlich mar ©e= 
beimer ©iebiainalrat in ©erlin unb 3 U gleicher 3 ^it mit 
bem älteren Dßdßen in berfelben ©urfchenfchaft, ber übri* 
gens fpater auch bas jüngere Dßchen angehört b ft tte, 
altio gemefen. iiefe früh gefchloffene ^Frennbfc^aft (me= 
nigftens bi ®6 es fo, — bas ältere Dßcßen meinte fpäter 
gelegentlich, ber Änautb fei immer ein Streber unb ein 
©inboieb gemefen), mar lange ^ahrjehnte unterbrochen, 
bis bas jüngere Dßchen nach ©erlin 3 um Äffefforexamen 
tarn, mit einer ©mpfeblung bes älteren Dßchen bei ßnautßs 
©efuch machte unb lur 3 barauf §err Änautb einen bc= 
geifterten ©rief fchrieb: $as Dßchen oerlebre mie ein Sohn 
in feinem Sjaufe, er fei eine Seele oon ©tenfeb mit lobens* 
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werten ©rmtbfägen. — Als böntt breioiertel Sagr fpäter 
Dgchen ber jüngere nach bcftanbenem (Examen zurüdKchrte 
unb non bem älteren Dgchen einem ©erhör unterzogen 
mürbe, gatte ber Affeffor gefcgmunzelt: „Sie SWeta ßnautg?! 
©twas leidet, ©apa. (Ein ftreng alertes ©täbcgen. Aber 
ganz nett." 

Sie (Eltern ©nattfcgfe bauten auf biefes Schmunzeln. 
3Benn ©leta etwas leicht war, fo würbe bas jüngere Dg* 
<hen bem fchon abhelfen. ©on bem ^Begriff „ftreng alert" 
hatten fie eine burdhaus irrtümliche ©orftellung. 

3»ei 3agre oergingen, unb ßnautgs liegen nichts oon 
fleh hören, ins jüngere Dgchen, bas wugten bie ©Item 
wohl, empfing bagegen recht häufig ©riefe aus ©erlin, bie 
oon oerfdhiebenen tarnen gefehrieben waren, unb eine biefer 
Sjanbfcgriften gehörte ©teta Snautg. Senn fie fchrieb fieg 
regelmägig als Abfenberin auf bie ©üeffeite bes ©rief* 
umfcglages. Auch fuhr, fo zu ben grogen fjreiertagen unb 
ZU ben furzen Serien, bas jüngere Dgchen gelegentlich nach 
©erlin. Sie llugen ©Item fragten nicht unb buchten fi<h 
ihren Seil. 

Sie ©orfehung gatte es nun fo gefügt, bag gerabe zur 
gleichen 3 e ü, als Amtsgerichtsrat ©nattfcgfe in bas Abe 
ging, auch $)err ©eheimrat ßnautg feinen Abfdgieb ge« 
nommen gatte. $>err ßnautg teilte bies in einem ztattlidh 
froftigen ©rief feinem ^ugenbfreunb ©nattfdhle mit, er* 
wähnte, bag er babei bie britte klaffe bes roten Abler* 
orbens erwifcht hätte, unb fügte hinzu, bag er in ben 
nädhften Sagen — es war im Dftober — mit ftrau unb 
ßinb für einige SBocgen nach ©teran gegen wolle. Sein 
Söcgterdgen fei lange nicht gerausgefommen, unb er hoffe 
für fie auf einige Anregung. 

Sas ältere Dgchen zeigte ben ©rief ©tama ©ialwine, 
bie ign las unb fragenb auffag, worauf bas ältere Dgegen 
mit godggezogenen Augenbrauen minutenlang ben 3eige* 
finger erhob. 

„©tama, wir laben ßnautgs ein." 

Unb Amtsgerichtsrat ©nattfcgfe f dg rieb an feinen 
3ugenbfreunb einen launigen ©rief: ©s wäre ja nur 
ein Heiner Umweg, unb Änautgs mügten fie notwenbig 
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auf ein paar Jage befugen. ©s fei gerabe hier ber ^err» 
lichfte $>erbft ber 2 Beli: 3m naben $arj brüllten bie £jirfd)e 
8 ur Srunft Sein altes 3ä9erhera fei ermadjt, unb Änauth 
fei hoch genüg auch 309 er. (Es gäbe nichts ©rogartigeres 
als biefen löntglidjen Sdjrei in ben SBalbem. Unb fo 
einfach: 3Jian nehme ein Automobil, man fei in gtDattftig 
2JHnuten mitten im Sjarj. J)ie Sichter bes SBagens 
mürben abgeblenbet, ein paar ^lafchen guten SRotmeins 
fchnell jmifchen ben $laibs h cr °orgeholt, heimlich an* 
geflogen, unb: „^hih" brüllte bie Staturleibenfchaft (Er 
rebete ben fj-reunb mit Sruberhera unb 35gerherj an, ©er» 
fieberte, bag im Ort ein Sjotel märe, bas beffer fei als 
fein 9 ?uf, unb fchlog mit imtigften ©rügen „oon uns allen, 
auch ©on Dgeben". 

„2Bir tommen SDHttmoch mittag ein Uhr jmölf, bleiben 
bis ftreitag früh fe<bs Uhr, ©rüg, Änauths," tarn bie 
telegraphifchc 9Intmort. 

©s foHte eine Qberrafchung für bas jüngere Ogcgen 
fein. Joch am Dienstag abenb, als fte au britt gemütlich 
beifammen fagen, tonnte bas ältere Ogchen nicht an fich 
halten, fthmurtaelte unb fchmunaelte unb fagte fchlieglich: 
jDgchen, meigt bu, mer morgen mittag h^r eintrifft? 
Änauths." 

Jas jüngere Dgdjen fag, mie es ft<b für einen Sur* 
fcbenfd&after gehört, in fct)fafroctähnlid)em ©emanbe mit 
feiner pfeife aurücfgelehnt in feinem Stuhl unb hotte bie 
3 eitung gelefen. ©r marf bie 3 ß itung flatfchenb auf ben 
Jifch: „Ja fchlägt’s breiaehn." Unb harnt hielt er fich, 
gefcbüttelt ©on elementarer SufKgteit, ben Saud): „Sopa, 
ift bas bein ©ntft?" 

„ 3 o," fagte bas ältere Ogdjen unbeirrt, »mein lieber 
3 ugenbfreunb Änauth, feine liebe 3 *ou unb feine liebe 
Jochter üJteta. SRama unb ich freuen uns fchon feit brei 
Jagen barauf." 

Jas jüngere Dgdjen mar gatta faffungslos. „Jie 
ßnauths? 3o ... hot benn ber alte ßnauth noch mal an 
bich gefchrieben ?!... 30 ... i^ bente, mir ftnb hoch fpinne* 
feinb ? ... 3dj höbe bod) nicht einmal meinen Slbfchiebs* 
befuch bei Änauths gemacht, als ich ®°n Serltn fortging... 


5 



SRu, fag’ mal, unb bie alte ©iftfptnne, bie SRabame Änauth, 
mtb bie SReta tommen auch?!* 

$et alte §err ©nattfdhte nidfte nur bebeutungsooH. 

„herrliche ©efchidjte, $apa ... bas tann ia ganz ent« 
Zfictenb »erben ... Unb ba foH ich mit babei fein?" 

„Slber natürlich, Dgchen. ©ewiffermagen bie §aupt« 
perfon.* 

„Sjauptperfon ift gut. $auptperfon ift fe^r gut. 5llfo 
fie tommen; ben Spag jelje ich mir an.* 

„$ie grau ©eheimrat fcheint wohl nicht befonbers 
liebenstoürbig zu fein?* fragte ängftlich SRama 9ftalwine. 

„3<h fage nichts, SRama, ich bin ftumm toie bas ©rab. 
3<h fchlage fombolifch Stab unb fage blog: griebe fei mit 
euch!* 

35as ältere Dgchen mar geträntt. „SRein lieber ©buarb 
tommt auf anberthalb $age, mein gugenbfreunb gibt mir 
bie ©hre feines 93efud&es. Sch I)offe oon bir, Dgchen, bag 
bu bi<h anftänbig unb unferem ©noarten entfprechettb be» 
nehmen wirft.* 

SRun war auch bas jüngere Dgchen geträntt. „3<h 
benehme mich immer h&hfi anftänbig. übrigens will ich 
bemerfen, bag bein gugenbfreunb ©mil unb nicht ©buarb 
heigt.* 

»Sllfo mein gugenbfreunb ©mil tommt. 2Rag er 
meinetwegen ©manuel feigen. SBemt er bir nicht wohl* 
wollte, würbe er nicht tommen. Sch hoffe, bu wirft bas 
beherzigen.* 

Unb bas ältere Dgchen hob ben 3eigeflnger unb oer* 
harrte minutenlang in biefer Stellung. 

88 86 86 

Schabe. $>as jüngere Dgchen hotte ausgerechnet am 
anberen SBormittag, als bie ©äfte eintreffen füllten, eine 
unauffdhiebbare Sifcung. 2Rama URalwine ftanb oom 
frühen borgen in ber ßüche, unb bas ältere Dgchen be« 
gleitete bas jüngere, als es fich nach bem Kaffee zur Sifcung 
aufmachte, bis in ben ßorribor, wo es befchwörenb bie 
Sjänbe hob: „Siebes Dgchen, bitte, tu mir ben ©efaHen, 
benimm bich anftänbig.* 
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So tooren alfo bloß bas ältere Ofcdjen unb SRalwine 
auf bem ©afjnhof, als Änauths eintrafen. ©ichtig, ba 
waren fie: $)er lange bürre ©eheimrat Änauth mit grauem 
©oHbart, bie Heine higelrunbe ftrau ©eheimrat in ©oa 
unb fteberhut, unb bahinter, ^übfd), blonb, beluftigt, in 
himmelblauem tfjerbfttoftüm, bie SReta. 

$as ältere SDfjchen fchwentte oon weitem in Ireifenben 
^Bewegungen bas grüne ^iljhüt^en, aoancierte in ©alopp* 
fprüngen unb begrüßte ben alten ©unbesbruber, wie es 
bei ©urfchenfd)aftern üblich ift, mit fchaHenbem ©ruber* 
tufj. $ie tarnen oerneigten ftd) ooreinanber fteif unb eilig, 
taxierten ftch gegenfeitig mit prüfenbem ©lief unb oer* 
fieberten ^crjlidhfte fjreube. 3)as ältere ßfjtben tonnte ft<b 
nicht beruhigen, bafj bie ftattüche ©lonbine „febon fo groß" 
fei. „Äomm, mein Äinb," fagte er unb gab ihr einen 
oäterlichen Äufj. 

„Slber Dechen... Sehn Sie, fo ift er," wehrte 2Rama 
SRalwine ab. 

$ie bitte ftrau ©eheimrat Änautb lächelte febonenb. 

SRun fah fi<b bie junge $ame um: „Unb wo ift benn 
bas Ü 5 ?" 

„Ulber SReta," fagte ©apa Änautb- 

„SRa, wo bas Ö 3 ift..." 

$err unb ftrau 5lmtsgerid)tsrat ©nattfehte waren rat* 
los. SBenn ihnen ber ©egriff „ftreng alert" fthleierhaft 
gewefen war, fo Hang ihnen bas SBort Ö 3 thinejifth. 

„©itte, was meint bas Äinb, lieber ©mil?" fragte 
bas ältere ßfccben. 

„Sie meint beinen $>errn Sohn, lieber ©nattfehte. Gr 
fcheint wohl nitht anwefenb ju fein?!" 

88 88 88 

S<habe, es regnete in Strömen, ^ebenfalls war bas ©ffen 
gut. $er ©lab neben SReta blieb junächft offen. ©lei<h 
nath ber Suppe aber erfthien bas jüngere D&cben. 2Ran 
mu&te es ihm laffen: raftert unb friftert, in einem neuen 
Strafjenanaug unb eleganter Ärawatte, wie aus bem Gi 
gepellt, ©r war trofc etwas Äörperfüüe eine gute ©r* 
fcheinung. §err unb ^rau Änautb begrüßten ihn mit 
ftrengem SBoblwoüen: „Sieber $>err ©nattfebfe," fagte Sjerr 
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ßnautf) unb fonft nichts. ftrau Änautt) faßt« nicht einmal 
bas. 2 lber SJteta üerjog SDlunb, 9 ta[c, ©tim unb klugen 
tote ein ©affenjunge, reifte ihm anftatt bet §anb ben 
3eigefinger unb fagte: „Sag. Sa finb mir." 

SBorauf D&dfjen bet jüngere fich jdjneE auf feinen 
Sßlafc fetjte unb tote ein Srofchfengaul, ber fich beobachtet 
fühlt, ben ßopf fenfte. 

(Es gab ©achforellen, unb fjrau ©eheimrat Änauth 
erzählte, bafj bie SBohnungen in ©erlin reichlich teuer 
mären, aber man hätte bo<h auch etmas oon feiner 2 Bot) s 
nung. Sßein, ben üblichen Äomfort ber ©rofcftabt tönne 
fie hoch nirgenbmo miffen. ©ingemauertes ©ab, ftets 
heijjes SBaffer, na, unb fo. ©erlin fei eben ©erlin. 

Sas alte D&chen hol» fein ©las: „3llfo proft, mein 
lieber ©mil. Sterblichen San!, bafj bu getommen bift. 
SBir haben uns lange nicht gefehen. Slber mir ftnb bie 
Sitten geblieben, ©s lebe Seutonia ©djmarbgolbrot." 

$err ßnauth holle gleichfalls fein ©las erhoben. „90lan 
lann fagen: breiunbbreifjig Sohre, lieber ©nattfehfe. Un* 
fere ftubentifchen Srintfitten, auf melche bu anjufpielen 
fcheinft, haben fich in meinem fpäteren fieben nicht be* 
mährt, ©s ift ja nicht jebem belieben, lieber ©nattfdjfe, 
bie höheren SBürben feiner ßaufbaljn <ju erreichen. Su 
entfinnft bich mahrfcheinlich, bafj ich oor fünfunbbreifjig 
fahren bich auf bie höheren 3iele oermies. 3Benn ich jefct 
meinen Slbfdjieb nahm, lieber ©nattfehfe, fo gefdhah bas 
meiner lieben *$*au juliebe. Ser SHtinifter äußerte mehr» 
fach ben SBunfd), mich ganj in feiner Sftähe &u haben. 
Sodj f^amilie geht oor. Sch banfe bir für bie gaftliche 
Aufnahme, ©s hol fi<h gerabe noch 0 ut getroffen. Sn 
brei Sagen beginnen mir bie £ur." Unb er fügte jur 
Slufflärung hinju: „S<h habe £Iara unb SKeta eine Stauben* 
für in HReran oerorbnet." 

Unb bie fjrau ©eheimrat fagte: „Sfteran ift jmar ein 
menig teuer. Slber man hat hoch etmas baoon." 

Unb bas jüngere Dfjchen fagte: ,,©s ift nur gut, 
$apa, bafj bu nicht ©räftbent gemorben bift. Sann 
märeft bu jefct längft bem ©reifenbranb oerfallen unb hätteft 
oielleicht fdjon einen ©chlaganfaH gehabt." 
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(Es gab ÜRehrfiden, uttb ftrau ©nattfd)fe mürbe ge« 
fprädjig. 9hm ia, fte !önne mitreben. ©ie fei auch bet* 
nabe Berlinerin. 9tus ftranffurt a. D. ^ür bas ©emfit 
fei eine Heine Stabt ameifellos förberlidt)er. SDtan !önne 
fo belief) feinen fjreuben leben. Bier 3 cn (ner ©rauen* 
fteiner braute ber ©arten; int ftrüljling bötten fte fo oiel 
©rbbeeren gehabt, baß fte ben Belannten hotten abgeben 
lömten. Unb bann auch ein Borjug: nur fpmpatbifcbe 
fieute im Belanntenlreis. ßäme mal, toas nicht ju oer« 
meiben fei, eine unfqmpathifche ftigur hierher, bann jeige 
ft<b ber ßorpsgeift. Unfpmpathifche unb überhebliche fieute 
mürben einfach elelhaft behanbelt. 

Bie f^rau ©eheimrat lächelte fchonenb. „9lber bie 
SnteHigenaen, fjfrau Bmtsgerichtsrat, bie nottoenbigen 3n* 
teüigenaen.. 

(Jrau SWaltoine fchmieg. „Bafür ftnb mir ba, w fagte 
bas jüngere Dfphen, mie ein ©ehmbant auf ber SKenfur. 

Bapa Änauth hob fein ©las: „Sieber Dslar, mir 
ftnb bir für beine ©inlabung mirtlich banlbar. Sch trinle 
auf bein 2Bohl." 

Unb bann gab es ©isbaifers, unb bann gab es ©eit. 

„Bie ©Item," fagte Bteta Änauth fröhlich unb hob 
ihre ©tubsnafe, „bie ©Item reifen nämlich blo|," unb fie 
liierte, „meil id) im lebten SBinter oier Boor ©<hube bur<h« 
getankt hübe, fte meinen, bas fei noch etmas ju früh • • •“ 

Bas jüngere D&chen freute fich- „9hm, ©ie ftnb hoch 
balb oierunbamanaig." 

Bie $rau ©eheimrat Änauth überhörte bas. „3o, 
bas Äinb hat recht, ©mil fanb bas birett gefunbheits« 
fchäblidj. Benlen ©ie, beinah jeben Slbenb im ©ergangenen 
SBinter mar bas ßinb auf Bällen. 2Bir hüben einen fo 
fehr ausgebehnten Betanntenlreis ..." 

„Slber es hot noch Iciner angebiffen," fagte bas jün« 
gere £)fj<hen unb feixte. 

„3hr SBohlfein, §err Bffeffor ©nattfchle." Bopa Änauth 
trän! auf fein 2Bohl. — 

©(habe, es regnete. 9ln einen Ausflug in ben $ara 
mar nicht au benlen. ©s regnete ©chomjteinfeger. Bie 
alten Herren festen fi(h alfo au einer 3ißorre in bas 

9 



Siubtetjimmer. „ 2 Bir muffen uns beibe mal ausfprechen, 
lieber (Emil/ faßte bas ältere Dßdjen unb fti^Iug feinen 
Sugenbfreunb i>ers^aft auf bie Schulter. 

$ie beiben alten tarnen festen fich in ben Salon. 

Dßchen unb SKeta blieben im Glimmer fifcen. 

$as blieb 3 toei Stunben fo. $en brei getrennten 
Sägern tourbe Kaffee feroiert, unb bie älteren §errfd)aften 
entbehrten aufs peinlich ft e ben gewohnten Sttittagsfchiaf. 
©s gab in ben ganjen 3 wei Stunben nur eine einzige un* 
liebfame Störung: §err ©nattfehfe hatte bie Unoorfichtig» 
feit, fi<h als ftreng freifinnig 3 U beseichnen, worauf $err 
ßnauth laut würbe. üftach ein paar bebenfliäjen SDtinuten 
oerfanl wieber alles in ^lüftern. 

Unb als nach 8 toei Stunben bie beiberfeitigen ©Item 
in bas Glimmer traten unb als bort mit roten köpfen 
bas junge $aar faß — nein, ein hanbgreifliches ©reignis 
hatte biefe Unterhaltung freilich nicht gehabt. 2Iber bie 
Carole ftanb !lar in ben Sternen getrieben: 9lut ober 
knautß. 

88 88 88 

$amt gingen bie brei Herren, ftol 3 unb aufrecht ber 
©eljeimrat, weil er fonferoatio, recht bebrüeft Herr ©nattfehfe, 
weil er freifinnig, unb mit bem Stöcfchen fuchtelnb unb 
jufrieben ber Sohn, weil es auf ihn anfam, — bann gingen 
fie alfo jum 2 lbenbfchoppen in bas SDlufeum, wo nach 
fchöner beutfeher Sitte bie Honoratioren bei SBein unb 
53ier beifammen faßen. Sie tarnen ftatt um acht Uhr erft 
um neun Ußr sum Slbenbeffen, würben nicht gerabe freunb* 
lieh empfangen, unb es gab 2 Burft unb Sluff^nitt. $ann 
foKte aJleta fingen. 2 lber fie wollte nicht. 

$as jüngere Dßchen brachte bie Herrfchaften 3 um 
Hotel. — 

„Dßchen," fagte Slmtsgerichtsrat ©nattfchle, als ber 
Sohn 3 urücfgc!ommen war, „bie ÜRama liegt bereits im 
33ett unb hat äüigräne. Sie hat fi<h 3 U fehr über bie 
ftrau Änauth geärgert. $aß ber alte knauth ein ©fei ift, 
na ja, wir finb unter uns. 2 lber er hat einfließen laffen, 
baß er ber Süteta minbeftens breitaufenb Sftarf jährlichen 
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3uf<!)uß geben tarnt. ©reif 3 U, mein So^n. ©reif 311 . 
$)as 2 Robd)en ift für bici." 

„fiieber nee, ißapa," fagte ber Jüngere mit ©rnft 
„ftriebe fei mit bir. 3 cß bin für bie ©ße no<i 3 U 
fpielig." 

88 88 SB 

Slnberen Sags mar ßerrlicßftes SBetter. Slnberen Xags 
ßatten Änautßs, um Jt<i 3 U reoaneiieren, sum ©ffen in bas 
$>otel eingelaben. 

Um ein Ußr tarnen bie brei ©nattf<i)tes an, alle brei 
mit 93ergftoden unb fiobentoftümen, oermunbert begrüßt 
t>on ber feierlicß getleibeten fjamilie Änautß. 35er SBegimt 
bes Einers braute eine tleine ^ßeinlicßteit: $)err ßnautß 
unb $>err ©nattfdjle ßatten fiet) nämlie!) bie Gebens* 
mürbigfeiten ber Gtabt angefetjen, unb ^raulein Änautß 
unb §err SKffeffor ©nattfd^fe ßatten basfelbe getan ... 

„Sie müffen mir nun er 3 äßlen, lieber Sjerr ©nattf^fe," 
fagte §err ßnauti jooial, „wo Gie eigentlich maren. SRein 
Xöehtercßen mußte feine fiare Slusfmtft 3 U geben." 

3)er junge §ert ©nattfeile entfaltete feine Geroiette, 
legte fi<i behagliei in feinen Gtußl surücf unb erjagte: 
„SRun ja, juerft ein 3tunbgang burd) bie Gtabt. SBon sein 
bis elf Ufyr beseitigten mir bas HRufeum. 93on elf bis 
3 mölf maren mir in unferer mit 9 ?ed)t fo beliebten ©emälbe* 
galerie. Unb smifdjen jmölf unb ßalb eins beseitigten 
mir unferen fatiolifcßen $)om. SRieit mair, Rüttlern 
Änauti? 3)ie Qext tönnte ftimmen." 

*3amoil, Sjerr ©nattfc^le," fagte SReta unb fetjlug bie 
trugen nieber. 

©tmas ftimmte ßier aber nicht. 35ie beiben alten 
Herren hatten nämlich sufäHig genau 3 U benfelben Gtunben 
biefelben Geßensmürbigteiten beseitigt. 

ftrau ©eßeimrat Änautß fah fc^arf auf. Gie mitterte 
SJerrat. 

$apa ßnautß fagte mit milbem SBormurf — es mürbe 
gerabe ßaoiar feroiert —: „Siebe SReta, iei miH ni<it hoffen. 
3)u tennß mi<i." 

SReta mürbe bremtenb rot. 3)as jüngere Dßdjen faß 
gleichmütig auf unb ftörtte ftrf) mit einem Gei lud «Rieht* 
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wem. „Garantien bezüglich bet 3*ttfolge fönnen nicht ge» 
wäbrleiftet werben, §err ©eijeimrat." 

$)as ältere Dßchen trat jeinen Sohn unter bent $if<b 
beruft auf ben 5 U &- 

„Triebe fei mit euch," fagte bas jüngere Dßcben unb 
flaute rote monbfücbtig barein. 

„Unb ^at Stynen unfere liebe Stabt gefallen, Fräulein 
Vieta?" 

„©ine reigenbe Stabt. 3« bü&l<b —. SBirflicb rei» 
8 enb, Dntel Dßcben, ich bin ganj entjuctt..." fagte SOteta 
befreit. 

„Sehen Sie, bas freut mich innig, baß Sie bas fagen, 
liebes Fräulein SReta. 2Ran tann fidf) hier fo bübfcb ein» 
leben ... ©s freut mich wirtlich innig ..." Unb als er 
fab, baß 2Rama 3RaIwine griesgrämig auf ihren XeHer 
jab: „ftreut es bi(b nid^t auch, SRama?" 

„SRa, gewiß hoch, Dßcben. Sch füble mi(b b*er feb* 
wohl." 

©s gab ein großes 3)iner. ©s waren nidtjt ßnautbs, 
es war bas ältere Dßcben, bas immer wieber feinen Stolj 
fühlbar machte, baß in ber Stabt unoorbereitet fo etwas 
geleiftet werben tonnte. 

kaoiar... Unb Vbeinfalm... unb garnierte ßalbs* 
leule... unb §ummer... unb junge ©ans ... 9?b e ^ nt0 ^n 
unb erftflafftger fran^öftfd^er SRotwein unb tfjenfel trocten... 
Schabe, ftrau ©ebeimrat ßnautb, bie $u feiner Veiten 
faß, fdf)wieg. Sie fagte brei ©änge lang tein 2Bort. $a* 
für glühten SReta unb äRama ©nattfcbte wie Päonien. 

„Vei^enb gemütlich," faßte bas ältere Dßcben, bas oon 
einer Verlegenheit in bie anbere fiel, „auf bein SBobl, altes 
Sägerberj," womit er $errn ßnautb meinte. 

3)ocb $)err ßnautb fagte langfam: „Sieber Oslar, ich 
muß es bir leiber fagen, ich b a & e noch nie eine fflinte in 
ber $janb gehabt. Sch halte es fogar für eine Unfitte, 
barmlofen Vieren bes SBalbes aufjulauern unb fte oon 
oerftänbigen SRenfcben töten ju laffen. ©s febeint, bu baft 
Vergnügen baran?" 

$as ältere Dßcben war betümmert. Vber nein, „aus* 
geübt" b a &e w bie ^agb freilich nicht. 2lber auf bie alten 
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Jage noch einmal, fo wie bie woljlhabenben Stabträte, 
Säget 3 u werben, bas mar immer (eine ^Safflon gemefen. 
$)ielt et nicht feit Sahwtt eine Sagbjeitung? Safj er nicht 
jebe SBoche jmeimal an einem Stammtifch, mo bloß SBeib* 
männer ©erfehrten? 

*9$apa ift ein milber SRimrob, $>err ©eheimrat," fagte 
bas jüngere Dfjchen fönen. „Sn ^Berlin ift foföe ^affton 
jroar nicht ju erlernen. ißroß, $apa." 

„93roft, Dfföen." 

21 ts fie fich erhoben unb bie beiben ©nattfdjfes, 93ater 
unb Sohn, einen Slugenblid allein waren, meinte bas altere 
Dfföen: „Sch ftnbe, Dfföen, es fehlt leiber an ber regten 
Stimmung. 2lber eigentlich, Dfföen, bie &nauths ftnb 
föulb baran. Sch ftnbe, bu haß bfö tabellos benommen 
bisher." 

Seht ©efföt mar ängftlfö unb ©erjagt 

3>er Sohn ^telt bie 3tö a rre im linfen ÜJhmbminlel 
unb föien burch bie ©reigniffe gänjlfö unberührt. „3)as 
ftttb fo Sachen, ißapa. SDtorgen früh fechs Uhr fhtb mir 
bie geliebten Änauths los. ßaß mich nur machen. Uns 
breien foH lein $>aar gefrümmt werben. SBenn es 3 um 
Ärach tommt, fo föiebe nur alles auf mich" 

88 88 88 

So gegen brei Uhr mittags ging es in ben Sjarj. 
93on einer S a hrt im Automobil mar $mar nicht bas ©e* 
fpräch, auch nicht oom mohltemperierten SRotwein. SDIan 
bertutjte bie Sjarjquerbaljn, unb man fuhr britter Älaffe. 

^ßreufjiföe Beamte miffen genau, was fie tun, menn 
fie britter klaffe fahren. 

§err ©nattföfe hatte nicht ju oiel ©erfpnföen. £napp 
in einer halben Stunbe maren fie mitten im ©ebirge. 35a 
ftanb, bunt in rot unb golb, bronjebraun, fupferfarben, 
hellgelb mie poliertes SHeffing, jitronengelb, föwarjgrün, 
hellgrün, golbglühenb, ber herbftlföe SBalb. 3>a mar hoch* 
aufgeföfötetes fiaub, bas mie SRaufögolb unter ben S«&cn 
rafchelte, ba maren frifche, fammetgrüne SBiefen, junge 
JCannenföonungen mit ftarren Spitjen, SBudhenbeftänbe mit 
weifjblauen Stämmen, gejadttes ^orphqrgeftein, bas fich 
oermittert aus bem SBalbboben aufreefte, unb in ber Sem* 
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ftd)t bunfelblaue, hellblaue, in feinflen fiinien oerfchmim» 
menbe $)öben 5 üge. 

$ie £nautf)s Ratten oor bcr ©bfahrt ihre ©cifetleiber 
angelegt. ©ornemeg gingen in (Eile bie beiben alten 
Herren, in fiobencapes gemicfelt, mit fpiften ©ergftöcten 
mie Pilger aus bent lannhäufer oormärts ftapfenb. $as 
ältere Dfjchen, bas ein toenig turjatmig mar unb mit ben 
langen ©einen bes ^reunbes nicht Schritt galten tonnte, 
blieb alle fünf ©Unuten flehen unb t»ob be[d)toörenb feinen 
mit eifemer Spifte befchlagenen Stod: „©Ites Sägerhera, 
ift bas nicht ^errltd^ ? Äannft bu es mir oerbenfen, bajj 
ich biefer ©erge toegen meine Karriere geopfert höbe?" 

3n jmeiter ©eihe folgten bie beiben ©lütter. Sie 
hatten feit ©eginn ber ftahrt einen neutralen ©efprächsftoff 
gefunben: $ie innere ©lifflon. 

dreißig Stritt hinter ihnen folgten Dfjchen unb ©leta. 
©flehen trug bas ^öefett ber jungen $ame, ein ^öflid^er 
Äaoalier in Sportanjug unb flacher ©lüfte. 

©ad) einer halben Stunbe SBeges langte bie ©efeH* 
fdhaft in bem beliebten Sjotel „©efttafte" an. 

§err ©mtsgeriehtsrat ©nattfehfe machte ©rogramm: 
Um fedhs Uhr ©bmarfch aum SBalbhaus. Um acht Uhr 
tonnte man ba fein, ©r hatte fleh telepftonifch ertunbigt: 
oor neun Uftr brüllten bie $irfd)e nicht. ©Ifo tonnte man 
oorfter im SBalbhaus gemütlich ju ©benb effen. Sechs 
SBiener Scftniftel mären bereits befleHt. ©on neun bis elf 
Uhr hörte man bie brüHenben $irjche. Um elf Uhr brachte 
fte bann ein Änecftt aus bem SBalbhaus bis jur ©aljn» 
ftation Ih a I m ähle. Um ©littemacht mar man ju §aufe. 
©uf bem ©ahnhof baheim nahm man noch einen Steig* 
bügeltrant jum ©bfchieb. Änauths mürben entfchulbigen, 
bafl ©nattfdhtcs morgen nidht um fedhs Uhr jur ©breife 
gegenmärtig fein mürben. $ie ftrage, ob bas jüngere ßfl* 
dhen fleh auf bem ©ahnhof einflnben mürbe, blieb offen. — 
$as mar bas ©rogramm. 

Vorläufig aber mürbe Kaffee getrunten. ©apa ßnauth 
bidhtete auf ©ofttarten mit ©nfleftt. ©apa ©nattfehte, ber 
©ute, mar bereits ganj bem ©enufl bes beoorftehenben 
S)irfchbrüHens ftingegeben. ©r fafl taum, um an bie £ür 

14 



ju laufen unb nach bem 2Better ju fehen. Cr ftanb laum, 
um aurüdjulaufen unb alle an bie iür ju ^cten. Stäben 
auf bem 93erg leuchtete ber $)erbftwalb in funfelnbem Sonnen* 
frfjein. SUle mufften es fehen. Cr u>ar ratlos, tote er feiner 
©egeifterung $>err werben foHte. Ser Sßapa Änautb hatte 
nichts anberes mehr im Äopf als feine felbftgebidjteten 
SSerfe. „Sch muff bir bas jejjt mal oorlefen, lieber Dsfar.“ 
SWama SWalwine fafjte ihren SWann unter unb fah 
oerflart in bas Sicht. „Su bift mein gutes, bides 
Dfjcben." 

Sas junge ^ßaar ftanb ba unb fieberte toeltfremb unb 
oorfchriftsmäffig. Sas alte Dffcben fah es mit ftreube: 
SWachte er nun nicht etwa bem SOTäbcben ben Sjof ? Saufcbten 
fie etroa nicht oerliebte 93lide? SBar etwa nicht bie SWeta 
begeiftert oon Offnen? Cr roollte ihm jur Sjocbaeit bie 
Schlipsnabel mit bem ^Brillanten fehenfen, er roollte ein 
järtlicher unb glüdlicher Gchmiegeroater fein. Sie Slftien 
ftiegen: 2lut ober ßnautl). 

Unb bann tourbe es langweilig. 

2 Hs man um feebs aufbrach, orbnete ficb ber 3 U 9 w 
ber gleiten SfoHenoerteilung: bie beiben alten Herren oor* 
aus, bann bie beiben alten Samen; bann bas junge *ßaar. 
Sie Slbftänbe oerfeboben ficb rafdj. Sie beiben alten Sperren 
gingen jju fdjnetl. „$ju*u!" riefen bie beiben Samen bureb 
bie bähten §änbe. Sie alten Surren blieben ftehen unb 
warteten. SW an oerabrebete, langfamer ju gehen. SW an 
fah jtch nach ben ßinbern um; bo<b bie waren äugen* 
febehtiieb weit jjurucfgeblieben. „Offeben geht immer lang* 
jam," fagte SWama SWalwine. 

SBieber gingen fie eine halbe Stunbe Sßeges, wieber 
oerfdjoben fi<b bie Slbftänbe. Sie beiben alten Herren 
warteten, bis bie Samen famen. Sie ruhten ju oiert, auf 
bem ftelsgeftein ftfcenb, aus. Stach einer oiertel Stunbe 
fagte $apa ßnauth unb fah nach ber Uhr: „kommen benn 
bie ßinber immer noch nicht?* 

Sas alte Offnen hatte eine 3^arre angejünbet, freute 
rieh ber Sanbfchaft unb feines wohlgelungenen Programms 
unb war reftlos glüdlicb. „Su brauebft bid) nicht ju be* 
unruhigen, lieber Cmil,* fagte er fanft. „Offenen tennt hier 
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jebett SBeg uttb Steg. 3)afe bie Äinber fleh oerirren, ift 
gänjlidh ausgefdhloffen." 

$ann bracf) man auf. ißapa Änauth beunruhigte fiel) 
aber hoch- (Br fagte fogar im SBeitergehen etwas oon Un» 
fchidlichteit; toas bas alte ßfedhen gutmütig überhörte. 3Bar 
es benn nicht eine feine Partie? ©ab es einen Jchöneren 
lag als heute? Sah bas junge Dfechen nicht toie ber feinfte 
Äaoalier aus unb benahm er [ich nicht bjödtjft, wirtlich höchft 
anftänbig? 2)ie Änauths mußten einen oorteilhaften ©in» 
brud mit fortnehmen. 

$a brach — hoft bu nicht gefehen — ein SRubel $)irfche 
burch ben SBalb, bafe bas §ola trachte, ©s tarn fo plöfc* 
lieh, bafe ißapa ßnauth hinter einen Saum flüchtete unb 
bas alte Dfechen, bas ^ägerherj, ben mit Stahlfpifce 
oerfehenen Stod unbewufet jum Singriff in bie Seite 
ftemmte. 

„herrlich/ fagte nach einer SBeile ho^aufatmenb bas 
alte Dfechen. „©mit, tote ift bir?" 

„Sieber Dsfar, ich oerhehle nicht, bafe biefes ©rlebnis 
* hätte gefährlich toerben tönnen. Sch höbe natürlich nicht 
bie geringfte Slngft gehabt. $odh bitte, eraähte es nachher 
nicht meiner Ofrau. 2)u weifet, toie ffrauen finb. ©in $)irf<h 
in biefer unoemünftigen 3eit ift ju allem fähig, ©s be» 
unruhigt mich überbies, bafe bie ßinber nicht ba fmb. 
STOeta hot ein helles ßleib an, unb oielleicht finb bie Sjirfdje 
auf hette Kleiber fcharf." 

„Safe fie hoch, ©mit," fagte bas alte Dfechen pitiert. 
„$ie Äinber hoben natürlich miteinanber ju fpredhen. 
9ta<h fo langer Trennung. 35as ift hoch ertlärlich. Stufeer» 
bem fmb wir gleich ba. 2Bir hoben blofe noch ein paar 
STCinuten." 

$os Programm tlappte herrlich: Suntt acht Uhr waren 
fie im SBalbhous. &aum fünf Minuten fpäter tarnen auch 
bie alten tarnen an. 

3>ie beiben ßinber aber waren nidht eingetroffen. „9hm, 
fie tommen gleich, - beruhigte SRalwine. „3)ie ßinber wer* 
ben fidh nidht oielleicht bo<h oerirrt hoben?" 

„Sewahre." $as alte Dfechen lachte behaglich unb hotte 
junger. 3)er SBirt fragte an, ob er bie fedfes SBiener 
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6 $ntfcel gleich auftragen bürfe. ©s fei alles fertig. „3$ 
ben!e # wir fangen an," meinte bas alte ßßcben. 
ßinber muffen ja jeben Kugenblit! eintreffen, lieber 
änautl). «Du fannft ganj rubig fein." 

$er liebe Änautb aber war burdjaus nicht rubig. (Er 
rul)re eher feinen SBiffcn an, als bis feine Tochter hier fei. 
(£r trommelte mit ben Ringern auf ber SDifcbplatte, er fab 
nat § ber Ubr: „©s ift bereits oiertel nad& a<Jjt." 

anama 2« a Iw ine überlief es beiß unb falt 2luf ihren 
SBunfc^ trat man ins ftreie. «Bielleicbt börte man bereits 
etwas oon ben $)irfdf)en. 

Eräugen war es ftocfbunfte 2iacf)t geworben, unb außer* 
bem webte es empfinbltcb fübl. «Das ganje ©elänbe war 
mäuscbenftiE. §err ©e^eimrat ßnautb trat ungebulbig 
oon einem SBein auf bas anbere. ©r fnurrte hörbar etwas 
oon Unoemunft unb $unbetätte unb baß ibm fo etwas 
über bie §utf<bnur ginge. 

»^omm, lieber (Emil, wir trinfen einen ©rog," fagte 
bas alte ßßcben. „«Das macht warm." 

3)cr liebe ©mil fugte fi<b wiberwiEig. 9lber faum faß 
er wieber im ©afaimmer, als er ju feinem Unglücf wieber 
itad^ ber lü)r feiert mu§te. Gs toar fyalb neun. Gr [prang 
wortlos auf, rannte bureb bas ©aftjimmer, fnaEte bie SEür 
ju unb brüEte oon bem 5toppenabfab toie ein SBerferfer 
bur$ bie ^o^len $änbe: „EEeta!" «Der SBirt fprang heraus 
unb oerwarnte ihn emftlicb. SBenn man bie $)irfcf)e hören 
woEte, müßte man fi<b gefäEigft rubig oerbatten. $a 
würbe aber $)err fönautb grob, ©r fei es nirgenbwo ge* 
wofjnt, ficb Korfcbriften machen ju laffen. ©r müffe ftcb bas 
emftlidb ausbitten. «Doch auch bas Kufen half nichts. 

Um breioiertel neun mußten bie Scbniijel gegeffen wer* 
ben. «Der 2Birt trug felbft auf unb fragte freunblicb, ob 
bte $)errfcbaften ein ©las «Rheinwein wünfebten. «Rhein* 
wetn fei ^ier üblich. Seine faiferlidje Sjobeit ber ßron* 
prtnj Ratten im oergangenen $abr biefen «Rheinwein gan* 
befonbers belobt. 

3)as alte Dßd&en wagte nichts au erwibem. 

w Ka, bas fehlte gerabe noch," fuhr $err ßnautb ben 
-ustrt an. ©r fab aomig ju ibm auf, als ob er ibm an 
«Itttana# 9 4 - 



bie (Burgel fahren moHte. *3ch bin gerabe fo ht ber 
Stimmung.. 

Gr rührte feinen ©iffen an. Stach ein paar SWinuten 
— er hielt jejjt bie Uhr in ber §anb — fchlug er mit ber 
fjfauft auf ben SCifch, bah bie leUer flirrten, unb rief: „3$ 
finbe bas unerhört." 

*2lber lieber Änauth ..." 

„Sich mas ... lieber Änauth... hat fl<h mas,... lieber 
Änauth... 3ch muß bir hoch enbli(h mal fagen, mein 
guter ©nattfehfe... $ein Sohn hat lieh in ©erlin burchaus 
nicht fo aufgeführt, bah man ... bah »ir ... 3<h brfiefe 
gern mal ein Sluge ju... Slber mas au arg ift, ift ju 
arg ... 3amohl, ntein lieber ©nattfehfe, ich habe leiber 
bie ©emeife ... jamohl, ich hübe fle ... $ein Sohn ift 
nämlich ein Schürzenjäger, lieber ©nattfehfe, toenn bu bas 
nicht miffen foltteft... unb ich fann es unb merbe es nicht 
bulben, bah er in bunfler Stacht mit einem anftänbigen 
jungen Sltäbchen allein im SBalbe herumaieht." 

$och nun mürbe auch bas alte 9h^)en eflig: „Sieber 
Änauth, ich bin bereits aus unferer Stubentenjeit geroohnt, 
bah hu oft haltlofe ©ehauptungen aufftellft... ich ntufj 
aber fehr bitten ... mirflicb fehr bitten, bah bu bie ©h a * 
raftereigenfdtjaften meines Sohnes ..." 

©tama SJtalmine unterbrach • «überhaupt... ein junges 
HRäbchen fann fi<h oon alleine fchüfcen... ©ana oon 
alleine ... $as fage i d)." 

dagegen mar nichts einjumenben. ©apa ßnauth fchmieg 
für ein paar ©Knuten. 

$ocf) jefct föchte es in 3-rau ßnauth, unb nun fchmang 
fte bas Kriegsbeil. Sie fah niemanben an, um ihren ©tunb 
famen böfe galten. „3hr $)err Sohn, gnäbige fjrau, hat 
fich in ©erlin in einer SBeife aufgeführt, ich fann fagen in 
einer SBeife,... bitte, lieber ßnautt), bu bift 3euge. ©itte, 
fag’ es ber gnäbigen 3*au, mie ftd^ ber $>err Sohn auf* 
geführt hat.. .* 

„Siebe fjrrau ßnauth," Tagte ©talmine, „ich fann nur 
mieberholen, bah baran hoch nur bie ©täbchen fchulb haben, 
©in gefittetes ©täbchen oergifjt ft<h nie. 3u meiner 3^it 
haben menigftens junge ©täbchen aus guter Familie nicht 
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mit frembett jungen Herren ßeimlidße Briefe gewecßfelt, tote 
i<ß bas ju meinem Kebauem bei Sßrer Fräulein STocßtcr 
fonftatieren mußte .. 

Sefct war ber ßampf bei ben tarnen ausgebro<ßen. 
®ie §erren fdßwiegen bebrfidft. 35er Kegulator an ber 
SBanb ftanb auf neun Ußr. 

fjrau ßnautß beburfte einiger 3 *it/ um fi<ß au fammeln. 
„ 3 <ß benfe, mir geßen, lieber ßnautß. 2 Bir madßen 
uns auf unb futßen unjere $ocßter. 2 Ran fann ja bann 
unten am Kaßnßof toieber aufammentreffen. 3Bir finben 
mit ©ottes Sjilfe ben 2 Beg. 3 )u weißt, lieber Änautß, was 
i<ß bir nodß gejtem über ben jungen £>erm ©nattfeßfe ge* 
fagt ßabe unb wie wenig i<ß mit biefer Keife einoerftanben 
war. $)err ©nattfdßfe paßt nießt in unfere Greife .. 

tJrau SRalwine Iacßte §oßn. „©anj meine SReinung, 
gans unfere Knjtcßt, liebe fjrau ßnautß." 

„ 6 <ßweig boeß, SRalmine," fagte bas alte Dßcßen. 

3 n biefem Kugenblid würbe rafcß bie Xüx geöffnet, 
unb ba ftanb in aller ©emütlicßfeit ber junge $)err 
©nattfeßfe. hinter ißm fcßulbbewußt unb ein wenig 3 er* 
jauft bas Fräulein SReta ßnautß. 

©in Iebenbes Kilb, bas fteß rafcß oerfeßob. $)enn ber 
junge §err ©nattfeßfe fagte jomal: „Triebe fei mit eueß," 
unb ßing gemäeßließ feinen SRantel auf. „übrigens, Sjerr* 
fdßaften, bie $)irfcße brüllen . . . bas ganae SBalbtal bon* 
nert... fjraulein ßnautß unb icß wollten uns bas Scßau* 
fpiel nießt entgeßen Iaffen... 3Bir ßaben reießlidß eine 
ßalbe Gtunbe ßier bidßt am £aufe auf einer Kant ge* 
feffen.. 

©ine feßwer glaubließe Keßauptung freiließ, bodß es ge* 
fdßaß leine ©rwiberung. 3 )urcß bie offene Xür ßörte man 
bis in bas 3 intmer bie langgeaogenen Krunftfeßreie. fjfrou 
ßnautß war bereits im SRantel. 

„Sie muffen fteß bas anßören, §err ©eßeimrat," fagte 
bas jüngere Ößcßcn warm. „Kber fein lautes ©efprädß ... 
wir müffen auf 3 cßenfpißen bis an bie SBiefe geßen ..." 

$>err Änautß fagte nidßts unb griff naeß §ut unb 
SRantel. 3 eßt fleibeten fieß aueß §err unb fjrau 
©nattfdßfe an. 


2 * 
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$er SEBirt ftanb atn (Eingang. „SBir fommcn wieber.. .* 
rief bas ältere Dßchen. 

Unb ba brüllten wahrhaftig bie$trfche. „$ub#" f<b*H 
es brobenb, unheimlich unb gewalttätig aus bem SBalb. 
*^$ul)," burnpf flagenb, «Raturfchrei, (Elementargewalt. 

Sluf 3 e ^ e n[piben f<hli<hen fle in bie $unfelheit, ooran 
bie brei fönauths, in größerem Slbftanb bie brei ©nattfdjtes. 

„©ob/" f<b*>H es brößnenb. „©uß ... . ub." 

3 >em alten #erm ©nattfcßte ging es wie bem alten 
$erm Änautb. $er eine wollte mit feinem Soßn, ber an* 
bere mit feiner SEocßter fprecßen, um eine fiöfung ju er« 
fahren, unb beibe faßen in bem Schweigen ihrer Äinber 
ein gutes 3eicßen. 

Stach seßn SRinuten bitten fid) bie brei ©nattfcßfes an 
bie brei Änautßs berangepirfcßt. 

„$>a ftebt ber ßeitbirfcf), Änautß," flüfterte erregt bas 
alte £)ßcßen. „$a ftebt ber alte ©urfcße, ba rechts ... 
Stber fieb bocß hin... b a rechts ... linfs oon ber großen 
Xanne.. .* 

$och bie anberen faben nichts. 

„D Sägerbera/ fagte bas alte Dßcßen unb fcßnaufte. 
„O ^ägerbera." 

„©uß," fcßotl es wieber. Unb nun otelftimmig, brobenb, 
in ängftlicßer Stöße. 

3)ocß auf einmal oerftummte bas ©rüHen. SRan war« 
tete lautlos noch einige äRinuten. hinter ihnen ftanb ber 
SBirt: „$ie §errfd)aften finb ju laut gewefen. iie §err« 
fcßaften haben bie Sjirfcße oerfcßeucht." 

„Sta enblicß," fagte 3rau ßnautß laut. *3$ weiß 
nicht, ich friere." 

$)err ßnautß ging mit bem SBirt ooran unb rief: 
„&ontm, SReta." 

©anj langfam folgten bie brei ©nattfdtfes. «Gag* mal, 
ßßcßen," flüfterte ber alte Slmtsgericßtsrat, «ift es benn nu 
was mit ber SReta? $arf man f<hon gratulieren? 3cß 
muß bas nämlich jeßt wiffen." 

«3cß ben!e ja gar nicht baran," fagte bas Jüngere £)ß« 
chen unb ftedtte [ich eine 3©arre an. „Unb wenn er fi<h 

20 



mif beit ßopf ftcHt, ich heirate bas 3Hoberen nicht. Cr 
tarnt mir nichts beweifen. 2lber auch gar nichts.“ 

3)as ältere ßßeben ftüfcte fich auf feinen Gtocf unb 
famt einen Slugenblidf nach. $amt ftedte er ftch auch eine 
3tgarre an. Unb nach einer SBeile öberlegens näherte er 
fich langfam bem Sohne unb fließ ihn oorfidbtig in bie 
Seite. „Sag mal... Dfjdjen ... $u j)aft bie SReta hoch 
nicht etwa unterwegs abgetüßt... ? - 

SBorauf bas junge Dßchen, bas $um heiraten noch ju 
fpielig mar, mit einer mertwürbig oerfchleierten Stimme 
erwiberte: „Triebe fei mit bir, *ßapa. ftefte. - 

3n ber ©)untelbeit oor bem SBirtsbaus janfte fich in* 
jwifdben §err ©ebeimrat ßnautb mit bem SBirt: „3Bas? 
©ine SRart achtzig foQ ich für bas lumpige Scbmfcel be* 
jablen? $)ier — unb eine SRarl achtzig ?! - 

„Sftalwtne," rief laut bas ältere Dßcben. $ie SWama 
fam ängftlicb näher. „SRichts, SRama. 2Bir warten hier. 
3ch laffe mir biefe ©ebanblung nicht länger gefallen. 2 Bir 
wollen warten, ob fie uns rufen. - 

©s bauerte eine ganje SBeile. $amt tarn ber £ned)t 
mit ber fiaterne. 

3)as alte ßßchen lugte in bie $)un felbeit: „©eben fie?! - 

* 3 «, T« flehen, *)3apa. - 

* 2 Bir wollen nodb einen 3lugenblid warten ... geben 
fie wirtlich, Dßchen? - 

„ 3 **/ fie geben, $apa. Slbjus, OTcta. $u bätteft mir 
audb Slbieu fagen tonnen... Sie finb gleich om 2Balb. - 

*9Bir warten noch, bis bie Sateme nicht mehr <ju feben 
tft Sft fie nodb 5« feben, ßßeben? - 

»SRein, Sßapa, nun finb wir fie los. - 

„Äornm jefct, ößdjen, - fagte SRama SRalwine, bie oon 
allem nur bas wenigfte begriff. 

ßas alte ßßdben wiegte fich. 3>as alte ßßchen hob 
plö^Iidb ben Stod, brehte jicb im Greife unb trällerte, ganj* 
lieh unmufifalifdb, eine 21 rt SRelobie. 

„SRanta, jejjt finb wir fie los. 2Bas ich hir immer 
gefagt b<*&e, SRama: 3efct bin ich SRenfd), jefct will idb’s 
fein. Unb juerft foH iefjt mal Dßchen ju feinem SRecht 
lommen. ßßeben, ein Sdbnifcel ftebt für bi<h bereit. Äomm, 
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SPtama, fomrn, Dfjchen, wir trinfen jefct noch rafch *ite 
tJlafdje SRotwcin, veil toir brei nun wieber fo fdjön bei* 
fammen ffotb." 

„Unb ber 3ug, Glichen?" 

„SDtama, toir laben bich ein. 9Bir geben burch ben 
SBalb bis jur Slefcfabe jurüd. ©änjlich ungefährlich. 3<b 
bin bodf) ber Schlaufte gemefen. 3ch höbe fchon nachmittags 
gejagt, bafj mir oielleicht jurudlämen unb ba§ ber 9Birt 
offen holten foßte. 2Bir woßen hoch nicht mit ben toiber* 
»ärtigen ßltenfchen jcfet noch int 3 U 0 aufammentreffen?!" 

„Stein, ©ott bewahre mich," fagte SDtama SDtalwine. 

Unb fo gefchah cs. Stach einer holben Stunbe brachte 
ber SBirt bie brei ©nattfchfes mit ber fiateme bis an ben 
SBalbranb. 

©r [ah ihnen nach, bis fie in ber Tunfelheit oer* 
fchmunben waren. 

Ter SBirt ftanb in ber ßüche unb jählte mit feiner 
ftrau bie Tageseinnahme 8 ufammen. 

Ter Heine Staßburfdje fafj am ßüchentifd), eine grofje 
©iefjfanne neben fich unb hotte mit §et&hnnger bas fechfte 
Schnifcel oersehrt. 

Ter Heine Staßburfche war ein unterfefcter $unge oon 
nieberfächfif^em Schlog. Seines 3 ei<hens ein ^ürforge* 
jögling, ber oon ©annooer ber SBalbwirtfchaft jur SBeffe* 
rung überwiefen war. ©r gab ber ©iefjfanne einen ftufi* 
tritt, bag fie in bie ©de flog. 

„Stee, Sßteefter, bei swanjig Pfennig für’n Slbenb ift 
bat ju wenig. Sch pufte mich bie ßungen aus ben Joalfe, 
unb beinah h^tt’ mir heut abenb wieber fo’n ©ieft über* 
gerannt. Tat oerbammte 93rüßen auf bie ©iefjfanne macht 
bie 93iefter reine wie oerrüdt. Sßtan is ja ni<h mehr feines 
Sehens fidjer, SDteefter..." 


®uf einer ®ctfö inläfien. 

—‘<S*e6id?re Don Hermann 

STCadjts in ber Sabine. 

$as SDleer Hopft an bie 2Banb, 

3m Heinen nmben fjenfter blaut bie 9tad)t 
Unb atmet heiß mit SBüftenhauch herein. 

3<h bin 3 um aehntenmal ermaßt 
Unb liege ftill im atemlofen 33ranb 
Unb fd^lafe nimmer ein. 

Unb toie ein milbes Sjera 
6 tö§t bie SRafchine ^etg unb ftöhnenb fort 
Unb müht fi(h unerlöft in blinbem Gchmera 
$urch immer neue fernen finnlos fort 

!D toeffen §erj nid^t Har unb feft 

Unb froh ifi ßriftaH, 

ftür ben ift folget 9?aum lein 91eji, 

$em folgt bie (Seljnjucht unb ber Sjeimat 

Sorgenjchtoarm, 
SJolgt ungejtillte Siebe überall 
Unb macht ihn arm; 

Unb alles fieht ihn toilb unb teufli|<h an, 
SBeil er ben fjeinb im eignen SBufen trägt 
Unb nie entrinnen fann. 



©cgcnuber oon Slfrifo. 
$jcimatf)aben ift gut, 

Sü& bet Sd)lummcr unter eigenem $ad), 
ßinber, ©arten unb §unb. Slber ad), 
ßaum Ijaft bu oom lebten 9Banbem geruht, 
©el)t bir bie fterne mit neuer Serlodung nad). 
SBeffcr ift Sjeimwel) leiben 
Unb unter ben fyoijcn Sternen allein 
SRit feiner Sef)nfud)t fein. 

$>aben unb rajten tann nur ber, 

Neffen §erj gelaffen jdjlägt, 

2Bäl)renb ber SBanb’rer SDHibfal unb Steife* 

bejdjwer 

3 n immer getäufd)ter Hoffnung trägt. 

Seiftet waljrlid) ift alle SBanberqual, 
ßei<$ter als Triebe finben im $)eimattal, 

2Bo in l)eimifd)er ftreuben unb Sorgen Äreis 
9 lur ber 2 Beije fein ©lüct 3 U bauen wei§. 

SDUr ift beffer, au fud)en unb nie ju finben. 
Statt mich eng unb warm an bas 9latje 3 U 

binben, 

$emt auch im ©lüde !ann id) auf ©rben 
$ 0 $ nur ein ©aft unb niemals ein Sürger 

werben. 

£ein Xr 0 ft. 

3ur Urwelt füljrt fein 2Beg aurüd. 

©s gibt lein Sternenljeer, 

Äein 9Balb unb Strom unb SReer 

2 ) er Seele $roft unb ©lüd. 

©s ift nid)t Saum nod) fflufj no$ 33er 

3) em Sjerjen ju erreichen; 

3*oft wirb im Sjeraen bir 
2 Wein bei beinesgleic^en. 
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Slbenb öuf bem Stoten SReer. 

93on brcmtcitbcn SBüften bei 
3 ittert ein giftiger 2Binb, 

$un(el wartet bas wenig bewegte SReer, 

$>unbert baftige SRöwen ftnb 

$urcb bie offene S)öHe unfre ^Begleiter. 

©übe reifen (raftlos am §immelsranb, 
deines Segens SBobltat (ennt biefes oerflucbte 

Sanb. 

drüben aber ftebt licht unb beiter 
(Eine frieblidje SBolle allein; 

$)ie bat uns ©ott babingefteilt, 

$afj wir nicht länger troftlos fein 
Unb einfam leiben mögen in biefer 2Belt. 
Niemals will icf> bie Obe unermeffen 
Unb nie biefe quälenbe $)öHe oergeffen, 

3 )ie i<b am bei&eften Ort ber ©rbe fanb; 

$afj aber barüber bie läcbelnbe SBolfe ftanb, 
Soll mir ein 3eichen fein für bie laftenbe 

Schwüle, 

$ie icf) in meines Sehens SRittag mir naben füble. 

3 m malai)if<ben Slrchipel. 

Sn allen Städten ftebt bie Sjcimat nab, 

2 Ils wäre fie noch mein, 

95or meinen traumbeglücften Slugen ba. 
3)o<h mu& icb lange noch auf Steifen fein 
Unb in entlegener Snfeln Sonnenglut 
SRein §erj jur Stube bringen 
Unb wie ein wiberfpenftig ßinb 
©inwiegen unb in Schlummer fingen. 

Unb immer wieber ift es ungemut, 

Sft nicht aur Stub’ 3 U bringen, 

Sft fd)wa<h unb wilb wie ßinber finb. 
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Staats. 

Staats, toemt bas HJlcer mich roiegt 
Unb bleicher Sternenglana 
5luf feinen tueiten SBeUen liegt# 

$amt löfe id> mid) gana 
3$on allem Xun unb aller Siebe los 
Unb ftebe ftiH unb atme bloß 
SMein# allein oom SDtecr getoiegt# 

®as ftiH unb talt mit taufenb Sintern liegt. 
$amt muß id) meiner ^reunbe benlen 
Unb meinen 33lid in ihre SBlicfc fenten# 

Unb frage jeben ftiU allein: 

##93ift bu noch mein? 

3 ft bir mein Seib ein Seib? SWeinStob einSob? 
ftiibift bu oon meiner Siebe# meiner 9tot 
SUur einen §aud)# nur einen 2BiberbaH?" 

Unb rufjig blieft unb fd)toeigt bas Äteer 
Unb lächelt: 9tein. 

Unb nirgenbmo lommt ©ruß unb Slntroort ber. 



93or (tolombo. 

3 n grünem Sicht oergtimmt ber ^et|e $ag, 

Still gebt unb feft bas Schiff im 3BeHenf<f)lag. 
So ftiü unb gleich burch biefe SBelt 3 U gehn, 

So unbeirrt in ßampf unb 9ta<ht 3 U fehn, 

SBar meiner Steife 3teh hoch lernt’ i<h’s nicht. 
Unb toartenb toenb’ ich beimtoärts mein ©eficht, 
3u neuer Stage SBechfelfpiel bereit, 

Neugierig auf bes Sehens ©raufamfett. 

3?ür mich ift Stille nicf)t unb Sternenbahn, 

3ch bin bie 2 BeÜe, bin ber fchtoanfe ßahn, 

SBon jebem Sturm im Snnerften erregt, 

93on iebem §auch oenounbet unb betoegt. 

So fanb ich bis 3 um femften SBenbefreife 
SDlich felber nur unb !omme oon ber SReife 
90Ut aller alten 2 Banberfehnfucht tyx, 

Stach Suft unb Seib bes Sehens ooU 23egehr, 

3u neuem Spiel unb neuem ßampf gefonnen, 
2 lus allem Slbenteuer ungeheilt entronnen, 

3<b bin ber ©rbe, nicht ber Sterne ßinb. 
Unruhig ift mein Sinn, betoegt oom 2 Binb, 

93om SJteer gefchaufelt unb oom Sturm getoecft, 
95om Sicht getröftet, oon ber Stacht erfchrecft. 
Unb ob ich hunbertmal im Sebensbrang 
Um 2Beisheit flehte unb um ß-rieben rang, 

Stets ruht mein Sos gebannt an irbifche 3 e i ( heu, 
Unb immer toerb’ ich meiner SOtutter gleichen. 






'or^adififcf). 

‘3ton$mmi£eüxil6 (<tmi(9to(an6). 




„2Bo finb bie SRofen, bcrcn 
©lüten mich cinft crquicft?!" 

§eine. 

s toar oielleicht bcr erfreulichftc unb erfrifd)enbfte 
Slnblid im beutfchen ftamilienbilbe, jenes 3®ittcr* 
bing auf ber Sdjtoeflc oon ßinbhcit unb 3ugcnb, 
jener trabitionelle ©adfifd), toie er burch bie harni« 
lafen ßuftfpicle unb $öd)tcralbums bcs oorigen 3ahr* 
hunberts ging, toie er in ernfthafte Käufer Sachen unb 
^ro^finn trug unb für feine aus Unfchulb unb ßedljett 
gemixte 5lrt gleidjfam einen oon allen Seiten jugeftanbenen 
Freibrief befaß, einen Freibrief, ausgefteHt auf bie jmei 
furjen 3ah*e oon oieraehn bis fechaehn, auf eine 2lrt 
Gdjonjeit, bie bas ßeben gab, bcoor es fein magres ©e* 
ficht, bas ftrenge unb unerbittliche, aeigte... 

$>er ©adfifch ftanb am Anfang oon allen §inberniffen, 
bie es bas Gchidfal beliebt, jungen SRenfchen oor bie 5n§c 
ju rollen. (Er hatte fid) noch mit feinem ©roblem ausein» 
anbergcfejjt. ©anj unbefangen toar er unb fo erquidenb 
harmlos l „©r hatte nichts unb hoch genug — ben $)rang 
nach SBahrheit unb bie ßuft am $rug". ©r mar bie 
SRenfchenflaffe, auf ber jeber fein Sluge gern oertoeilen 
ließ, bie toie ©lumenrabatten am SBege toirfte, toie bunte 
2 Rufd)eln am üben Seeftranb. ©r tat jtoar oieles, toas 
fleh nicht billigen ließ, aber man toar baljin überein* 
gefommen, baß ihm eigentlich niemanb recht bofe fein 
tonnte — benn bie ©h a fc, in ber er ftanb, toar ja hoch 
letnestoegs bas $efinitioe, fonbern nur „iftoft, ber ftch 
abfurb geberbete", ßebensluft, bie fich noch nicht recht unter 
bie allgemein feftgefefcte $ecfe ftreden mochte. 





©s gab Vadftfdje, bie fo fprungbereit bcm Schidfal 
gegenüber, fo temperamentooH fchienen, baß ntan ihnen 
aHerbanb Vefonberes Ijätte prophezeien mögen, irgenbeine 
Äü^n^eit außer ber ßinie — bas türmen eines „Helion 
auf einen £5ffa" — eine große ßiebesaffäre, oon ber eine 
ganze Stabt fprach, reoolutionäre Vücher oon tpinbert 
Auflagen, bie toie Vranbfadeln hinaus in bie 3BeIt 
gingen... unb toie traurige Vergeubung herrlicher Kräfte 
festen es einem, wenn man biefe jungen Siegerinnen mit 
ben fjlammenaugen ein Sabrzehnt fpäter toieberfab, oom 
ßeben in ein alltägliches Sdjema hineingepreßt, oon bem 
rüdfichtslofen ßeben, bas fo gern Sippen binftellt, immer 
toieber Sippen, unb jo geizig mit Ausnahmen ift — toohl 
aus toeifer (Einficht, bamit Ausnahmen hoch auch ja immer 
Slusnahmen bleiben... 

35er übermütige (Elan bcs Vadfifches ift eben ber erfte 
Schaum oom (Eljampagner — jener (Elan, bem man fo 
oieles zugute hält: bie lede SRüdfidjtslofigteit, ben mit 
ungenierter 3)reiftigfeit gemifchten SBabrbeitsmut, bie fefte 
(Einbilbung, baß alles fich glänzenb geftalten müffe auf 
ben noch f° buntlen 3ufunftstoegen ... fte finb SHufioniften 
oon fo reinem SBaffer. über bie gemeine 2Birlli<hfeit ber 
35inge toerfen fte bie blauen Schleier ihrer Sugenbträume. 
Ster fteptifche Vadfifch ift erft eine neue ©rfebehtung. 3>er 
richtige Vadfifch ber lebten Generation fab toie bur<h pur* 
purrotes ©las bie SBelt in einer gefteigerten, ibealen Ve« 
ieuchtung! 

Unb biefe ©igenfehaft toar’s, bie in feiner ©efeUfchaft 
auch ben Vernünftigen unb ©rämlichen toie eine ftarte 
Vnnehmlichfeit unb fogar eine Vnftedung überfam. 

©r tonnte ja auch leichten $erzens forglos unb heiter 
fein, biefer Vadfifch oon toeilanbl Seine 3ulunft ner* 
langte ja auch oorberbanb nichts toeiter oon ihm, als baß 
er ftch ein paar Sabre fpäter in toeißen VhtÜtleibem mit 
SRojen im §aar in Vaifäle ju [teilen unb bas Seine zu 
tun b^tte, mit ßiebensioürbigteit, ßift ober Sude — bas 
SBie blieb ihm überlaffen, benn hier fprad) nur bas 9le« 
fultat! — möglich ft halb einen Verehrer zur „Strede zu 
bringen", ber ihm oor bem Stanbesamt manifeftierte, baß 
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er nicht umfonfi gelebt butte urtb auch national* ötonomifcb 
teineswegs überflüfflg war. SRan erwartete nur bte rieb« 
tige ßöfung ber HRämterfrage oon ihm in fenen alten be* 
quemen 3 c tten, ehe bte fjraucnfrage „erfunben" war. 

Unb bas ift ber größte Untersteh jwifeben bem ©act* 

non einft unb ietjt! 

2 )er cor bret Subrjebnten noch lebte, forglos rote bte 
ßilien auf bem ftelbe — 

$)te ©ieraebnjäbrige oon beute aber ift oft genug febon 
eine junge Slma^one, bie ihre SBaffcn prüft unb fi(b 8um 
Kampfe rüftet- 
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D ja! SBie leitet es jene jungen ßilien butten! 

EEit oierjebn fahren unb ficben SBocben lub man 
ihnen bie fjreunbinncn ein unb feierte ein fj-eft. §umo* 
rtftifdje ©erwanbte tarnen unb febentten Stammbücher jum 
„©aetfifebtag", in bas bann jeher, ber ihren 2Beg freujte, 
ÄnaEbonbonoerfe eintrug. 2>cr ©aetfifeb toar mit biefem 
$age offiziell in ber Familie etabliert, no<b oerfc^ont oon 
ben SInfpriicben an Sitte unb tabellofes ©enebmen, bie 
nach brei fahren, toenn basfelbe ©remptar mit feinen 
größeren 3u>ecten gemachten toar, an bie fyötyxt Softer 
gefteEt mürben. 

$ur<b fid)cr oorberedjnete ©b a fen betoegte ft<b bas 
ßeben SEaufcnber orbnungsgemäß, tote bie gut geworfene 
ßegetfugel in ber §anb bes ßlubgenoffen ans 3iet ö^bt, 
wie man bas aufgerollte 3entimetermaß berunterwictelt 
bis 3 ur lebten 3tff^ ... 

SlEmäblicb über but fidf) im ßauf bes lebten EEenfcben* 
alters eine große SBanblung im beutfeben 2Räb<benleben 
ooEjogen. Slngeftedt oon aE bem ©ntwidlungsbrang, ber 
jebt in fo oielen Gingen pulfiert, but ficb bie weibliche 
Seele oom bekömmlichen Sterna freigemaebt unb fi<b ju 
einer neuen 2lrt entwidelt, mit ber ficb ber 3eitgenoffe, 
ob er mag ober nicht, auseinanberjufeben but. 

Sft auch ber irbijebe ©etrieb im ganzen ftets faft ber* 
felbe, ooE^ieben ftcb jene ewigen ehernen großen ©efebe 
an ben turnen ©äften ber bunllen ©rbe fcbließlicb meift 
auf bie gleiche SBeife, fo tommen boeb manchmal bureb neue 



3eitftrömungen gaitj unerwartete (Entwidlungen übet Vrten, 
an beten bauembe (dleic^magigteit man ftets wie an etwas 
©efichertes glaubte. Uttb plötjlich ift bann eine neue 
Spezies ba — unb etwas Slltes unb Vertrautes ©er* 
fdpounben — oerfchwunben wie jene lieblichen Vlumen* 
{orten in beutfehen Pfarrgarten, beren jartherben $uft 
wir noch oft ju fpüren meinen unb bie wir niemals wieber« 
finben, wenn wir auch noch fo oft awifchen ben neuen 
ftoljen Schößlingen nach ihnen ausfpähen ... 

Vielleicht finb fie nicht wirtlich ©erfchwunben, biefe 
alten Vrten, nur nach neuen Viethoben bearbeitet, ofuliert, 
höher entwidelt worben, fo wie man roftge §ortenfien ju 
graublauen macht unb elfenbeingelbe SRofen ju grünen... 

Vielleicht erging es ihnen wie jenen chemifchen Sub* 
jtanjen, bie mit unerforfchten Kräften lange laum betannt 
in ber (Erbe lagen, bis eine plöfcliche (Erfhtbung fie jah* 
Ungs aus bem Tuntel ju wiffenfchaftlicher SOtacht unb Ve* 
beutung bringt... wie bem wunberbaren Viotor, ber mit 
einem Uftale ba war unb jene märchenhaften Vtöglidjfeiten 
auffchloß, über bie 3)äbalus unb Sionarbo ba Vinci unb 
fo oiele große Genfer ber Vorjeit umfonft gegrübelt 
hatten. 
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Phqftfä) fie fi<h oft noch wie 3 tt>UKnge gleich, bie 
jefcigen Vactftfche unb bie früheren! Sie höben noch &ie 
famtene Pfirfichhaut unb bas fo unenblich reich oorquellenbe 
$jaar über ben Stirnen — bie noch nicht in tintigen ftluß 
gefommenen, noch nicht ausftubierten, oft ein wenig ccfigen 
Vewegungen bes SBachsalters, bas reijoollsunfertige, bas 
naio=ltn!if(he, bas fo oiel anmutiger fein tarnt, als ein oon 
muftergültiger penfionssucht in ber Schablone jurecht* 
gepreßtes Venehmen. 

Vber fie finb gewöhnlich bleicher unb blicten aus an* 
beren Vugen als einft! Vicht aus ben wei<h s träumerif<hen 
ber Xhumatm*Vilber, fonbem mit ben fcharf fpähenben 
VUden ber $uailIonfchen Slmajone etwa. 

(Es ift ber Slusbrucf ber ftreitbaren Virago, bie auf 
3iele unb (Erfolge unb 2>ottorgrabe ausgeht unb über 
beren Schictfal wie eine leife Xragif bie Votwenbigteit 
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Hegt, baß fie ftch fcßon ju einem, acß! fo früßcn 3cttpunft 
enbgültig entfcßlteßen muß, ob fie in irgenbeiner 0form 
bes Kentens Kampf aufneßmen »iE ober nießt. 

$>ie bequemen ©ofenteppieße oon einft ßat ißm bas 
Sdjidfal roeggegogen unb ißm fcßrocre ©ürben unb 93er* 
antioortungen auf bie jarten Scßultem gelegt $ie alt* 
ßergebraeßte ©ejeießnung ©adfijcß, über bie er felbft rote 
über etwas Silbernes acßfeljudt, paßt nießt meßr für ißn. 
(Er ift ein blutjunges 2Beib an ber ScßrocUe bes Kampf* 
plaßes mit früßen Ifcifferengiertßeiten unb bem großen 
Cßrgeij... 

Stießt ber erfte ©an fteßt als §auptercignis in feinen 
©adfifeßträumen, fonbern bas Slbiturium. Unb bas eigen* 
tümlicß oerfeßobene ©erßältnis jum anberen ©efcßlecßt 
maeßt ben Jüngling jum Kameraben, bcnfelben Jüngling, 
ben basfelbe ©efeßöpf einft angebetet ßaben roürbe unb 
ben fte nun faeßließ fritiftert, ja, bem fie fieß oft genug 
überlegen füßlt, roeil bas SRäbcßen fcßncQer benft unb 
leießter faßt als ber gleichaltrige Jüngling, weil fie bie 
©xpanfionsfaßigleit ißres ©eiftes oiel rafeßer bis baßin 
bureßmißt, roo es nießt weiter geßt, bis aur §öße bes 
Siiocaus, bas überhaupt <ju überfeßreiten ben roeiblicßen 
9Befen faft auf feinem ©ebiet oergönnt ift — eine ßarte 
Unmöglicßteit, bie oft genug jur fragil wirb, roo eigener 
©ßrgetj unb bie ßoeßgefpannten ©rroartungen anberer fteß 
aUjuroeit oerftiegen ßaben. 

2Bie allen ©rbentinbem ift aueß biefem ©adfifcß ber 
„©taube bas jugeroogene ©lüd", unb bie 3aßre, in benen 
er jteß für ben lommenben SJtenfcßen ßält — er oermeibet 
bas 2Bort 3?rau unb arbeitet oorjugsroeife mit „SRenfcß" — 
ftnb ißm bie teießteften, befeßroingteften, wenn er aueß rein 
pßqfifcß bie überanftrengung feines Kinberoerftanbes mit 
©lutarmut unb müben ©liebem oft genug ju befaßten 
ßat... 

2Ber fann bem SRenfcßen, ber Königreiche ju fueßen 
geßt, ben 9ßeg oerroeßren? 

ftragt man eine ftünfaeßnjäßrige, bie aufs Slbiturium 
jufteuert ober früß in Sjausßaltungsfcßulen unb Seminaren 
fefte ©erufsgrunblagen legt, was fie fieß oom Sieben 
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wfinfcht, [o prdjiftert ße es meifl nicht genauer, fonbem 
legt aQes in bas eine, oft jo ntqßeriöfe 3Bort: 33cfrie= 
bigungl SBie bie palmenumfchattete Da je am $orijont 
ber toeiten SBüfte, jo jchwebt biejer, ad)! jo unßcher 9aus 
telnbe Vegriff oor ihrer Seele, trügerifcb wie bie Oafe 
jelbft, bie bem, ber ße ju erreichen geglaubt bat, oft genug 
in bie fiuft verrinnt. Unfirchlich, nie ber gelehrte Vacf* 
m meijtens ijt, liegt in biefem ©ebanfen jeine Art 
Steligion. 

©r gebt nicht unbewußt unb unbetümmert burdj bie 
©rfcheinungen bes 3>afeiits, jonbem bot oon oomberein 
ein fejtes SBeltbilb — eine ißbUofopbin oon oierjebn 
Sabren. 

©r weiß Ja, baß niemanb bie alten Skiffe toieber 
aufbaut, bie in ben lebten ^abrjebnten, als bie grauen« 
frage am SRenfcbbeitsbimmel aufjubämmern begann, per* 
braimt toorben finb. ©r jefct ßd) mit ieber fjrage, bet 
bie früheren Generationen ängßlid) auswicben, fachlich unb 
unbefangen auseinanber. ©r bringt bas Seltfame fertig, 
in mancher Dichtung febr orientiert unb bennod) jehr uns 
fcßulbig ju fein — ja, er ijt oft im beften Sinn unjdjul* 
biger als ienes unter ber Glasglode aufbeumbrte Stäbchens 
exemplar, bem ber Vücherfchrant oerboten iß, unb oor bem 
bie ängßliche Vhitter bie lagesjeitungen wegräumt. 

©r iß äußerß Iritifch, am fchärfßen gegen bie ©Ieid)= 
altrigen, bie müßig unb bequem binoegetieren unb neben 
ber Garbe ber Kämpferinnen toie ein Anachronismus 
wirfen, toie oeraltete Notenblätter ober ausßerbenbe Vaunt* 
arten in abgelegenen 3Bälbem. ©r oerachtet ße mit ber 
ganzen ungeheuer mitleibigen Verachtung, toie bie Vob* 
Ierin ße gegen ben Fußgänger empßnbet, ber unßcber im 
Schnee ßapft überhaupt bot er eine ungewöhnliche fertig* 
feit im Verachten, ba er ßch mit fünfjebn fahren als 
Niefefche Verehrender fühlt, als „Vfeil ber Sebnjud)t nach 
bem anberen Ufer". Unb wenn ein Sjartnlofer über ben 
etpmologijcben Urjprung bes SBortes Vacfßjch ju reben 
wagt unb necfenb auseinanberje^t, bag es oon jenen Keinen 
als Vtarftware noch nicht oerwenbbaren fjifdjen ßamme, 
bie ber englijcge Schiffer einfach wieber „back“ wirft, 
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©emt er fte in feinem ©efce finbet, fo erntet er einen ©lief 
mitleibig fdjnöbcr aJtifjbilligung für fooiel alberne ftri« 
oolität! 

Slber ©er möchte biefen fangen ©lonben anb ©raunen 
auch nicht gern fenes Ouantum ^ot^gcfd)©elIten Selbft* 
gefü^ls jubißigen als ©ntfehäbigung für ben entgangenen 
bequemen, einfachen fiebenslauf aus Jener 3eit, als es bei 
ben ©tenfehen noch ©ie im ©meifenftaat juging, als ber 
©tarnt noch allem bas fliegen beforgte unb bas 3Beibchen 
nichts 3 u tun hotte, als ftiü an berfelben Stelle ju ftfcen 
unb auf bie $eimfehr bes ^erumfd)©ärmenben Cannes 
5 U ©arten. 

$er ©adffifch hot fi<h nach einer Sjinficht freiwillig 
feiner Hauptmacht über $erjen begeben. (Er ift nicht mehr 
jo eitel ©ie einft, träumt nicht mehr in naher fjreube oor 
bem Spiegel, jäljlt nicht mehr bie ©liefe ber ©affattten 
mit Hochgefühl als ben fdjulbigen Tribut für feine ©ei$e. 
Sn jene gemiffen, mtanfehnlichen, aber praftifchen Sachen 
eingetleibet, taucht er oft genug ©ie eine fchlechtangejogene, 
unterernährte, oerirrte ©fqche im ©lenfehengetriebe ber 
Hochbahnen unb lauten Stra&enectcn auf. (Er hot feiten 
fenes oerflärte, irre Säbeln iunger Stäbchen, ©enn fie an 
ihr männli<hes Sbeal benfen. Vielleicht hot manche f^ünf* 
jehniährige noch folch ein Sbeal, aber bie 3eit, ©ebanten 
an biefes SEh e ma ju oerfch©enben, ift fnapp bemeffen. 
SBenn man bie Kultur ber ©riechen im ßopf hot ober 
bie großen ©amen bes Cinquecento einem noch im 0h re 
bröhnen, irren bie ©ebanten nicht fo leidet jum ©erfön* 
liehen hm« ©ton hot ja auch feine ©ebanten breffiert unb 
ift fehr ftolj barauf. Ol ©tan unterfdjeibet fich fo gan$ 
oon ben ©änschen oon einft! ©tan ift eben ein oerebelter, 
ein emporentmictelter ©aetjifeh! 

Unb oor allem ift man für fi<h allein ba unb nidht 
etwa jum ©rgöfcen unb ©ehagen ber Familie. ©tan hot 
bas $Redt)t auf fich felbft entbecftl SBehe bem, ber bas an* 
jutaften ©agt. ©tan h°t ftets bas ganje fiexifon oon 
Sd)lag©orten jur §anb, bie oon felbftgerechten Vorfämpfe» 
rinnen für bie neuen 3oftänbe geprägt ©orben finb. 

$>as Familienleben ift eine 3mongseinridf)tung, bie 
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matt ttotgebrungen mitmacht — nicht mefyr bet SDttttelpuntt 
bes $afeins. 

3)ie ©eftchtspuntte haben ftdj fo ftarl oerfchoben, toie 
ettoa bie ©eftchtspuntte bet ©uropäer oor unb nach bett 
SReifen bes Kolumbus. 

Gold) ein mobertter 93adfifch ift nicht mehr bet immer 
frifch fprubelttbe 35om bes ^robfmns im Sfamütettbejtrf, 
an beffen glorreicher Weiterleit abgearbeitete SBäter fid) 
erholten, toenn fte erfd^öpft heimfehrten 3 U ben Renaten 
bes Waufes, beffen filbemes Sachen toie ein SRotio oon 
3>ugenbglüd burd) bas Waus Hang, — er ift ein feljr pro* 
blemati|<hes fjfamilienglieb getoorben, mit SBorfiCht 3 » be* 
hanbeln, ba eine gan 3 e Slnsahl tiefer £onflifte, bie es 
früher in ben fjamiliengefchichten gar nicht gab, jeberjeit 
toie Safotts $ra<hen 3 ähne im ^rieben bes Waufes aufgehen 
tonnen, jobalb ein anberer 2BiHe als fein eigener (Bettung 
begehrt. 

Üttb toenn es in ben Stmtalen beutjehen Familien* 
lebens auch ftets tqpifche Svenen 3 toijd)en ©Item unb 
ßinbem gab — bie pft)d)ologif<h hoch ft unintereffanten 3 toi* 
fd)en SSater unb Sohn über ben SBeChfel ober ben Seicht* 
[tnn unb bie 3 toifchen SDhttter unb ©adfijch über frag* 
toürbiges Verhalten gegen SRefpeftsperfonen unb aHsutoeit 
getriebene, frühe fjlirtangelegenheiten — fo fittb bie heutigen 
Streitbeile bod) weit gefchliffener unb gefährlicher I 

©eleitet oon bem ©laubensfafj, ba§ bie &inber nicht 
um ber ©Item toillen ba fhtb, fonbem 8 ur Slusbilbung ber 
eigenen ^erfönlichteit, 3 toingen fte auch ben ftch toehrenben 
©Item bie (Erlaubnis für ben SBeg ab, 8 U bem fte fi<h be* 
ftimmt fühlen. Sie haben bie größere, noch gans uttoer* 
brauchte Bteroenftärfe bei Sluseinanberfehungen, fie haben 
bie fdjarfe Schneibigteit oon Schwertern, bie 5 um erftenmal 
aus ber Scheibe ge 3 üdt toerben, unb bie gan 8 unbeirrte 
SChonungsloftgteit, toie fte nur ben jüngften fahren 3 U oer* 
geben ift. Unb bie grofje Stabt oerfd)ärft ttoCh biefe Slus* 
bilbungsforge für bie ©Item. 2 )er ©atffifch forbert ben 
WausfChttiffel. ©r sieht Sommers mit bem SBanberoogel in 
bie SRart unb robett SBinters im ©ebirge. ©r hart ßurfe 
auf Äurfe unb fteuert eigenmächtig fein Heines ^ahrseug 
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burch bie ©ranbung ber großen Stabt. Sein Safetn tft 
für feine ©ächfien in unfontroDierbares Tuntel gefüllt, 
unb ftatt ber Haustochter bat bie Familie getoiffermaßen 
nur einen ßogiergafi an ihm. (Er berichtet nur, was er 
ZU berichten für gut beflnbet, unb ifi gewöhnlich lehr fpar* 
fam auf biefem Cbebiet (Er laviert unb biplomatifiert mit 
ben (Eltern h&ufig ©ie mit nur halb 3urechnungsfäht0eu, 
unb läßt man ihn einmal ben einzigen 3ügel fühlen, an 
bem man ihn noch hält, bie finanzielle Abhängigteit, fo 
oerpeht er es, fich burch eine ftorm oon ©etragen zu re* 
oanchieren, bie bei ben SRahljeiten alle Umfifienben mit 
Schaubem barüber flar werben läßt, was es heißt Patt 
einer lupigen ©ierzehnjährigen eine „©erfönlichteit* am 
Xifch zu haben. 

Unb ba es bemtoch immerfort noch ©äter unb ©lütter 
gibt, bie ihre Töchter wie hinter ber einpigen cffinefifchen 
©lauer, abgefperrt oom 3eitgeip, zur höheren Tochter nach 
bem alten Schema aufbewahren möchten, fo tommen Äon* 
fiitte unb Sragöbien oor, bie bem ftemfiehenben tragi* 
fomifch fchcinen, aber bem, ber fie perfönlich burcßbulbet, 
ungewöhnlich fcharf auf bie ©erven gehen. 5)a finb 
©lütter, bie mit bem Satan ber neuen 3ett leibenfchaftlidj 
um bie Seelen ihrer Möchtet tämpfen, bie zuweilen Siege* 
rinnen bleiben unb es erreichen, baß bie Tochter wie ber 
©ogel Strauß, ben neuen SBirtlichteiten abgewenbet, nur 
ber Familie bient unb auf ben ©tarnt wartet... unb für 
bie bann fchließlich hoch bie Stunbe ber Abrechnung tommt, 
wo bie Xochter fich um ihr Sebensredjt betrogen fühlt unb 
alle Schulb um ein verfehltes $afein talt unb unerbittlich 
bem mütterlichen (Egoismus zufchiebt... 

Unb manchmal fcheiitt es überhaupt, als hätten bie 
fdjwerfien Äofien für all bie neu aufgetauchten 2Berte im 
©täbchenleben bie ©lütter z u z°hlen! Sie werben ge» 
wiffermaßen bepoffebiert in jener ©hafe, in ber ihre Obhut 
früher eigentlich am notwenbigfien war. Sie müffen wehr« 
los zufehen, wenn bas Ätnb, für beffen phpfifcßes 3Bohl» 
behagen fie treu unb ffiugebenb wie ber ©elifan vierzehn 
3ahre geforgt, mit verwachten Augen unb überanprengten 
©ewegungen von ber Arbeit tommt, wie es feine törper« 
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liefen SSorjüge, auf bie flc fo ftolg gemefen, bas m et ehe 
$aar, bie blühenben SBangen, burfchtlos oemachläffigt unb 
©erliert. 6ie mug beit @port* 93 ac!fifcb ertragen, bet frifch 
©am Stilaufen auftaudjt unb nach Slusfage vieler SRütter 
faft bie am fchmerften ertragbare $orm im ftamiltentrets 
ift mit ber abfoluten SRüdfichtsloflgtett bes müben, über* 
trainierten, erfklafften SRenfdjen. Sie, bie SRutter, meig 
3toar aus ben (Erfahrungen anberer, bag gerabe fene 
Töchter, bie im ©adftfdjalter fo befonbers rebeUtfch mären, 
©nbe ber 3wansig mieber gut, gefühlooü, fogar liebe« 
bebürftig merben lärmen — bann, mettn ihre ©lütenträume 
nicht reiften, ihr ©ef)trn nicht alles bas bergab, roas fie 
von ihm ermatteten; menn irgenbein SRoman, ©on bem bie 
©Item natürlich nie etmas faben, irgenbmie ein melan« 
cbolifches ©nbe nahm. 

21 ber mas nüfct biefe Slusftcht bem ^erjen einer 
SRutter? $te 3eit ©on ©ier$ehn bis breigig ift lang, unb 
bafur fittb fie ja 2 Rütter, bag fie fich ber SRefignation unb 
ber geftufcten fjlügel nachher hoch nicht freuen tftimen, 
obfthon fich bie SRäbchen mit ben geftufcten ftlügeln meit 
bequemer unb erfreulicher bem f£amilienbamt unb feinen 
Stnfprfichen eirtfügen... 

SBenn man früher bas ©lud einer fjfrau nach ber 
3®bl ihrer herattblühenben Pächter ju tarieren pflegte, fo 
lägt ftd) lebt aus biefer 3 ahl bie SRenge ber Äonflüie 
abfehäben, bie ihr aus biefen Problematiken SBeftfctfimem 
erfteben. 

S)as ©efuhl ber Sicherheit, bas bie ©Item einft für bie 
3 ufuttft ihrer Pächter haben tonnten, ift einer ©olttommenen 
Unficherheit gereichen. Sehr überfichtlich rollt ber Sohn 
feine Sngenbjahre hinburch über bie ttnioerfttät, bie ffug« 
angeln ber ©xamina, ienen 3^n innerhalb ber Dchfeit« 
tour 3U, bei benen nur eine gans ungemähnliche ©enialität 
noch ben 3^traum abjutürjen ober ©tappen $u über« 
fpringen oermag. 21ber ber 33 adftf<h tritt auf ein un« 
ftcheres Sprungbrett, unb niemattb tarnt bas 3 'd propbe« 
Seien, ju bem ber eigene 2 Biüe bie ©om Sfamilienbamt 
^Befreite auf ben felbft gemählten ^ßfaben führen mirb. 

Unb hoch ift trofe aller ©inmenbungen biefer Sadfifch 
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mit ber frühen $iffcrcnjtertl)eit unb ben enorgifkett ©erufs* 
plänen in J<t)licf)teren £ebensoerl)ältniffen bie ©ünfkens* 
mertefte ftorm. ©inb auk bie Auswfikfe oft ©unberlik/ 
fo ift bok bet ©runbgebanfe gefunb, unb „©er bas ©nbe 
©in/muß auk ben Anfang ©ollen .. Seltfame ©ro* 
butte aber ergeben fiel) in ben fjamilienbeftänben, ©o ber 
©adfifk ntkt um eines praftiföen 3 »c<Jes ©iüen, fonbem 
aus einer Art geiftigen Snobismus heraus jum teeren 
Stubium fik entfließt unb einen oierje!)njäl)rtgcn ©er* 
ftanb bereits mit fooiel ©l)ilofopl)le unb ©tatl)ematil unb 
Afttjetit unb ©tetapbpft! überfüttert unb überfüllt, baß es 
ben (Er©a<f)fenen fk©inbelt, ©enn er fieljt, ©as folk ein 
junges, überf)eijtes ©eßim ju tonfumieren oermag unb 
©eld) feltfamer ©erjerrungen bie ©eibliäje ©kk c in bie* 
fern Alter unb in biefer 3^it fällig ift. $enn ber eble 
Spruk: „SBiffen ift ©iakt" ift lebiglik ein geeignetes 
©totto für ©länner — für bie SBeiblic^feit jebes Atters 
paßt ©eit mef)r bas SBort bes Apoftels: „$as SBiffen 
bläfet auf, aber bie Siebe beffert". 
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$)en ©adtfifk am Anfang bes ^©anjigften 3 at)r^un* 
berts in feinen oerfdjiebenen Skalierungen unb Aus* 
©ükfen ju befeufjen unb ju tritifleren, ift ein ftetyenbes 
Sieblingst^ema im Unterfjaltungsgebiet abgetlärter älterer 
®amen geworben, meift abfctjlteßenb mit bem ewigen ©e* 
frain, baß früher bie Sfugenb bok anbers gewefen fei... 

AHerbings — aber bie SBelt auk! 

©ine tiefe ßerbe Ijat bas lefcte ©tenfkcnalter in bie 
Sbeen unb Anfkauungen gefknitten unb eine Umwertung 
oottjogen, bie fik am ftärfften in ber ©eiftesriktung ber 
jungen ausfprikt. 

3)ie SBelt oon t)eute, in ber fo oiele teknifk® Sbeale 
bie fkbngeiftigen unb literarifken in ben §intergrunb 
gebrängt t)aben, biefe ©Seit, überfurrt oon ber ©ielobie 
bes ßuftfkiffpropeüers, oon Automobilen überraft — biefe 
SBelt, bie teine ©e^eimniffe me^r anertennt, bie „30 bes 
Sübpols nie erblicften Sternen" it)re ©ntbeder ausfenbet, 
bie SBelt, in ber ber ßinematograpl) unb ber ©arlo* 
grapl) ungeahnte ©löglikteiten täglik erfkließett, bie ift 
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ein anberer ©oben ols jener füll bejchaulidje aus ber 
Sugenbgeit ber alten SibqUen, bie nun gu (Bericht fi^cn, 
bie burdh hoppelt gefchärfte ©rillen ber Voreingenommen« 
heit ber Fugenb jufehen unb manche ßinie oergerrt finben, 
bie auch früher fchon gerabe jo oergerrt war — nur ba§ 
fte fetbjt bamals SUufionsfraft für bas SBeltbilb Ratten. 
Sie begeijterten fich einft auch an Gingen, bie es faum oer» 
bienten — fte langten ben ©lantel ber Schwärmerei um eine 
alltägliche ©egebenheit, einen ftmplen SJienfchen, ber ihnen 
wie ein (Bott erfchien, über eine befcheibcne ßanb jehaft, 
über beren blauen ©ergen fte ben tfjimmel offen jähen. 

Unb nun oergleichen jie. 9lber bie Umwertung ber 
Fugenbibeale höben jie nicht begriffen 1 $ie ßerbe, bie 
bie je (Benerationen trennt, ijt gu einjehneibenb, gu tief l Sie 
finb ©ufer am anberen Ufer. 

Sie fommen mit ©orliebe mit ©eifpielen, bie gar 
nichts bejagen. 

Sie wollen ber beutfdhen Fugenb jene Sorte ©aeffifeh 
aufs ßonto jehreiben, wie er in (Brofjftäbten unb in ber 
©eHetriftif neuerbings jo gasreich auftritt, ben frühreifen 
demi-viergesSEppus, ber fich nur bie Freiheiten unb feine 
©flichten nimmt, liefen aber h at ^eutjdjlanb nicht gu 
oerantworten. $er ijt Import oon anberswo, eine inter« 
nationale Unerfreulichfeit. Unb bafj bieje (Exemplare jo 
gahlreidh in (Brofjftäbten gebeihen, ijt nichts als bie natür« 
liehe Fölße bes Umftanbes, ba§ in einem ©HHionenbetrieb 
eben alle Sorten oon ßebewejen bidht nebeneinanber ge« 
beihen, bie getremttejten geijtigen SBelten oft 2Banb an 
Sßanb — Familien, gwijchen beren Sluffafjungen ©bgrünbe 
gähnen, oft rechts unb Unfs auf ber gleichen (Etage, oom 
3 ufaH Xür an SEür gejefct. 

2)as glatte Stra&enpflafter großer Stäbte ijt feine 
eigentliche Sjeimaterbe, jonbem ajphaltierter fünftlidher 
©oben ohne (Erbgeruch, ber nicht gur Verantwortung gu 
giehen ift für all bie ©erjtiegenheit, bie fich aus allen teilen 
ber 2Beit in jeinen ©iejenfajemen gujammenfinbet. 

©idhtige Sjeimaterbe aber behnt jtch ba braunen, in 
weitem ©inge rings um bie 3entraljonne — in all ben 
©rooingen unb Staaten unb Stäbten bes beutjdhcn ßanbes, 
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ido beutfdjes SBefen in gefunben CebensoerfyältnifTen tocitcr 
gebetet unb es noch nicht |o oiel gefnicfte ober oergeichnete 
$a|einsliftien gibt wie im SJienfchenübermag einer liefen* 
Hobt 

SBemt mir hn ©tlgug bas Saterlanb burchfaufen unb 
oom Sahnfenfter aus bie Dielen flehten Stäbte rote tröu« 
menbe 3bpüe in weiten, grünen ßanbfchaften liegen 
je^en, — malbumlränjt ober flugumjch langen — fo lomrnt 
es wie ein beruhigenbes Sewugtjetn über uns, bag ba 
überall in ben (leinen ©emetnroejen mit ben alten ßebens* 
gewohnheiten auch noch SRäbcgenblumen genug weiter» 
gejfichtet werben nach altem Stil, bag l&ngft nicht alle 
eingebogen fittb auf bie Sfabe ber grogen ©hrgeije, bag 
auch noch Diele, moglgehütet wie bie ©pajtnthen^wiebeln 
hinter ben ©lasfcheiben, am häusli<hcn ©erbe leben unb 
ben Sfeptiler, ber fie in ©örf&len unb &lubs ftubiert hatte, 
anheimeln wie eine fülle SBohltat — bas SR&bchen nach 
bem ©ejchmad ber alten $ame, bie Slufopfembe mit bem 
Talent, ganj perjönlich $u lieben unb |i<h htnjugeben. 

Unb oerfchl&gt uns ber 3ufaÜ eines Sommertages in 
eine (leine Stabt — eine ber mit graublauem Schiefer ge» 
bedien ©arsftäbte ober eine oon thüringer Xannenwftlbem 
umfchattete — ober ba unten eine, füblich oon ber SRain» 
linie, wo bie Stäbte an blinfenben fj-lüffen wie gmifchen 
bidjten ©oUunberbäumen ausgepadtes Spielzeug im ©rünen 
liegen, bann fühlen wir, wie bes ©ergangenen ©ahrhunberts 
Suft hoch noch nicht überall oerweht iftl 

SBohl liegen hi« in ben fünftem ber Sudhläben, ben 
Stänben ber Sahnhöfe Sucher unb Srofchüren genug, bie 
bas füge ©ift ber $erfönlichteitsentfaltung auch ben Stillen 
im fianbe unaufhörlich $utragen. 

SBohl fpu(en auch hi« int ©ehim Junger Stäbchen 
bie neuen Stöglichteiten mit all ihrer intellefluellen Ser« 
führung unb entfachen SBünfche unb Släne aller Slrt. 

Slber bie einfachen ©efefee bes fiebens haben bo<h 
noch Härtere Stacht als ©h*0ei) unb SBiffettsbrang. 

©ier ift bie $ugenb noch wirflich Jung unb Jagt eifriger 
bem fluchtigen ©lud ber Stunbe nach als bem Stimbus 
fchtoieriger Probleme. 
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ttnb aud) bec Sadflfch nacß altem Schnitt erfcßeint 
ßter nocß oft genug in SteinfuUur, wenn nachmittags 
unter blüßenben fiinben, auf bunllen tßäUen unb an 
Keinen bluffen entlang, bie jungen (Generationen hannlos 
unb Uebebebfirftig einßerwanbern, fo toie flc feit ©wigleiten 
getoanbert fhtb auf jonnigen Ißfaben ber fRomantil! 3ene 
©acffifche mit bem SRogartgopf, toie flc bas $erg bes 
alten ffontane erfreuten, jene großen Äinber mit bem ©e» 
mifch oon Serfcßlagenßeit unb Unfcßulb im Slic! unb bem 
gangen 3auber ihrer oiergeßn 3aßre • • • 

HBefen, bie noch lieben unb träumen unb erröten 
lönnen, ohne ©etätigungsbrang unb Äarriereforgen, bie 
toie fleurs animles unter alten Säumen hin burch ben 
Sommerabenb fchtoeben unb uns bas tröftiicße ©efühl 
geben, baß Hirten woßl beifeite gebrängt toerben, aber bocß 
nie gang oerfchtoinben lönnen, unb baß Sbeale, bie in ber 
großen HBelt außer &urs getommen finb, rußig weiter« 
geheißen in ben füllen HBinleln, — aufbetoaßrt für bie 
unausbleibliche Stunbe, toenn bas etoig treifenbe Stab ber 
Singe fleh toieber einmal umgebreßt ßat unb bas ©nt« 
wertete ben alten HBert gurüdgewinnt... 

Sas §emto|r. 

Hin ißren Htften gittern in ber grauen Hlacßt 
Ses §erbftes leßte Slatter, 

Sie lalt wie eines ftifeßes Schuppen blinlen. 

Ses HRonbes Silberboje aber taucht 
©teichmäßig auf im leicht ßinfiießenben 
HBeHengewött, in jenem feilten SReer. — 

tarn mit auf meinen Söller, ßiebfter bu. 

Sort foüft bu bureß bas 9?oßr ben Jupiter 

SRit feinem fanften Sotterglange 

Hlus einem Keinen HBafferbecßer trinlen. 

Hllfons $aquei 
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g S5erarmter Slbel. 

^ Son 

p ®8trics, (Jreüjetnt von SfflündjljauTcn. 

8 «bei, - 

^ 2lus brauner ©auernerbe gefommen, 

2=z 2iuf ins Siebt ber 3 c iten gctlommen, 

O 8af in ben Streit ber ©roßen, ben ßrieg, 

^5 ^ u f in ben Sattel unb ben Sieg! 

Q sibci, - 

p) knorrige ©i<be im Sturme ber feiten! 

Q Xaufenb Sjerbfte bräunten im SBetter 

$=> ßupfergebämmerte rote ©lätter, 

W SEaufenb 2Binter barüber fdjneiten, 

2z $jeer|(bilbe gingen am rauben ©eäfte, 

Q Sdjnitter im Statten feierten ftefte, — 

^ ftreunbe Hagt! 

$>eimli<b im §age ber §oljwurm nagt 
g 2lHem, toas über bie §eibe ragt! 

^ »bei, - 

^ lieber aus ©lud unb Sieg unb Stolj, 

» lieber ins Unterbot, 

lieber sunt ©oben, baraus bu genommen, 
Q ©rbe ift toieber ju ©rbe getommen, 

Q 2lus ©auern gefebaffen, jum ©auer 

^ geworben, — 

& SBinbe weben bureb §eibe unb §agen 

2z 3n tiefen Sifforben: 

Q $eim jur Sjeimat, — was ift ba ja Hagen! 
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oloffale Stimmung! 3h* oerfteht’s, ihr ^Berliner!" 
„Sllfo ausgeföhnt mit bem fiofal, SSetterchen?" 
„Slatürlidf) mar mir’s fchmerjlich, baß man 
bic fdjöne ßlo ^ict nicht mehr ju fehen friegt. 
fabelhaft fchmerjlich. 3<h hatte mich auf meiner Älitfche 
braußen orbentlich gefreut auf fte. - * 

„2Iber bie Sleue ift auch nicht ohne. 2Bas?" — 3)er 
junge „^Bärenführer" hörte auf bas, toas man am Sieben* 
tifdfj über bie foeben mieber mit 33eifaü überfchüttete 
ßabarettfüngerin au erzählen mußte. „Sie lommt frifch 
uon ber Operette. 3)er große Hftufentempel ift hoch oer* 
fracht — ba hat ber Stubi ©ö£ fie fchleunigft aufgegriffen, 
©in ^raulein Felicitas ^Brentano. 3)as heißt: ’s ift bie 
ffrau oon einem 2lrcf)iteften. Momentan in Scheibung." 

„2Rir murfcht. §auptfache: Stoffe ift ba." 

„SBlöbfhtnig oiel Stoffe. Sie hei^t einem mächtig ein." 

2)er rotbraune Sanbjunter, ber im hechtgrauen Sacco 
ftedte, ein SBilb ber ©efunbheit unb feubalen Schneibs, 
patfd&te bem jungen ^Berliner jooial auf bie ^radhofe. 
„SBijfen Sie mas, Siebfter? SBir fchmettem noch fo ’nen 
Änallfümmet!" 

„$etleo! 5Bitt* Sie, es geht auf jmei!" 

„SBer ift nun ber ißhilifter? junger 3)ad)S mie Sie 
miü fneifen? Unerhört. SBerben Sie erft mal jmeiunb* 
oierjig. 2Bas bann? — Äeüner, anfehmirren!" — 

3>as Kabarett mar bis auf ben lefcten *£lah befefct. 
Sludh in ben beiben Siebenjimmem mit bem Springbrunnen 
unb ben magifch beleuchteten fiauben oon lünftlichem 
3Beinlaub herrfchte brüefenbe f^üHe. Herren in fjradf ober 
Smofing, in bunten ^ßromenabenanjügen ober unfd^ein* 
baren Steifefleibem faßen lachenb, rauchenb, fchmafcenb, 
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trinfenb an ben fdjräggeftellten, ©tnatgen, »eißgcbcdten 
£ifchen. Sieben ihnen bie tarnen in foftbaren, tief ans* 
gefchnittenen ©efellfchaftstoiletten, mit noch foftbareren 
©iefenhflten. 2 )ie ßuft »ar oerbraucht. ©er 3 ^ 0 a retten* 
qualm bilbete an bec Decfe eine bläuliche SBolfe, bemt 
toährenb bet muftfalifchen ©orträge mußten bie frenfier 
bes ganjen ßofals gefchloffen gehalten »erben; bas ©ar 
polizeiliche ©orfchrift. ©ubi ©d|j, bet Snljaber bes 
Kabaretts, fein eigner 3 mprefario, babei mit ben ©eften 
feines Iqrifchen Saritons bie §auptftäfee bes allabenblichen 
©epertoires, burfte feine Stimme neuerbings fronen, iie 
neue Soubrette hatte an ben lebten ©benben einen Somben« 
erfolg zu oerzeichnen. Sefonbers bas tede franzöfifche 
Couplet: „Tire, tire, tire la Couverture —!“ toar mit 
Jubelnbem Seifall aufgenommen toorben. ©td)t alle ©äfte 
tonnten bem iext folgen — es befanben |idj unter ihnen 
Zahlreiche ©grarier, bie bie lanb»irtfchaftliche SBocße nach 
Serlin geführt ^atte — aber bie ©timit bet ausgelaffenen 
Sängerin toar gemeinoerftänblidf). 

©m Äünftlertijch junfchen ber ©ttniaturbfifyne unb 
bem ©iefenbuffet folgte man ben SeifaUsftürmen, bie febes 
©uftreten ber ©euen entfeffelte, mit gemilchten Öefühlen. 
$ie ©innahmen, bie feit Sonnabenb ber Settoerbrauch 
brachte, fieberten ben SBeiterbeftanb bes Kabaretts. $>er 
SBetnlteferant, ber immer toieber ^inge^altene unb »er* 
tröftete, hotte fchon in ber oorigen SBoche ben &rebit 
fperren tooQen. ©s lagen böfe 3 eiten hinter ben Kabarett* 
tönfUern. Seitbem bamals bie hübfehe Rio, bie bem ßabarett 
ben ©tefenzulauf oerfchafft hotte, an $iphtheritis erfranft 
toar, hotte ©ubi ©öß mit feinem einzigen ©ngagement 
mehr ©lüd gehabt, ©hanfonetten gab es in §üHe unb 
BffiUe, aber toirfliche ©ttrattionen tote bie Rio toaren rar. 
$ie ©ttete bes ©achtlotals oerfchlang ein ©ermögen. Sßenn 
bie ©adjtgäfte nicht reichlich ©hampagner tränten, arbeitete 
man umfonft. SBie oft toar ©ubi ©öfc feinen Zünftlern 
bie ©benbgage fchulbig geblieben, »eil beim ßaffenfturft 
bie ©genten ber oerfchtebenen ßieferanten juerft ihre ieil» 
Zahlung betommen mußten, ©ielleicht brachen jefct beffere 
Beiten an. ©ber ein ©eftdhen Äünftlemeib f$lummerte 

44 



hoch in allen. $er mar noch bas Sefie in ihnen. Stenn 
bec Schlenbrian bes Kabarettlebens bebeutete für iebe, 
auch bie befte Kraft, ben Schluß ber fiaufbahn. 

<3chretoe, ber Kapellmet|ier, fam in feinem müben 
Schritt oom «ßiano ju ben Kollegen unb Kolleginnen 
herüber, ftrich bie fömarjgefärbte 9ritifch*£octe oon ber 
bleichen Stirn nnb nidte ihnen matt ju. Selbft fein 
melancholifches mntlifc hatte fleh heute ein rnetrig aufgehellt. 
(Er rechnete innerlich unb fah’s ben anbern an, baß auch 
fte mitrechneten. »SÜBemt er anftänbig ift, johlt er heute 
alles ab,* fagte er gebanfeitooll ju bem immer fchtoifeenben 
Komifer. Unb bamt feßte er fleh ins §albbuntet neben 
ben h°hen Sartifch, hinter beffen mächtigem ßitörfchranl 
bie fchöne Klo oertretungsmeife bie Kaffe führte, unb 
himmelte fie ftumm unb ergeben an. ©enau toie früher, 
oor ihrem Unglücf. 3Bas tat ihm bas SRäbel leib! Unb 
hoch toteber... 2Jrit ihrer Künftlertarriere toar’s ja oorbei 
Dlo<h beoor fie aus bem Kranfenhaus entlaffen morben 
mar, hatte er’s gemußt: bie Stimme mar rettungslos oer* 
loren. Slber bas gemiffe mir befaß fie immer noch, bas 
fie alle oerrüdt gemacht hatte: mitten aus bem müfien 
«Racßtlofaltreiben hob fie [ich mie eine mtrfliche Siame ab. 
$)aß jmifchen Subi ©5h unb ihr etmas beftanb, bas fagten 
fie ft<h alle. Slber es magte fie feiner auch nur mit einem 
SBort, einem Slid ju beläftigen. Sie mar pifant, hoch fo 
fein in ihren «Dritteln, fo ladylike felbft im Sortrag ber 
gemagteften Siebten, baß auch bie Kaoaliere, bie fich ihr 
am Künfttertifch oorfteHen ließen, eine ganj anbere 91rt 
oon Konoerfationston ihr gegenüber anfehlugen, als memt 
fie mit Kolleginnen oon ihr fprachen. S)ie beutfehe Bieber* 
fängerin unb bie falfche ^oette ©uilbert (ben Dtamen oer* 
batttte fie mehr ihrer $äßlichteit als ihrer Kunfi) meinten 
freilich, es fei nur elenbe SDlache. S)ie 2lrt, mie SRubi ©5ß 
fie in Sjene fefcte, hatte ieber Stümperin ju einem ©rfolg 
oerholfen, behaupteten fie. $ie Sühne mar für fie als 
molliger Heiner Salon hergerießtet, unb fie betrat fie 
bamals immer bn loftbaren Slbenbrnantel. 9?ubi ©öfc 
nahm ihr ben SDtantel ab, legte ihn mit bem Hermelin* 
futter nach außen über ben Fauteuil, hielt oor ihr mie 
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oor einem erlaubten ©aft, unterwürfig, faft bittenb, fie 
fianb in ihrer wunberooüen Stbenbtoilettc ftolj unb gnäbig 
ba, jagte fein lächelnb ein paar 2Borte ju ihm, halblaut, 
barauf oerftänbigte er ben Äapellmeifter, trat an bie Kampe 
cor unb meibete in einem jeltjam refpettooll bistreten 
Xon: „SKabame Älo wirb bie ©üte haben, jum Kortrag 
3 U bringen. . ." Unb bie ©laque jorgte bafür, ba§ 
barauf jebesmal ein bonnember SIpplaus auf Korfchug 
juftanbe tarn. 

Kun jag fie, burch ben mächtigen Saraufbau com 
Gaal getrennt, taum con ben Sperren bemertt, bie ab unb 
ju mit ber fuchsroten SBarmaib anbanbelten, im $alb« 
buntel hinter bem Äaffenbuch, cerhanbelte bur<h bas 
Sprachrohr mit ber Äüche, wenn 33efteHungen tarnen, fteefte 
bie SBons ber ÄeHner auf ben Spieg unb jehrieb, jehrieb, 
jehrieb. Sie fab noch febr blag aus, büftelte auch juroeilen, 
toenn in ben Spielpaufen bas ftenjter hinter ber Fontäne 
geöffnet tourbe unb ber 3igarettenrauch in langen Schwaben 
über bas SBüffct gum Speifeaufjug hinftrieh. Slber bas 
feine, intelligente, toie eine tlaffifche Äamee gefchnittene 
©efichtchen mit bem überlegenen 9lusbrud hatte noch immer 
bie überrafchenbe SBirtung: man toar erftaunt, in folgern 
SPUlieu eine „35ame ber ©efeUfchaft" ju fehen. Schreine, 
ber Äapeümeifter, hatte ihr nad) bem Ärantenhaus juweilen 
SBlumen gebracht. Sie toar lieb, faft 3 U ib m 

getnefen — aber hoch fo, toie ettoa eine ffürftin ben 
ÄafteHan ihres ßuftfchlögchens empfängt. Sie tonnte aus 
biejem $unfttreis con weiblicher Roheit nicht heraus. 
Sluch als fie ihre wunberooüen ioiletten oertaufen mugte, 
ben Sjermelinpelj, ihre hübfcfje 2Bohnungseinrid)tung, um 
bie Äurtoften, bie Srjte — unb Kubis bringenbfte 93er« 
binblichteiten ju bejahten, blieb fie noch immer ßabq. 

Kur Kubi ©öfc fchien jefct $u oergeffen, bag er ihr 
gegenüber früher ben ©entleman gefpielt hatte, ©r hatte 
ihr oor ein paar Slbenben braugen eine böfe Sjene gemacht, 
©iner ber ©äfte, ber fie oertannte — es toar in oorgerüetter 
Stunbe — griff ihr mit einem plumpen 2Bort ans Äinit. 
Sie oerlieg fofort ganj entfefct ben ^tafc unb bas Äontroll* 
buch unb ftürmte hinaus. Kubi ©öö aufgebracht hinter 
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ihr breiit. Gchreme hatte bann allerlei gehört, bie falfche 
2)oette ©uilbert auch. 2ßas fie ftef) einbilbe, mie fte fid) 
bas ©efchdft ^ter bcn!c? $ur<h ihre ßranfheit habe er 
einen oerpfufchten SBiitier gehabt, er fet in ben Schulben 
faft ertrunfen, jebt fange bas ©efchdft enblich toieber an, 
ftd) 3 U heben, aber ba brauche er einen SRenfchen an ber 
Äaffe, auf ben SBerlag fei, fein 3i cr PÜPP^ en ^ bas h oc h‘ 
mutige ©efichter fchneibe. ©s maren nur ein paar Silben, 
bie bie arme ßlo ermiberte, Ablaut, bemegt, aber noch 
immer h*>hcitsooH. Schreme oerftanb fte nicht Snbes 
SRubi ©ob lenfte barauf fofort ein. Slnftdnbiger tönne 
man fich bo<h mahrhaft nicht benehmen, fagte er brummenb. 
Unb bann jammerte er ihr oor, mie ihm bie ßieferanten 
jufebten, mie ihm bas 2Jteffer an ber ßehle fäge. 

9tun hielt fte mieber feit ein paar Slbenben gebulbig 
an ihrem Spiab im Sjalbbuttfel aus unb fchrieb, fammelte 
bie SBotts, abbierte, fprach burchs Telephon unb tüftelte. 
SRur ab unb au manbte fte ben ebelgefchnittenen &opf ber 
„SReuen" au unb mag fie mit einem langen, langen, forfdjenben 
SBlid ihrer grogen, fdjmarabemimperten, hellgrauen Äugen. 

5lls Stetleo oon SRoch morgens um amei Uhr nach 
Schlug bes Programms bem ÄapeHmeifter in ben Seiten* 
gang folgte, um ihn um eine Äusfunft attaugehen — er 
mottte natürlich mit bem ßunfttertifch Fühlung nehmen —, 
ging es plöblid) mie ein eleftrifcher Schlag burch ihn. 

... ©r hatte bie fchöne Älo entbedt... 

»Sie ift es! S)ol’ mich ber Deibel, fie ift esl" ©r 
oerlor aber hoch ein menig oon feiner ftets überlegenen 
Sicherheit, meil bie junge, blaffe ßaffiererin über ihn hin* 
® c öf a h> als ob er fiuft mdre. 

Schreme a<>9 ihn mit fich, fehle ft<h am & er 
beiben Herren mit nieber unb lieg fich ®°n bem SBdren* 
führer bes ^rooinaialen ein ©las Seft einfehenfen. ©r 
merfte fogieich: es mar nicht bie entfebliche „§ausmarfe", 
bie ben tarnen ©hampagner gar nicht mehr oerbiente, 
fonbem es mar echter, frattaöfifcher, bie fjlafche au 22 SRart. 
Importen rauchten fie auch. Ster elegante junge ^Berliner 
fdhien ein ©arbe=2lffeffor au fein, ber bem §erm fetter 
»^Berlin bei SRadjt" setgte. 
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„©röfterchen, bic Sperren! — 3nm erfienmal ^ier, bie 
§erren?" fragte Sdjrewe in feiner broflig • hilflofen Slrt, 
bie Äonoerjation eines Lebemannes nachguahmen. 

$er ©erliner antwortete, benn fein Begleiter ftarrte 
noch immer wie fwpnotifiert nach bem Lilörfchranf am 
©artifch, obwohl man oom Saal aus bie bahinter Sißenbe 
nicht feben tonnte. Qu Anfang bes ©Sinters hotten fte 
hier einmal eine ©acht oertneipt, ba hotte es bem $erm 
©ittmeifter bie födne £lo fo mächtig angetan, baß er iefet 
bei feinem neuen ©erliner ©efuch fogleich barauf beftanb: 
fte mußten gu ©ubi ©ößl über bie erfte ©nttäufchung 
hatte erff giemltch fpftt fteltcitas ©rentanos: „Tire, tire, 
tire la Couverture —!“ hinweggeholfen. 

Schrewe oertroch fleh [eben# er gab Aber bie Sntema 
bes Kabaretts grunbfäßlich feine ©usfunft, auch ®efamtt* 
f^aften hotte er nie oermittelt, was ihm ©ubi ©öß unb 
bie oerfeßiebenen ftünftlerinnen oft fehr übel nahmen, 
über &lo unb ihre Leibensgefcßichte fo gu ©Silbfremben 
gu reben, bas erfchien ihm wie eine ©rofanation. ©ber 
gugeben mußte er’s fchon: ja, es war &lo, bie ba hinten 
bas ßontroßbuch führte, aushilfsweife, folange fte noch 
nicht wieber auftreten tonnte. 

©ingelne Tifch« ftanben feßt leer. ©ber es „flehten* 
noch immer fooiel ©äffe, baß ©ubi ©öß gufrieben fein 
tonnte. Sn bem tleinen ©üßnenburebgang rechnete er 
foeben mit bem ©Seinagenten ab: er gab ihm 650 ©fort 
©bfcßlagsgahlung. Sn einer noblen ©nwanblung ließ ber 
fleh baraufhin am &ünftlertifch nieber unb ponierte brei 
fjflafcßen „$ausmarte*. T)as war tein ©einbrueß, benn er 
gaßite nur bas ©fropfengelb über ben ©ngrospreis, unb 
es machte noch weiter Stimmung im Saal. 

„Srinfe mer noch e in £röpf<he! M träflerte er. Unb 
bann proffete er ben Äapeflmeifter an. ©r oerftanb ben 
Stummel. $ie beiben Leutchen ba brüben hotten eine 
feubale bie mußte man bem Lotal warm holten. 

Süchtig tarnen fte nach einem ©Seildjen an ben Zünftler* 
tif<h herüber, unb ber fchneibige Lanbiunfer gog bie 
Spenbierhofen für bie gange ©efeßfehaft an. $>er ©etter 
befteßte aber nur „§ausmarle". 
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c Bi[dnis einer c Franzöfin. 
Qemäfde von {Henry Caro - 0 efvaiffe. 
Zum fluffafi: 

„ < Frauenfc6ön6eit in der modernen ‘Dlaierei 









„2Bemt euch bas man befommt, Äinberfens," jagte 
bec 2Beinagent bebentlich. „2Bas b a &t ihr benn bisher 
gefchlemmt?" 

Xer junge ^Berliner jmtnterte mit ben Ülugen, er mar 
auef) tein feuriger §afe. „^ür bie falfche Anette ift ,$)aus* 
märte' gut genug/ raunte er itjm au, ohne bie bide Importe 
aus ben 3übnen au laffen. 

Xer 2lgent machte mit bem ßopf eine fragenb*oer* 
beifjungsooHe ©emegung nad) bem 9lad)bartifcb, an bem 
3-elidtas ^Brentano, non 9tubi ©öfc aufmertjam bebient, 
foeben ein taltes tfjubn oeraeljrt butte. „2Benn 3b* ifreunb 
bie großen Kanonen anfabren taffen mtE, bamt ift man 
bo<b tein Unmenfch!" Gr tlopfte bem jungen §erm lachenb 
auf bie Schulter, begab ftdj tänjelnb jum 9tebentifch, fpielte 
mit feiner fauftbiden ßommiselegana ben Schmerenöter unb 
brachte es aumege, bafj ber neue „Star" nach einigem 
Sträuben SRubi ©ob an ben ßünftlertifd) begleitete. Xie 
©efeUfchaft rüdte aufammen, unb ber 2lgent beforgte bas 
93orfteHen, inbem er ben ftremben irgenbmelche erfunbenen 
Etamen unb Xitel beilegte. Xer SRittmeifter a. X. mar aum 
ßanbrat ernannt morben unb betam einen guttlingenben 
märfifdjen SRennreiterabeL 

Seitbem er $lo miebergefeben butte, exiftierte tein an* 
beres 2Beib mehr für Xetleo non SRod). Xie beutfebe ßieber* 
fängerin gab bas kennen halb auf, benn er reagierte nicht 
einmal auf bas nedifdje Slnllopfen mit ihrem perlgrauen 
Sltlasfcbub. Xas Xifchgefpräch bilbete bie furchtbare gleite 
ber Operette. Xer ganae Xbeatermartt mar jejjt über* 
fchmemmt mit engagementslofen Soliften unb Soliftinnen, 
©boriftinnen, Statijtinnen unb Xänaerinnen. Xer Sommer 
ftanb oor ber Xür, bie grobe ßeibensaeit ber tteinen Xbeater* 
leute. SRubi ©ob fd)ilberte bas Schmierenelenb in träftigen 
färben, ©r butte [d)on mancherlei erlebt. 2IHmäbIicb gaben 
auch bie anbern ihre ©rfabrungen aum beften. SSiel ©ro* 
tesfes mar babei, oiel Übertreibung, ©s mürbe ftürmifch 
gelacht unb mader getrunfen. Unb immer mieber näherte 
fidj ber Kellner, um bei bem jungen Sjerrn im jjrad bistret 
anaufragen, ob „noch ein Schäumten" faltgeftellt merben 
follte. 
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$ctleo oon 9?od) (am nid^t auf feine Äoften. Felicitas 
fpielte Up Spiel mit SRubi ©öfc, ber bis über beibe 
D^ren in fie ocrfdjoffen mar. Sie mar’s oiellcid)t auch 
in i^n. ^ebenfalls tooHte fie nach ben beifpiellofen 
(Erfolgen, bie fie l)ier gehabt, bas ©ifen fd)mieben. (Er 
mujjte bas Honorar minbeftens oerboppeln. überhaupt, 
too fie fo nett mar unb au$ nod) feinen (Säften na$ ber 
©orfteüung ©efeUfcfyaft leiftete. 2lus bem rotbraunen Runter 
mit bem grofjen Portemonnaie mad&te fie fid) gar nichts. 
$em SBcinagenten, ber fie immer mieber mit bem „fianb» 
rat" aufeog, fdfjnitt fie ht tyrer temperamerttooHen 9lrt 
eine lange ©afe. 

©löfclid) fcf)töieg alles, ßlo Ijatte mehrmals ben 
ÄeHner ju SRubi ©öfj gefdjidt. „©leid), gleid)!" madfjte er 
jerftreut. 9lun (am fie feibft. 

$er „fianbrat" erfyob fi<$. ©anj fid>er füllte er fid) 
freilidf) nid)t mefyr auf ben fjüfjen, aber niemanb merfte 
etmas baoon, audf) ber ©arbe*2Iffeffor nid)t. $er feufjte 
iefct leidet auf. SBenn biefe ©rooinjialen fo für fünf, fedjs 
Xage nad) ©erlin (amen, bann brachten fie ©eroen mie 
Stritte mit, unb eine Unerfättlidjfeit, eine Slusbauer —! 
3)etIeo oon SKodf) glaubte, Fräulein ßlo folge enblid^ feiner 
Slufforberung. ©r f)atte fid) bem ^apeümeifter anoertraut, 
ber mar aud) mehrmals oerfdf)tounben, angeblidf), um bie 
e^renooüe ©inlabung ju überbringen, mar aber ftets 
unoerrictjteter Sacfye jurüdgeleljrt. 3n 2Baf)rl)eit befafj er 
gar nidfyt ben 9Jiut, ßlo mit fo etmas ju (ommen. 

„$)ol’ midi) ber $eibel," fagte üRodj ju feinem ©etter, 
„es ijt eine anbere SBelt, eine ganj anbere SBelt." 

„3Bir finb alle beffere demi," fagte bie beutfd&e 
ßieberfängerin (o(ett unb machte mieber ben ©erfudf), ben 
„Sanbrat" leidet auf ben 8U treten. 

ßlo fpradt) Ieife unb ruf)ig mit ÜRubi ©öfc. Sie falj 
niemanb fonft an. $etleo l)örte angefpannt ju. Sie müffe 
iefct i)eint, fie ertrage bie £uft nid)t länger, bie £üdje fei 
aud(j gefdjloffen, — ob fie nidft abred)nen (önnten? 

„$a fetj’ bid^ §er, £lo. Herrgott, bloß je^n ©Hnuten 
nod). Um oier gel)n mir ja alle." 

„93is früh um fünfe, (leine ©laus — l" $er äBein« 
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agent grölte es, er fchlang feine beiben 9lrme gleichseitig 
um Felicitas unb bie beutfehe Sieberfängerin. Xet Star 
bes Slbettbs gab ihm eine fchallenbe Ohrfeige unb brangte 
jt<h tote fdju^fuebenb an SRubi ©ob- 

$er ftreichelte bie §anb feines Schüfclings. ©ciftes* 
abmefenb fah er babei nach £lo bin. „3a hoch, ja hoch — !" 

ßlo jtanb noch ein paar Setunben unb mufterte ihn. 
3)ann fetjte fie ftd^ auf ben nächften Stuhl. ©s mar ber, 
ben $etleo oon Voch ihr bingefdboben hotte. 

$er SBeinagent empfanb bie Ohrfeige als eine ibm 
fthmeichelnbe Vertraulichteit. Seine Saune ftieg noch, ©r 
maibte &lo eine übertrieben beoote Verbeugung unb 
fteilte fie ber Äorona oor. ©r mar babei fur<btbar 
humoriftifch: ßlo mar jur Durchlaucht aoanciert. über 
aUe am iifcb machte er feine 2Bit}e. Die ©efeUfd^aft tat 
ihm ben Gefallen ju lachen. 2lm ftürmifchften lachte bie 
falfcbe Duette ©uilbert, als er anfing, Felicitas mit ihrer 
Sorten Schmädße für 9tubi ©öfc aufjusiehen. 

„©s ift ber geborene Don 3uan, ber 9tubi, meine 
tarnen! 9tiefenoerbraud&! Vlaubart ift ein SBaifenfnabe 
gegen ihn! Verfchließen Sie Shr jungfräuliches $>ers in 
Shrem golbenen Vompabour, ^od^eble Felicitas, Sängerin 
ohne gleichen, ober noch beffer: geben Sie mir’s jur 
2lufbemahrungl" 

„Da ift es ftcher, ba ift es marm!" fiel bie beutfehe 
Sieberfängerin ein. 

„SRacben Sie 2>hre 2Bifce mit ber Vrooins ba brübeti," 
fagte Felicitas ungnäbig, „bitte fehr." 

„3Bemt fie nicht fagte, fie bittet, mürbe man glauben, 
fie befiehlt," raunte ber ^apeümeijter ber falfdjen poetle 
©uilbert ju. Das gange ^erfonal fanb ft<h in ber 3lb* 
neigung gegen bie neue £raft jufammen, obgleich bie fie 
aus bem großen Schlamaffel rettete. Sdjreme grollte ihr 
besmegen noch befonbers, meil bie Vertraulic^feiten, bie 
fie SRubi ©öh geftattete, bie arme $lo tränten mußten. 

Die faß ba, fo gerftört, fo hilflos, baß fich ihm bas 
Sjerj im Seibe umbrehen moüte. 

Detleo oon SRoch machte ihr in feiner geminnenbften 
SBeife ben §of, fchmärmte oon bamals, mo er fie in ihren 



©lanjnummern gehört, unb ba fie ein paarmal nidte, toenn 
auch mit einem fcbmergltcben fiäcbeln, ging er mehr unb 
me^r aus fi<b heraus. ©er ©etter im Örad ®ar abgefallen, 
ber fcblief fd&on beinahe. 9lber juroeilen, wenn an ber 
©de eine Scbnobbrigfeit bes SBcinagenten eine ßacbfaloe 
beroorrief, fuhr er auf unb lachte mit. 

©s mar &lo ganj recht, ftill juijören $u tönnen. Ober 
©enigftens fo ju tun, als ob fte bem „ßanbrat" gubörte. So 
glaubten fid) bie beiben auf ber anbem Seite unbeobachtet. 
Slber es entging ihr fein SBort. O biefer beud&lerifche, 
oerliebte ©on, biefe gutmütig * broDige 9Irt, bie auch |ie 
bamals eingefangen hatte! Unb bie ©lide, bie ©lide, bie 
bin* unb begingen gtmfcben ben beiben l 3 c fct ein furjes 
ßacben ber fofetten Sängerin — fie toarf fid) rüdroärts 
über bie ßebne — unb er fippte feinen Stuhl nach hinten 
um, roippte oor unb gurüd unb flüfterte mit ibr — bis 
fie fid) Iadjenb bie Obren gubielt... 

„O bu — bu-!" 

$lo erftbraf über fi<b. §atte fle’s laut gefagt? 2Ber 
batte es gebärt? ©er3unfer faum. ©er batte © om ®eft 
feuchtglänaenbe Slugen befommen unb fab fie an tote ein 
©ilb aus §immelsböben. ©r toar in Scbtoung geraten, 
beteuerte, bafj nur in ©erlin bas grofjgügige ßeben fei, 
unb er hielt ibr nun bas Seftglas bin — fie müffe ihm 
bie ftfteube machen ... 3a, ob fie nett fein tooHe? ©lofj 
nippen! ©in emsiges ©lall 3*? 

Sie nahm unb tranf. ©ranf bas gange ©las in einem 
3uge leer, fefcte es feft auf unb erhob fi<b. ©onlos fagte 
fte: „©ier Uhr. 3Bir müffen fcblie&en." 

„Schabe. 3nntmerf(babe." ©etleo oon 9tod) oerbanbelte 
barauf flüchtig mit bem jungen ©etter: er möchte an feiner 
Statt abrechnen, ©ie beutfcbe fiieberfängerin bemerfte, 
bafj er ihm ein bünnes ©ädchen gufammengefalteter 
Sjunbertmarffcheine in bie Sjanb brüdte. ©r fonnte gar 
nicht gewählt höben, toieoiele es toaren. 

©as übrige ßofal toar leer bis auf einen biden, 
femmelblonben ©aft, ber in ber ©de fafj, eingefdjlummert, 
bie erfaltete 3iöarre im linfen ©hmbtoinfel. ©er 3 a bi* 
leüner machte ihn foeben munter. 
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35ie anbem betben ÄeHnet ßatten fd)on bamit begonnen, 
bie Stuhle auf bie abgeräumten Xifäe ju [teilen, um aus* 
jufegen. 

„SBartet nodj mal für fünf ^Pfennig, ißr Obaltsfen," 
[^narrte ber SBeinagent mit fernerer 3 un 0 e / »wir wollen 
j)ier bodf) teine ^BajiHen fd)luden." 

(Einer ber Kellner fdjlug bie ftenfterläben 5 urü<f. Unb 
nun war alles für ein paar Sefunben fpradßlos: — draußen 
war es taghell! 

*$)ören Sie mal, Sanbrat, ift es nid)t gerabeju eine 
Günbe, iefct ins $>otel ju jießen unb ftd) ftumpffinnig in 
bie ßlappe ju Hemmen?" [agte ber SBeinagent beim 
^aletotanjie^en. 

„3a, man müßte noch hinaus, ins ftreie, irgenbwoßin," 
[agte ber 9?ittmeifter, fofort wieber munter oon bem biß* 
djen Sfftorgenluft, bie ißn trofc 2l[pßalt unb Senjin an $u* 
ßaufe erinnerte. 

3)er SBeinagent fragte: „Sttan müßte ßinaus?! Seljr 
gut, feßr gut! 35er SRamt muß hinaus! Äinber —! 3dj 
[df)lag* ißm oor, wir trinfen nod) einen Kaffee — unb er 
fingt Slrien: 3)urd> bie SBälber, burcl) bie Sluen!" 

*D,nodj ein paar Sttentjüge braußen tun! $a! iJ atnos l 
$>a war’ idj aud) babei!" rief ftelicitas Brentano toie 
elettriftert. 

„Unftnn, *püppdjen. daraus wirb nidßts. SUarfdj ins 
53ettdf)en, aus[d)lafen. SIbenbs bann wieber fd^neibig. 
2Bas?" $Rubi ©ob batte [einen mobifd)en englijd)en Paletot 
bis oben sugehtöpft. ©r fab [<blanl unb elegant aus unb 
wippte fid) oor [einem Star auf ben Otoßfpifcen. 

„3cb lab* euch alle ein, $)err[d)aften," [agte ber SBein* 
agent. „föapeHmeijter, Sie lommen natürlich mit. Sonft 
fallen Sie in Ungnabe, werben gelünbigt unb tönnen 
(Jräulein ßlo nidßt meßr anbimmeln. 2Bas ßaben Sie 
bann ttod) für ’nen ßebensaweef außer 2)reioierteltaft?" 

„3)er £apeHmeifter gebt mit uns!" entflieh ^felicitas. 

„SUit uns — ?!" £lo wieberbolte es tonlos, faft oßne 
bie Sippen <$u bewegen. Slber fte [aß 9tubi ©ob brennenb 
babei an. 
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Ter fptelte ntU feinem (Sben^oljfiocf. ,$errje, große 
Sad)e, mir matten eben no$ einen (leinen Summet 3n 
ben Tiergarten. — Tu miHft alfo nid)t mit?** 

(Es lag im Ton ber fjrage (aum ein Sebauem. 

„Tod), &lo, Sie muffen! - rief ffclicitas lebhaft. Sie 
mar Reiter, fiegesbcmußt, ber junge Storgen gab iljr frifcße 
ßraft, fie fpürte gar (eine übemäcf)tig!ett. 

Ter IBeinagent ^atte gepfiffen, beibe 3 c i0 e fi n 9 cr in 
bie SRunbmintel ftedenb. 5 ?attemb, faud&enb näherten fi<$ 
8 mei Slutomobile. Gr naßm ben jungen Serltner am 2Irm 
unb fd)ob beffen fjreunb bem ßapeümeifter 3 U. „fiaffen 
Sie ben fianbrat mit ben ftö*fd)tlict)tetten fahren. Gafd 
Sauer, Sie Stlaoenljalter! - Gr oerftaute bie beutf<$e 
fiteberfängerin, bie falfdje poetle ©uilbert unb ben jungen 
Särenffißrer im oorberen Trofd&tenauto. „9Ilfo Äinber, 
Ringer !)*>$: mer ift für einen Scfjmaraen, mer für Stts 
unb mer für Sd&otolabe? — $)e, ißr ba, ffürfcfytii<§leiten: 
Treffpunft Gafd Sauer! - 

Unter fiadjen unb Sufen ratterten fie baoon. 

9tun faßte aud> Subi ©öfc feinen Gntfd)luß. „9tlfo 
oormärts. 3Ba$ (ann ba fein? Sitte, meine Tanten. 
£omm, Streme, kommen Sie, fianbrat. 3 $ fd)lage oor, 
ißr beiben ©ralsßüter fefct eu<§ ba brüben jufammen. 
Unb id) tornme jmif^en bie feinblidf)en Sftädjte. - 

„SBarum feinblid^ ? - fragte Felicitas, inbem fie rechts 
Slafc na^m. „Jrjab’ id) 3 ^nen mas getan, £lo? - 

$lo fdjüttelte ben Äopf unb fagte: „Gr möchte es nur. - 

88 88 88 

Turdf) bie leeren, morgenßeüen Straßen jagte bas 
2 lutomobil jum Sranbenburger Tor unb burdjrafte ben 
Tiergarten. JRod) empfanb (eines bie 3frif$e unange* 
neßnt. Sie ftedten in Seljen ober molligen 2ftänteln unb 
bodten unter ber ftriesbede bid)t unb marm beifammen. 
Ölusjufteigen, um fpa 3 ieren 8 u getyen, ba 3 u ßatte nie* 
manb fiufi. 

„SBemt man ba immer gerabeaus fäßrt, - fagte ber 
ßapeHmeifter in einer Slttmanblung oon Slbenteuerluft, 
„tommt man an bie Sjaoel. - 
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oon Kod) fannte bic neue $)eerftraße noch nicht. 
Cr war bafür, bie Spazierfahrt fo lang wie möglich aus» 
jubehnen. $ie fchöne &lo faß ihm gegenüber. Cr fühlte 
ihre SBärme. Cr jah ihr in bie hellgrauen, fchwarz* 
bewimperten Kugen. Cine ftarfe 2lufregung beherrfchte 
ihn. Seim Sprechen oerfagte ihm manchmal bie Stimme. 
SIber man tonnte bem foltern unb Kütteln ber 9Iuto* 
brodle bie Schulb baran geben. 9Bas war bas für ein 
himmlifches SBeib! 3)ie anbere, um bie fleh Kubi ©ob fo 
wahnftnnig hotte, tarn baneben nicht auf. 

Faft ohne Überlegung warb bie Anregung zum Se* 
fäluß erhoben. Schrewe mußte burch bie oorbere ©las* 
jeheibe bes Slutos mit bem SUann auf bem Socf oerhanbeln. 
3)er oerftanb enblich, unb mit oerjtärfter ©efchwinbigfeit 
ging es weiter. 

Cine lange, breite Sloenue. Kirgenbs ein SRenfch. 
2lber bas oberfte Stocfwer! ber neuen SRietspaläfte zur 
Seiten lag im hellen Sonnenfehein. Unb woltenlofer 
Sjintmel über bem Frühlingstag. 

Crft als fte ben Keichsfanzlerplafc hinter ftch hotten, 
begann ftch bie SRorgenfühle bemerfbar zu machen. So* 
lange hatte bie SUfoholwärme oorgehalten. 

Kubi ©öfc hotte feinen rechten Slrm um ben Star 
gefchlungen. *$u bift ein leichtfinniges $>uhn, Felicitas, 
weißt bu bas? Sßenn bas nun beiner Stimme f(habet?" 

Sie lachte hcH auf unb Hopfte fich auf bie 93ruft. 
„Unoerwüftlich, bu, unoerwüftlich! Sich, es ift hintmlifch! 
3<h freue mich fol* 

„Unb Slugen macht fte! Kader! 3ft fie nicht bie 
ftraßlenbe ©efunbheit? SBas?" Cr preßte fie an fich- 
„£inber, &inber, was toft’t bie SBelt!" 

Sie waren beibe in ber Überreizung ihrer Keroen oon 
einer fo aufgeregten Äuftigteit, baß fie ganz ber anbem 
oergaßen, oor allem ber füllen £lo. 2Us fte im §ui ben 
Saßnhof Sjeerftraße paffierten unb bie 3ugluft auf ber 
Srücfe ben beiben tarnen in bie $>üte fuhr, mußte fid) 
Felicitas ganz in feinen 9Irm bucten. Schüfcenb h°b er 
bie Friesbecfe hoch unb hielt fie minutenlang oor fie. 
SEabei hatte er fein Slntlifc bem ihren bicht genähert. SUHt 

55 



großen 5lugen faßen fle einanber an. Sie fpracßen ntcßt 
meßr, fle formten mir nocß ftumme ©üben mit ben Sippen 
— jebcs SBort eine ßlebfofung. 

$ctleo oon Socß ßatte in ber 2Rorgenfrif<ße bie SWfibig» 
feit oöHig fiberwunben. (Er gewann wicber meßr unb 
meßr SJhit. 3)a ber Äapellmeiftcr ficß in bie (Ede geleßnt 
unb bie Slugen gefcßloffen ßatte, fucßte er unter ber ftries* 
becfe &los #anb. (Er fanb fie unb ßtelt fle gärtlicß feft 
5Iber bei einer Bewegung oon fßr entbedte er, baß es bie 
#anb ber anbem war. 

„2l<ß gudt mal ßer — ber ßanbrat wirb galant!* 
rief Subi ©öfc, ber ben Vorgang bemerft ßatte, unb 
lacßte. 

$er Runter fußlte ficß suerft wie ein armer Sünber 
ertappt. Slber ba ßlo ißn fo feltfam emft mit ißren 
großen, traurigen, grauen Slugen anfaß, naßm er einen 
Slnlauf. „SBarum foH i(ß nicßt — galant fein? 3<ß finbe, 
wir $eutfcßen — wir finb oiel ju fcßwerfäliig! Witter 
oßne fjurcßt unb $abel — ber — ber geßt burcßs fteuer, 
wenn er jemanb lieb ßatl 3<ß meine: fo ri<ßtig lieb!* 

„2lcß ßanbrat, teurer ßanbrat mein, Sie ßaben ja fo 
recßtl" SRubi ©öt* f(ßaufelte fi(ß mit feiner warmen ßaft 
ßin unb ßer, fie lacßten beibe oerftedt in fi<ß ßinein unb 
bann fummten fie bie SDtelobie ißres ©Klägers: „Tire, tire, 
tire la Couverture —!“ 

$em „ßanbrat* war bas Slut in bie SBangen getreten. 
,,©o ri(ßtig lieb — ßab’ i(ß bis ju biefer ©tunbe nocß nie 
ein SBeib geßabt! SBaßrßaftig!" ©r fagte es ootter SErofc. 
Unb faft fucßtig ftieß er aus: „Sie aßnen ia gar nicßt, 
T)ireftor, was für ein 3uwel bie ift! Sein, ©ie aßnen 
es nicßt!" 

„Tire, tire, tire la Couverture — J“ fummten fie unb 
lacßten. 

T)etIeo rebete ficß in immer größere Segeifterung — 
aber ba fe&te plößlicß bie Sremfe ein. ©ie waren auf ber 
§aoelbrüde angelangt. Sei bem Sud flogen fie alle burcß* 
einanber. T>er ßapeHmeifter fißredte auf — Felicitas 
freif(ßte — Subi ©öß sanfte auf ben ßutfcßer. 

„Susfteigenl* fagte £lo in atemlofer Sjaft. 
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3)er ÜRittmetftcr ©idelte bic $ede auseinanber, fprang 
hinaus unb ^atf ßlo ju 93oben. Sic ging ein paar Schritt, 
bann blieb fie ftehen, ftü^te bie 2lmte auf bas rote Stein* 
gelänber ber Srüde unb ©einte. 

„Himmel, ift bas nun eine Sieribee!" fdjalt SRubi ©3fj. 
«deswegen finb ©ir in aller Herrgottsfrühe hier heraus* 
geautelt? Heulen! So ’©as! SBarum benn?" 

„ßlol" rief Felicitas fchulbbe©u§t. „(Etwa meinet* 
©egen?" 

Älo fd)üttelte ben &opf unb ging ©eiter. 3 ientU<h 
rafchen S<hrittes. 2luf ber Snfel bog fie Itnfs ab. 

$etleo blieb ihr bidjt auf ben (jerfen, bie anbem 
folgten langfamer. „(Etwa — meinetwegen?" fagte nun 
aud> er, nic^t minber fchulbbewufjt. 

ßange antwortete fie gar nicht. (Es fchüttelie fie 
innerlich. Gr brang immer mehr in fie. (Enblich fagte 
fte in Ieifem, gewiffermaßen ©unbem SCon: „Sic meinen’s 
ja gut. 2lber helfen — tönnen Sie mir nicht!" 

2Ils fte ans Ufer ber H a °el tarnen, fchofj eine ßette 
SBilbenten aus bem ^Röhricht. ©leiebaeitig begannen bie 
krähen in ben SBipfeln ber tiefem au tradjaen. ftlattemb 
ftoben fte bann baoott. SBie eine 2Bolte ftrich ihr Schatten 
über ben Uferpfab. 

SRubi ©5h hotte fj-elkitas oerlaffen unb fd)Iich hinter 
ben beiben leife her. ©r tonnte nicht oerfteben, ©as fie 
fagten. 21 Is fie ihn tommen hörten unb ber SRittmeifter 
fleh mit einigem Sdjred nach ihm umwanbte, rief er lachenb: 
„9lee, nee, man teine Sange, ich mach* euch teine Sjene! 
Sch bin nicht fo!" 

2hm hnfehte bie Sängerin an ihm oorbei, nahm ßlos 
2 lrm unb 50 g fie ausgelaffen mit fi<h- „ 21 <h, Älo, $lo, 
©er ©irb benn folche ©efichter fchneiben! So ein hmtm* 
Iifcher SWorgen! ßinber, gudt hoch, bort fmb Schwäne! 
H«ije, unb bas blaue SBaffer! 2ld), ift bas fd)ön hier! 
Unb fo ©arm! $er reine Sommer!" 

Schrewe hotte fich auf einen Saumftumpf ganj nahe 
an ber Snfelfpitje gefegt. Sn leichten 2BeHen atmete bie 
Haoel. über bie tleinen Steine fpüite bas 2Baffer llirrenb 
immer ©ieber gurüd. 
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(Ein gottgefcbentter SRorgen mar’s. (Eine Partie aus 
einer Sinfonie fiel bem ÄapeHmeifter ein — aus ber 3ett, 
ba er nod) ein großes Crd)cfter birigiert batte. (Er hörte 
alle Snftrumente, folgte ber polyphonen fjübrang, jefct 
!am bas (Erescenbo, ber 2Ba<btelfd)lag—©eetbooen toar’s, 
bie fedjfte Sinfonie, nid)t ? — unb eine unfagbare Sefyn* 
fud)t unb SBebmut überfiel ihn. (Er toarf feinen tfjut ju 
©oben unb fuhr fidß mit beiben §änben na<b ben Schläfen. 

„ 2 Barum — beult ihr benn alle?" rief Stubi ©öfc 
außer fid). „Sdjretoe, altes £amell $>u baft ja bas graue 
(Elenb 1* 

$er ßapeHmeifter f<bnaubte fid) ins $afd>entud>. „3d)? 
Sßr feib toobl belämmert. SPlir — toar nod) nie fo quietfd)* 
flbel jumute." 2 lber er zeigte fein ©efi<bt ni<bt, fonbem 
ging ein Stüd toeiter am Ufer bin. 2)amt büdte er ftd), 
hob flacbe Steine auf unb ließ fie übers SBaffer tanken. 

5tubi ©öfc folgte feinem ©eifpiel. $abei toarb ibm 
toarm. ©r toarf ben ©atetot ab. 3Bie er fo in (Jfrad 
unb fdbujarjem Sjut in ber Süorgenfonne am SBaffer ftanb, 
mußte Felicitas plö$jii(b b e ü über ibn ladjen. Sie 
30 g Älo eine Strede »eit mit fid). *2Bie bas ausfiebt, 
fo ein Stabtmenf<b hier braußenl Kein, ßinber, ift bas 
iomif<b l" 

Sie la<bte immer ftärler, unb als fie 3 U ber Stelle 
gelangte, too SRubis ©aletot lag, ließ fie fid) Iadjenb barauf 
nieber unb 30 g au<b ßlo mit ficb. 

„©leiben Sie bo<b, £loi 2ld), Äinber, hier ift es ia 
ein 3 igl Unb fi<b 8 U fagen: in ber Stabt brin fdjnarcben 
fie jetjt nod) alle in ihren ©etten!" 

Sttubt ©öb toar mit 3 toei, brei Sä£en bei ihnen unb 
toarf fid) nieber, fo baß er mit feinem £opf auf Felicitas* 
Schoß 3 U liegen lam. 3)er $>ut foHerte 3 U ©oben. „3<b 
f(hnar<hc b r e r l" rief er unb fteHte ficb fofort fd)lafenb, 
inbem er für<bterlid) 3 U fägen anfing. 

„©in 9tid)tsnut) 1" $ie Sängerin nahm ihn oon oben 
her an beiben Dbren unb saufte ihn bin unb her. 

„Slber man fann ihm nid)t böfe fein, ßinber, toas?" 
fragte er mit luftig * fdjeiitbeiliger SPUene, fie beibe an» 
blin 3 elnb. 
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„Sch fehr!" rief ffclicitos unb lachte. »D bu — bu — 
bu — fiump bu!" 

£lo blieb tiefemft 

„Schnett)’ bodj nicht toieber ©rimaffen, &lo!" ftö^nte 
Sfubi ©5b unb lieg wie erfeßöpft beibe Sinne ju 93oben 
fallen. „$as ift hoch entfe^H^! Smmer biefe oerrüefte 
©iferfucht! Sin i<h eiferfüchtig? $)e? ©twa ich?" ©r 
richtete ftd^ ^alb auf unb faßte ben ffremben, ber fich auf 
ben 93aumftumpf gejebt ^atte, am Saum feines Sßeijes an. 
»Sagen Sie mal felbft, ßanbrat, bin ich nun bas Scheu* 
fal, als bas fie mich ^»infteHen will?" 

»Sowohl, bift bu!" fiel ftelicitas ein. 

»Still, bu bift gar nicht gefragt. — fianbrat, Keines 
©hrenwori: bin ich bas Sdjeufal? $a ober nein? — 
Zehnte ich gleich olles fo übel, wie? — So bot bir no<b 
fein SUienfch bie ©our gemacht, ßlo, toie unfer fianbrat. 
$)er SDiann ift ein ©ent, oerftehft bu. ©entleman non 
Älaffe. Unermeßliche ©fiter im 9?ficfbalt. fiiebt bich- 
fiiebt bich jurn SRafenbwerben. 3ittert bloß fo. Unb ich? 
SRacb’ ich bir Sjenen? Stein, mach’ i<b nicht. Sch benfe 
eben groß, fiiebt euch, fag* icß. Sch fann euerm ©lüde 
nicht im SBege fein. Sch fann’s nicht SBeil ber beffer ift 
als ich- Unb weil er reich ift Sch bagegen bin ein armer 
Sd&lucfer, bin nichts, hob’ nichts. Unb bu oerftehft mich 
nicht, ßfo. $u hoft mich ja nie oerftanben." 

Sie hotten ihn alle mehrmals unterbrechen wollen, 
teils burch emfte, teils burdh fpöttifche 3n>if<h c nrufe. Slud) 
ber ßapeHmeifier war hersugetreten, oerärgert über SRubis 
brutale Slrt. 

Stumm geblieben war ganj allein ßlo. 2lber jebt 
niefte fie gebanfenfdßwer unb fagte in tiefer ^Bewegung: 
»£) hoch, SRubi, noch nie hob* ich bich fo gut oerftanben 
wie eben jebt" 

»Sta alfo." 

»ßinber, sanft hoch nicht!" befchwichtigte bie Sängerin. 
»So ein emsiger SDtorgen!" 

»SBeißt bu, was bu wiHft, SRubi?" fuhr ßlo fort. 

»Stille hoch!" bat Schrewe. 

»$u willft — bu wiHft..." Sie riß fich empor, blieb 
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«bet ouf ben Ättien liefen. „©erfchachern toillfl bu mich! 
$a — bent erftert beftenl 9Bcil bu mich los fein roiHft!" 

*9tbcr bos ift nun fo garftig, filol Go ’toas ju fagen!" 
Felicitas breite fid) fürs um unb jupfte on bem braunen 
Grifageftrupp Return. 

©ubt ©öf) mar bei bet energifchen ©etoegung oon 
ihrem Gcf)o& henmtcrgefoHert. Gr erhob ftd), blieb aber 
gleich £lo auf ben ßnien liegen unb fah fte erboft an. 
„©etoijj toiH ich W<h los fein! %a, in biefer Sefunbe toeijj 
ich: ich haffc bich! §örft bu? 3$ hoffe bich!" 

*$as hoft bu fchon oorher getoujjt, ©ubi. 9Bo ihr 
mich ins Äranfcnhaus gebracht hobt, unb nach ber 
Operation, mo bu gehört hoft, mit meinem Singen ift es 
oorbei, ba toar’s auch um bein biftchen Siebe gefchehn!" 

„Gifcrfüchtig bift bu! ©erftehft bu? $as ift alles!" 

„2luf mich etroa?" Felicitas toarf bie abgerupften 
Grifaruten jomig im ©ogen oon fleh- 

&lo nidte. „3d) toar’s. ©efreffen hot’s an mir. SW 
bie Xage über. O ich mor’ am liebftcn ins 3Baffer 
gegangen. — Slber jeijt bin idh’s nicht mehr. $u hoft mir 
bein toahres ©efidjt gezeigt, ©ubi ©öfc. So ein ©tarnt 
bift bu alfo. 3a, fiehft bu, unb auf ben ift man nicht 
mehr eiferfüdhtig. $en gönnt man jeher." 

Gr flatfdjte in bie §änbe. „Jarnos! $as ift luftig! 
$örft bu, ftelicitas? SBir hoben auch noch gratis unfern 
Gegen. Sach* hoch, ©dbd! Go la<h* fie hoch aus!" 

Älo fah oon ihm ju ihr. „©ielleicht ift ihr’s gar nicht 
jum Sachen. ©emt fie fieht jefct: fo toirb ihr’s auch einmal 
gehn. Go toie mir heute. Unb bas ftimmt ein SBeib nicht 
luftig." 

„9lber ich loche# ich!" ©ubi ©öfc fprang auf unb redte 
beibe Sirme. „Sich, $lo, bu ahnft gar nicht, toie ulfig bu 
bift!" Unb er lief ladjenb im §albfreis um bie ©ruppe 
herum. 

Ofelicitas hotte eine toeifje ©afenfpifce befommen. 
„3efct hoben Gie mir toirllich bie ganje Saune oerbor* 
ben, ßlo." 

„$as toollte fte ja gerabel" rief ©ubt aufgebracht. 
„Unb bu fäUft barauf ’rein 1 Sluf fo’n ©oman!" 
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* 3 cb fdmtt* Sonett fchon einen Vornan erjäljlen,“ fagte 
£lo. „Slber es lohnt ia gar nicht." Gie erhob fleh, lief 
Sum 2 Baffer, blieb bort fielen unb Ijob beibe §änbe ju 
ben Gebtäfen. Sange blieb fie [o fielen. $amt marf fie 
fitb meinenb nieber, ihres SJlantels, ihres Sjuts nicht a^tenb. 

Gchreme batte ftch auf ben Nücfen gelegt. $er Gcblapp* 
but fiel ibnt babei ©om Sopf, unb man fab in ber Gönne, 
bafj fein Sjaar gefärbt toar. 2 In ben SBurjeln mar es 
filbermeijj. $etle© fd^ä^tc ibn auf gut feef^ig SJabre. (Er 
batte pldblicb einen fürchterlichen SBiberroiUen gegen bie 
ganje ©efettfebaft. (Er erhob ftdf) unb manberte unentf(bloffen 
ein paarmal bin unb f)er. Slber bas SKitleib mit £lo padte 
ibn bann toieber. (Er folgte ibr, febte fitb auf bie (Erbe, 
fpra<b ibr gutmütig $u, unb ba fie nur um fo ftärler meinte, 
Sünbete er ftd) eine 3 igorette an, umHammerte mit beiben 
Slrmcn feine Änie unb bliefte über bas blaue SBaffer bin, 
Heine Ninge in bie fttHe Sftorgenluft blafenb. Smmer 
oon neuem ©erfülle er, ibr susureben. Unb enblid) ge* 
lang es ibnt, ibr bie 3 unge 3 U löfen. 

88 88 88 
Xrieb fie mirflicf) nur bie (Eiferfutbt, bie jerftören 
moHte? Go fragten fl<b bie anbern, bie ©on ihrem Säger* 
plajj bies unb bas auffd^nappten. Ober mar es ber meib* 
lieb*mütterliche 3«0 in ihr, bie junge Nachfolgerin su 
febüfecn? — fo fragte ficb ietleo. 

(Eine 3citlang hotte Nubi ©üb ©erfuebt, fie burdb Gpott, 
bur<b Sachen, burdb b^oifdhe 3®ifd^enrufe au unterbrechen, 
^löblich riß er feinen Paletot ©om ©oben auf — ftelicitas 
brebte ftch ärgerlich Sur Geite, als er ihr nabe laut — 
unb begann feine unruhige 3Banberung meiter aussubebnen. 

„SRebe nur, rebe nur," rief er ©om SBalbrattb herüber. 
„3<h hob’ ja 3eit. ©lo§ bas 2Iuto bauert mich. $as 
mirb ein fünbbaft teures ©ergrtügen." 

&lo fpradb fidb olles ©om fersen. SBie fie als blut* 
junge Äonferoatoriftin ©on Nubi ©öb befebmabt morben 
mar, bas ©ngagement bei ihm ansunebmen. Gie ftanb 
am ©nbe ihrer Gtubien, hotte aber bie SNittel nicht, um 
ein ßonjert su geben. 3brer SRutter, ber ©boriftin an 
ber Hamburger Oper, mar es fo fchon ferner genug 
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jefallen, ihr bas ©tonatsgclb 3 U fehicfen. ©efangs* 
fchülcrimten bclam fie auch nid^t. 3 m itabarett lam fie 
am rafdjeftcn ju (Einnahmen, hotte Stubi ©ö|j ih* oor* 
gefteüt. Sie mar hentadj fegwer enttäufcht. ©on fünft* 
lerifchem Streben feine Spur — bie ©efeüfchaft ©oh 2 me 
fchlimmfter Sorte — bas Stachtleben ungefunb, angreifenb 
unb begoutant. f$ür bie paar ßiebchen, bie fie bort auf 
bem ©rettet in bem fürchterlichen 3 i 0 arrenqualm oortrug, 
hätte fie wahrlich nicht brei $ahre lang entfte Stubien 5 U 
treiben braunen. 3f)t ßeben, ihr Stcnommee, ihre ßünftler» 
farricre toar oerpfufcht, fchon lang beoor bie Äranfhcit ihr 
bie Stimme nahm. 

SDetleo toar tiefer bewegt, als er’s oor fleh felbet 
roahrhaben wollte. ©r hotte ben Sie ft feiner 3 i 0 arette ins 
SBaffer geworfen unb fah nun in ben hellen frühlings* 
morgen hinaus. ©Sas für ©egenfäfce! tiefes Sachen unb 
©rügen in ber Statur, in ber altes ju neuem ©Sachfen, 
neuem ©Serben fi(h anfehiefte — unb biefer tobtraurige 
Slbfchtufj einer ©täbcheniugenbl 

USietleicht wirfte noch bie atfoholifche Überreizung in 
ihm nadh — er toar fleh fetbft nicht flar barüber — aber 
es fam ihm fo oor, als bebeutete biefe Stunbe etroas roie 
eine innerliche ©infehr für ihn. 

ßeichtfbtnig toar er als Junger 35ad)s natürlich auch 
getoefen. ©ianchem fügen, fleinen ©täbel hotte er Xreue 
gefthtooren. ©ber immer nur — für einige 3 eit. ©lochte 
ber Fimmel toiffen, toas aus ber ©ertha geworben toar. 
©So fteefte bie fteine fjriebel jefct ? Sie wollte bamats als 
ßorrefponbentin na<h ©uftralien gehn. Unb bie ftups» 
naftge ©mmi fiel ihm ein — unb ftrau Sdjababer, bie 
luftige ©Sitwe — unb bie feine, fülle, finnige $>amburgerin, 
£ilbchen ©Seife, bie nach bem tränenreichen ©bfchieb bamals 
©horiftin an ber Hamburger Dper geworben war. Stein, 
war bas wirf lieh fdjon Ztoeiunbzwanjig 3 ohre h cr ?l 
... $ilbchen ©Seife ... ©s war eine ganz oerrüefte 
3bee, bie ihm plöfclid) burcf>s $)irn fd)og. ^lotilbe ©Seife 
lautete auch ber bürgerliche Stame ber unglüetlichen kleinen, 
bie hier im ©rifageftrüpp unter Schluchzen ihre Sehens* 
beichte geenbigt hotte ... 
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,Ums §hnmels miHen, bas tfl bcr 9lllobol!‘ fuchte ct 
fleh 5 U befchmichtigen. ,2Bas für abrupte 93orfteHungen 
einen ängftigen fönnen, ober roenigftens bcläftigen, menn 
man fo eine SRacht burd^tneipt bat! 1 

fjelicitas unb ber melancholifche ßapettmeifter toaren 
injroifcbcn fachte b^ugetreten. ßlo ^attc es mobl faum 
bemerft. 

„Seib ihr enblich fertig, ibr ba brüben?" rief SRubi 
©d|j rechts oom Ufermeg b^r. 

©r befam feine Slntmort. &lo batte ftcb erhoben unb 
toar, bas jufammengefnüllte Dafcbentud) gegen ben Sühmb 
preffenb, nad) ber Iinfen Snfelfeite jurüdgefebrt. ftelicitas 
folgte ibr, oöHig ernüchtert, aufs bitterfte aufgeregt gegen 
SRubi ©öfc, ber fie genau mte $lo mit taufenb 93er* 
fpreebungen einfangen moHte. 

„9llfo — mas foH’s? 3<b min enblitb nach ber Stabt 
jurud!" 3?ubi batte jefjt einen fampfluftigen Don. „Scbreroe, 
altes Äamel, bie Änocben aufammengeriffen! Sdj marte 
nicht länger!" 

fiangfam batte ftcb ber ßapellmeifter aufgeriebtet. 
„Sluf mich brauebft bu nicht au märten, Direftor. Sch geh’ 
nicht mit." 

„Du bift mobl oon allen guten ©eiftent oerlaffen, 
Scbreme? 2Bas miHft bu fonft anfangen?" 

„3fticb fonnen. $ier am Ufer." 

„Ginen Schnupfen halft bu bir bombenficber. — Unb 
ihr ameil £ommt ihr jetjt ober fommt ihr nicht?" 

SJhtn brebte ft<b fjelicitas mit einem febarfen 9?ud 
nach ihm um. „9iein, mir fommen nicht! 9Jtit Sbnen 
fahren mir auf feinen ftaH, $jerr ©ö^l Scb nicht unb 
ßlo nicht!" 

„3br feib ia rein bes Deibels. SBie moHt ihr fonft 
nach ^Berlin jurücöontmen ?" 

„Das braucht niemanb ju intereffieren als uns." 

„Äinber, macht feine Dummheiten. Das 9Iuto märtet. 
Sie, ßanbrat, fommen Sie. Unb fprechen Sie bodb ein 
Sftacbtmort." 

„Sch — habe nicht oor, mich oon ben Damen ju 
trennen. Das beißt, menn es ben Damen recht ifi" 
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©ubi ©öb ladbte laut auf. $ann fam er joroig auf 
bte Sängerin ju. *5Hfo ©as foll bie &omöbic, ffeltcitas?" 

„ßeine Äomöbie. ©ittcrer ©ruft, $ireftor." fjelicitas 
batte bte 9lrme in bie ©eiten ’geftemmt. *3cb bebanfe 
mi(b für bie ©acbfolgerfcbaft, §crr $ireftor. ©erfteben 
Sie mich?" 

*©un ift fie toirUic^ auf biefen finbifeben Älatfd) herein* 
gefallen! ©ienfcbeitsfinber!" 

„Schlug, Schlug, $ireftor!" $te Sängerin fab ihn 
brobenb an. „©mpfeblen Sie fid). aJlöglicbft rafcb, rafd). 
2Bir haben genug oon 3bnen. ©in ßaoalier lagt ficb bas 
nicht immer ©ieber fagen." 

„3ft ja ©löbftnn überhaupt, üinb, fo !omm bod). 
$u baft abenbs au fingen." 

„3cb? ©ei Sbnen? ftäHt mir nicht im $raum ein." 

„2Bas — ©as — ©as foll bas feigen?" 

„3db ftreife. $as ganae Äabarett ©ibert mich an. 
3cb betrete bas ßofal mit feinem ftuge mehr." 

©ubi ©ob batte häufte gemalt, ©r brof)te £lo. 
„$as oerbanF ich bir? deinem ©ebebe? Unb bu benfft, 
ich taffe mir bas gefallen? — ßanbrat, Sie finb 3euge ..." 

„§err, geben Sie! ©eben Sie mir aus bem ©ngeftcbtl 
3db fann Sie ni<bt mehr feben! Sie — Sie — l fjür 
mich finb Sie erlebigt! Schon längft! ©erfteben Sie?" 
©s ©ar bas erftemal, bag man merfte: er fomtte be* 
fehlen, ©in offtjiersmägiger Sd>neib lag jebt in feiner 
Stimme. 

$>ie Sluseinanberfebung ©urbe baburd) unterbrochen, 
bag ber ©utofübrer auf ber ©ilbfläcbe erfd)ien. 3bnt ©ar 
es Slngft um bie £axe geworben. $er „fianbrat" b°lte 
lofe aus ber £afdf)e einen ©olbfudfjs unb brüefte ibn bem 
©tarnte in bie #anb. $abei ©anbte er ficb ben SEamen 
ju: „Ober foll ich Sbnen bas ©uto fiebern? ©itte, fagen 
Sie. $amt fann Sjerr ©öb eine ftu&tour machen." 

„2Bir bleiben nodb!" rief Fräulein Felicitas fofort. 
„$)ier bat man bodb einmal Sonne!" 

„Unb fpäter — ?" 

„$a brüben an ber Sjaoel fahrt ’ne ©Ieftrifdje nach 
Spanbau. £>, ©ir fommen f<bon beim, feine Sorge!" 
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Stubi ©3fc frtöpftc fleh wütenb feinen überjieber ju. 
„®ut. Sllfo abieu. Slber wenn ich hmt abenb vergebens 
warten muß — ßinber, ich warne euch —! $i<h mit,.£lol 
3db warne bidb!" 

„2Bir ftnb fertig miteinanber!" rief Silo feft unb mit 
unenblidjer ©enugtuung. 

Unb ffelicitas fiel ein: „2Bir jwei auch! ©in für alle* 
mall" 

©r zögerte noch ein paar Setunben. 3)ann machte er 
turj febrt unb ging mit bem Slutofübrer nach ber §eer» 
ftrafje juriid. 

88 88 88 

„Stber unuernünftig feib ihr fcf)on, ßinber," fagte ber 
ßapeHmeifter nachher ©i ^atte ftd) auf ben ©aumjtumpf 
gefegt unb bie ^aletot=©nben über bie $nie gezogen, bemt 
es begann ihn ju frieren. „$>as ift nun eine weite Steife 
für euch." 

„kommen Sie nicht mit?" fragte $etleo. 

©r fdbüttelte tnelancbolifch ben ßopf. „SBenn ibr fort 
feib, bann fuch’ idb mir ein ftiHesSßläbdben in ber Sonne aus." 

„3um ©Olafen ettoa?" 

„©eben Sie, Sdbrewe! So im freien!" 

„$ie bat mich ja fo lang nicht mehr bedienen, bie 
Sonne. Smmer um oiere, fünfe beim, ben SEag oerfdbtafen, 
abenbs toieber jum Brettl Äinber, idb bab* fol<h eine 
Sebnfucbtl" 

„Unb idb möd)t’ ein Stüdfchen laufen," fagte fjelicitas. 
„©s fribbelt unb pridfelt mir im ©lut." Sie lachte. „SBenn 
nur ber bumme $jut nicht wär’l 3ch werb’ ihn bemach 
ganj einfach unter ben Slrm nehmen!" 

$etleo oon Stoch toar ooll großer, ebler ißtäne — 
unb er toar febr aufrieben mit fidb. $iefe bramatifche 
SKbrecbttung jwifeben £lo unb Stubi ©3h batte alles in 
ihm aufgewühlt, ©r oerftanb, bafj bie ©rf<hütterung ftart 
genug toar, um auch auf ein SBefen wie biefe Felicitas 
einen beftimmenben ©influfj ausjuüben. 2Bie eine Rügung 
war’s. 3)ie junge Sängerin batte nicht bie ©emütstiefe 
wie ßlo — fie befafj audb beren ©ilbung nidbt — aber 
ber mächtige ©inbruct biefer SRorgenftunbe tonnte oielleidbt 
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ihr Seben oon ©runb aus umgefialten. SBar cs benfbar, 
baß fie auf bic ©rettllaufbabn überhaupt oerjicbtcte, lieber 
reuig ju ihrem Spanne jurüdfebrte? Gr entfamt fi<b ber 
Grjäbfangen am Stebentifcb im Kabarett. 35a mar ihm 
ber Sebensgang ber fefc^ert Äünftlerin noch ganj gleich¬ 
gültig gewefen. Uttb nun h a ^te ihn ein folcbes ©ebürfnis 
gepatft, 5 U helfen, ju beffern, ju retten. 

Felicitas f)<xtte unter ihrem ©elflmantel bie Schleppe 
bes bellen Slbenblleibes, bie fie bei febem Stritt genierte, 
aufgebunben. Stun fcblenberte fie mit &lo auf ber anbem 
Seite ber 3nfel weiter. Sie fpracb lebhaft in fie hinein. 
3hr neuer ftreunb b®tte fie halb einge^olt. 

21b unb 5 U blieben fie fielen. Gr jeigte ihnen ein 
paar Leiter, bie in ber fteme an ber $)aoeI entlang 
galoppierten. Sßan fab eine runbe, Heine Staubwolte, 
mitten barin blitjte es. „Gs ftnb Solbaten," meinte er. 

©lehr unb mehr ermatte bas Sntereffe in ihnen für 
all bie fremben $inge, bie fie hier faben. Sie mären ber 
Statur fo ganj entwöhnt bureb ihren ©eruf. Sugenb« 
erinnerungen tauften in ihnen auf. Gr erzählte ihnen 
oom ©utsleben. Sie freuten ftd) beibe über allerlei 
drolliges, bas er oorbraebte. ©on Stubi ©öfj war gar 
nicht mehr bie Siebe. 

21 Is fie au bem ^weiten Xetl ber großen ©rüde 
gelangten, ber oon ber Snfel jum Spanbauer Ufer führte, 
fahen fie fich nach Sd&rewe um. 

„ÄapeHmeifter!" rief §err oon 3io<b. 

ßeine 2 lntmort. 

„Saßt ihn. Gr will ftd) fornten." Unb $lo erzählte 
bann, baß er früher ein ©lufüer oon großem Stuf gemefen 
fei. 2 lber ber Xrunt hntte ihn beruntergebraebt. 

Sßährenb fie bur(h bas no<b morgenftiHe 3)orf febritten, 
bei(htete ber Stittmeifter, mie ihn boeb bie ganae 3 eit über 
bie Grinnerung an ßlos Sluftreten bamals feftgehalten 
hatte. Srgenbeine bunfle ©orfteHung oon einer guten 
iat fcblummerte in feiner ©ruft. Gr wollte £lo retten, 
fie in gute, reine, gefunbe ©erbültniffe bringen. 2 lber 
oorläufig fagte er nur: „Sie jinb fa oiel ju febabe für 
fo ein So!all" 
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ßlo lieg matt bie Schultern fhtfen. ##3ef}t nicht mehr." 
Um fo temperamentooHer äußerte fich fteticitas. 

„Sich, ich mürbe mich fo freuen# menn es bem SRubi orbent* 
lieh in bie SBube hagelte! (Er ift ia ein boHer Sjechtt fjuchs* 
teufelsmilb bin icf) auf ihn! (Er !ann lange märten ^eut 
abenb. SBenn er ftdj einbilbet# man läßt ft<h ausnufcen# 
unb bann fchiebt er einen ab# mir nichts bir nichts — ba 
irrt er fidj!" 

$te Straße mar ßeiß unb ftaubig. (Ein 2Ril<htoagen 
überholte fie. $er ßutfeher unb bie SUtilchfrau fahen bie 
feltfamen ©eftalten oerblüfft an. 

*$ier ift bie Sjalteftelle#" fagte &lo. Sie mar nach 
all ben ©rregungen 3 um Umfallen mübe. 

„eigentlich mar’s ja eine ßateribee#" meinte Felicitas 
ietjt lachenb# ##baß mir ihm bas Sluto gelaffen haben. er 
hätte laufen muffen. Sehr gefunb mär’ ihm bas gemefen." 
— Sie blieb ftehen unb nahm ben §ut ab. „©s ift rein 
8 um SSerjmeifeln mit bem SRiefengebäube. fjür eine ßanb* 
Partie ftnb mir nicht recht eingerichtet." 

„$>ie Straßenbahn muß bo<h halb lommen." $etleo 
trat an bie SCafel unb ftubierte. 3 ®an 3 ig SRinuten hatte 
man immer noch 3 U toarten. 

„$amt gehen mir lieber noch ein Stüdt#" fagte £lo. 
$ie $orfftraße 30 g ft<h enblos hin. ßinber erfdjienen 
oor ben Käufern — oerfchlafene grauen unb SCRägbe — 
Sanbmerter# SRämter sogen fchmeigenb in lleinen Trupps 
an ihnen oorüber 3 ur Slrbeit. $er eine ober anbere 
machte eine SBemerfung über bie loftbaren ^eljmäntel unb 
SRiefenhüte. 

Unb fo im SBeiterftapfen in ber ftedhenben Sonne 
marb bem SRittmeifter bie Situation allmählich fehr um 
behaglich. $ie 33licfe ber ^affanten genierten ihn. ©r 
mußte auch fdbft jugeben: ber Slufsug ber beiben tarnen 
mar ein bißchen abenteuerlich- $er phantaftifche §ut 
oon ^elkitas mirlte in biefer nüchternen Umgebung ge* 
rabeju grotesl. 2 Rit ber madhfenben Slbfpannung ihrer 
©efichtsaüge traten auch immer heutiger bie Spuren oon 
Schminle unb $ufche tymox. Unb unheimlich fah fich ber 
ßodenaufbau an# feitbem fie ben $>ut abgenommen hatte. 
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Sn ber unbarmber 3 igcn ftrfibfomte bemerfte man fo fcbarf 
bic ©rcnjc 3 »tfd)en ihrem eigenen $aar unb bem ftemben, 
bas {ie trug. 

*93ieUeid)t ift es bodj beffer," feblug er oor, „mit fueben 
irgenbeine Heine ©artemoirtfebaft auf unb m arten bort, 
bis bie ©leftrifebe fommt." 

Die Gtraße machte bie* eine ^Biegung. URan bö*te 
plöfclicb ein SRaufcben, als ob man sunt Gtranb tarne, 
©ine mächtige Gtaubmolfe 30 g heran — mitten barin 
Golbaten. ©in 33 ataiüon markierte auf ber Gtraße oon 
Gpanbau her. 

„Db man benen nicht lieber ausioetdjen foßte?* fragte 
ber SRittmeifter, ^öc^ft unbehaglich geftimmt. 

3lber es mar teine 3eit mehr. Die paar berittenen 
DffZiere festen fi<b auf bem Gommermeg foeben in Drab. 
ßlo manbte fi<b ab unb 30 g bas Dafdjentucb, es oor ben 
URunb preffenb, benn bie Gtaubmolfe büßte jle fofort ein. 

Unb bann begann gerabe 3 u eine Dortur. 

Die oier SRotten nabmen an ber GteHe, mo bas ßlee« 
blatt an ben ©arten 3 aun getreten mar, bie gan 3 e SBreite 
ber Gtraße ein. 2Bie eine SBoge mä^te fi(b 3 u ihnen ber 
Gcbroei^gerud) ber marf<bierenben Druppe. 

5lber bas mar nicht bas G<blimmfte. ©raufamer no<b 
maren bie SBemerfungen ber Golbaten. 2Jlan<be freisten 
oor Vergnügen beß auf, als fte bie feltfamen meiblid&en 
©rfebeinungen bemerften. Slnbere riefen ihnen plumpe 
SBertraulidffieiten 3U. 2luch ihr ^Begleiter befam allerlei 
Derbheiten 3 U hören, ©r fab übernächtig unb ftarf oer« 
tatert aus. 2Bie ficb bie jungen SBurfcben feine 3ugebörig* 
teit 3 U ben beiben Damen beuten mochten? Das ganse 
Slbenteuer oerbroß ihn. 

SRun tat plöfclicb einer, als ob er ftolperte, unb flieg 
im SSorbeigeben gegen ßlo an. Gie batte fi<b ängftlicb 
gegen ben ©artensaun gepreßt, ©in Unteroffizier brüßte, 
meil ber 2Ramt mit bem ©emebrlauf gegen bas Äodj* 
gefchirr feines 93orbermannes angerannt mar. Die ganje 
Kolonne mar in Unorbnung geraten. 

Unb jebe neue Compagnie, bie an ihnen oorbeifam, 
bebeutete eine neue fernere Prüfung für Sjerrn oon 9 iocb 
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unb ferne beiben Sdfyütjlinge. überlegen Iadjelnb faf) ber 
Joauptmann oon feinem Pferb ijerab bas abenteuerliche 
Kleeblatt an. (Ein unberittener ßeutnant am Schluß ber 
britten ßompagnie fchien eine ber tarnen ju erfennen. 
„S)aHo —!" rief er unb ftu^te. Slber bie letzte Compagnie 
mar ju bicf)t aufgelaufen: er mußte fd)leunigft meiter, 
breite fid) nur an ber ©de noch einmal um unb jeigte bie 
blanten, meißen 3 ö^ne in feinem braunen, luftigen ©eficht. 

2JHt ihrem ßdrm unb Staub unb ber feigen 3 )unft* 
melle 30 g bie Gruppe meiter unb entfehmanb um bie 
©iegung ber Straße. 

©nblid) tonnte man aufatmen. 

2 Iber fie fahen ade brei böfe aus. über unb über mit 
Staub bebeeft. 

„2Benn nur bie oerbammte Straßenbahn enblich läme!" 
rief ber SRittmeifter jornig. (Er mar in eine gereifte, un* 
liebertsmürbige ßrateelftimmung geraten. „(Eine mahn* 
finnige Sbeel ^e^t tonnte man hoch fd)on längft in ber 
klappe liegen I $jat bie 9Belt fo *mas gefehn?" 

£lo mollte oerfuchen, fid) ben Staub abjutlopfen, aber 
es marb baburch nur nod) fdjlimmer. Sie mußte auf bie 
Pormürfe nichts ju ermibem. 3)ie 3 u rufe ber Solbaten 
hatten ihr bie SRöte ins ©eficht getrieben. 9lls fie feine 
jornige SDiiene fah, marb fie gana blaß. Sie mertte: ihr 
Sefchüfcer fchämte ft<h ihrer. 

5 lud) bie fdjöne Felicitas mußte es merten. Sie hätte 
über ben ©arten 3 aun ^intoeg mit einer f^rau, bie naffe 
SBäfche aufhängte, eine Unterhaltung über bie Straßenbahn 
begonnen. 9ioch beoor bie Sluslunft ba mar, hörte man 
bas klingeln. 

„9tu aber baHil" rief bie fjrau. 

3 m ©ef<hminbfd>ritt liefen fie alle brei jur nächften 
SaltefteHe. 

ier SBagen mar ftart befeijt mit Slrbeitem. Sluch 
ein paar fjabrifarbeiterinnen befanben fich im Snnem. 
9luf ben beiben Plattformen ftanben meit mehr fjahrgäfte, 
als polijeilich erlaubt mar. 3)er Schaffner mollte baßer 
nur eine Perfon mitnehmen, mehr nicht, ©ntfetjt hob ber 
9iittmeifter bie $anb. „2Bir müffen mit —!" 
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„’rin mit bie Atäfens!" rief ein SRamt im Arbetts* 
jeug eines SJtourers, ber aus einer furjen pfeife rauchte 
mie ein Sf tot. 

$er ganje SBagen hatte nun ein Amüfement. $>ie 
Arbeiterinnen toolltcn fif trän! barüber lafen, baß bie 
beiben ^Berlinerinnen bie tfjüte taum burf bie ff male $ur* 
Öffnung brauten. Bon ben Sttänncrn gab’s toohl leinen, 
ber nif t burf ein SBort ober roenigftens einen Süd 3 U 
oerftehen gegeben hätte, wie er fte einff ä^te. 

$>etleo oon Stof gab bem Schaffner ein reifliches 
Srinlgelb, ging aber auf bas ©efprüf, bas biefer bann 
anlnüpfen tooHte, nif t ein. ©r toar auf bem Perron 
geblieben. $en tarnen batten richtig gtoei Arbeiter brinnen 
ipiab gemaf t. 

©iner non ihnen oerlief} an ber erften tfjaltefteHe in 
Spanbau ben SBagen. 

„$u bift ja jo galant, ©be!" 

$>er 3 udte bie Affet. $amt fpudte er aus. 

©s toar bem Sittmeifter, als hätte ihn einer an ber 
©urgel gepadt. 

$ie SDIänner, bie emft unb oerbroffen $ur Arbeit 
fuhren, mufterten fn mit fpöttiff en, hämiff en ober heraus* 
forbernben Süden. 

SBenn fn iefct icmanb oon feinem ©ut in biefer 
ff auberhaften Situation gefehen hätte! Ober einer ber 
ßameraben oon feinem alten Regiment! 

3)er SBagen blieb bis 3 um Sahnhof befetjt. Bur ber 
Slatj neben &lo toar frei. Sie fah ihn einmal fragenb 
an. Sei ben oieten Siegungen bes Sf ienenftrangs roarb 
er hin* unb hetgeffteubert, toeil er fif nirgenbs feffalten 
tonnte. „$er hat gut getaben," raunte einer bem anbern 
3U. ©r tat, als habe er’s nif t gehört unb als habe er 
ßlos ©inlabung nif t bemertt. $ebe Setunbe roarb ihm 
3 ur ©roigteit. ©nblif polterte ber Stra&enbahmoagen über 
bie $>aoetbrüde — unb naf einigen ujeiteren Siegungen 
um bie ©den ffmaler ©äfjf en roar man am Sahnhof 
angelangt. 

„SBenn Sie fif 3 «halten, enoiff en Sie grab* einen 
3ug — Sahnfteig B — ba, gteif lintsl" rief ber Sf affner 
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ihm noch nach, um fleh für bas Xrinfgelb erfenntlich ju 
Seigen. 

60 begann benn ein tüchtiges ©ehefce $um Schaltet, ©r 
lieg ftch brei fj-ahrfarten geben unb teilte ben beiben $atnen 
bie ihren 3 U. — „Slafchl SRafchl" rief er aufgeregt. 5lber 
bie Schalterbeamtin fomtte ihm auf bas ©olbftiicf nicht 
herausgeben unb mußte ftcf> erft oon ber Kollegin am 
Lebensalter ßleingelb erbitten. 

Snjtoifcben hatten bie tarnen bie SBahnfteigfperre 
paffiert unb liefen auf einen SBagen 3 meiter ßlaffe $u. 

*93itte beeilen beim ©infteigen!" rief ber SRamt mit 
ber roten aftüfce, als ber ^Begleiter ber beiben tarnen 
atemlos ben Perron betrat. 

3)etleo oon Stoch fah ffelicitas foeben ins ©oupd ein* 
fteigen. 2lus faft allen Haftern besfelben SBagens fteeften 
junge Offnere, bie jur Xurnanftalt ober ju fonft einem 
ßommanbo nach ^Berlin fahren mochten, bie &öpfe heraus. 

Stoch einmal Spießruten laufen toollte er nicht. Stein, 
auf feinen 3?aH. ©r blieb flehen. Sein ©ntfchluß mar bas 
©rgebnis einer einigen Selunbe: er moHte bie ©elegen* 
heit mahrnehmen, um bie beiben tarnen $u „oerfeben". 

„Sjier!" rief Felicitas, beugte fich aus bem ©oupd unb 
fchmenfte ihren Stiefenhut. 

Srgenbtoo mürbe gelabt. 

©r riß ben §ut oom £opf, 30 g bas $af<hentu<h, mifchte 
fleh bie Stirn unb tat, als härte unb fähe er nicht. 

Shm erfchien auch ßlo im Stahmen ber iür unb 
minfte. 

©r hätte noch bequem mitfommen fömten. 9lber mube 
abmehrenb machte er eine ©efte unb blieb flehen. 

3)er SRann mit ber roten SRüfje hatte feßon bie Heine 
Signalftange in bie Sjöhe gehalten. $ie Xür mürbe 
3 ugemorfen. ©in StucI ging burch bie SBagenreihe — ber 
3 ug oerließ ftampfenb bie offene Sjatle. 

SBie erlöft atmete $etleo auf. ,3cf) märe geflorben, 
hätt* ich mit ihnen unter all ben jungen ßeutnants jtben 
muffen.* 

Slber ein f<hte<htes ©emiffen hatte er hoch. Ob bie 
beiben auf ber nächften Station auf ihn marteten? Sie 
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mußten natürlich gemerft haben, baß et ben 3 U 0 mit 
Slbficßt ©erfäumt hatte. ßlo nahm es ihm fraglos furcht» 
bar Übel. Unb ftelicitas toar es ©ohl auautrauen, baß fie 
ihm eine unangenehme Sjcne matzte. 

21 m beften, er mich bem aus, inbem er eine anbere 
ffiorortftrede benufcte. 2llfo lehrte er 3 um (Eingang juriief 
unb holte fief) bei bem ^Beamten an ber Sperre SBeföeib. 

SBenige SRinuten fpater faß er in einem 3 U 0/ ber 
Aber bie ©eerftraße na(h $alen|ee fuhr. $ort nahm er 
ein 2 luto unb ließ fich nach bem Äaiferhof fahren. (Er 
ßhredte aus tiefem Schlaf auf, als bas ftahraeug hielt 
unb ber $otelpage ben SBagenfchlag aufriß. 

»(Buten SRorgen, $err Slittmeifterl* 

Sr bezahlte halb im Schlaf, niefte in ben paar klugen« 
bilden, mährenb ber £ift ihn emporführte, fchon toiebet 
ein unb hatte bann, oben angelangt, auch nicht bie (Energie, 
bas 93ab $u benufcen, bas au feinem hübjehen Stabliffemeni 
gehörte. SRit gefchloffenen Slugen 30 g er fich aus, toarf 
fleh ferner toie ein Sad ins U3ett unb fchlief fofort ein. 
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(Es toar brei Uhr nachmittags, als er ermachte. 

3 unächft mußte er ftch an nichts mehr au erinnern 
als baran, baß er an bem ßünftlertifch bes Kabaretts eine 
mächtige 3c<he beftritten hatte. 3)ie oerbammten SRelobien 
fchroirrten ihm burch ben ßopf, bas emige: „Tire, tire, tire 
la couverture — !“ über ben 3 ' 0 arrenqualm, ben £ärm, 
bas finnlofe Printen ärgerte er fi<h- Ss toar ihm furcht* 
bar fehlest. 2Bo unb toann hatte er [ich nur oon bem jungen 
SJetter getrennt? 3Bo toar bas 33ürfch<hen geblieben? 
Sigentlich eine bobenlofe Stiebertracht oon bem jungen 
SRenfchen, ihn fo au „oerfefcen" ... 

Stun plößlich fiel ihm bie SRorgenfahrt aur $>aoel ein. 
Unb ber fcheußliche 2Ibf<hluß. 

Sr häüc auf ber Stelle toer meiß toas barum gegeben, 
toäre es möglich oemefen, bie ©ef<hi<hte ungefchehen 3 » 
machen. 3« erbärmlich hatte er ft<h gefühlt, ba brüben, 
jenfeits ber §aoeI, unter ben Solbaten, unter ben Slrbeitent. 
Stein, er burfte gar nicht baran benfen. 

Stach ber grünblichen Toilette toarb ihm beffer. Sr 
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fuhr in bcn ©riUroom hinunter, Heß fleh See unb ein 
SRumpftea! geben, fefcte eine holbe fttofebe SBurgunber 
barauf unb junbete fidj eine Sjaoanna an. Sßon bet nahm 
et aber nur ©entge 3Ö0 e - 

(Eigentlich hotte et noch bis jum SRontag Verbleiben 
©ollen, aber iefct entflog et ftcb, febon morgen abjuretfen. 
©s ijolte feine ißoft ab, melbete ftcb im Office — bet 
©oncierge richtete ihm aus, baß fein SBetter mittags am 
JSelepbon na<b ihm gefragt batte —, bann fuhr er ©ieber 
in fein 3i™™*r empor unb erlebigte Sorrefponbenj. 

3rür ben SIbenb hotte er ein OpemhousbiHett. 21m 
liebften hätte er oerjic^tet. 2flübe ©ar er noch immer, 
©s oerbroß ibn, baß er fidh fo ben ganzen lag oerborben 
batte. $>ernacb faß man ©ieber ein Halbjahr lang einfam 
auf feiner £litfcbe. SBenn er oon bem Dpernbefud) et©as 
haben ©oüte, mußte er ftdh noch einmal aufs Obt legen. 

über alles ärgerte er fid). Sludj barüber, baß er ben 
3*ad nicht mitgenommen hotte. 3m Opernbaufe ©ürbe 
er natürlich ©ieber auffallen. 

9tacb einer ©tunbe unruhigen Sjin* unb Sjer©al 3 ens 
machte er fi(b 8um Fortgehen fertig. 

Unb nun empfanb er im ©ebanfen an Rio eine tiefe 
Slubrung. 

Sie ©ar bo<b ein ju bebauems©ertes ©efcbäpf! 

3Benn er fie noch einmal fab, mußte fie ihm mehr 
oon ihrer ÜRutter fagen ... Xilbcben SBeife ... Ob bie 
es ©ar ? ... ©r rechnete bie Sabre nach ... 

*9&erftu<bt noch *mal, tann ich bie ganje bumme 
©efebiebte benn nicht enblid) aus bem <5<bäbel heraus« 
Iriegen? 3)as ift ja finbifd)!" 

SKan gab in ber Oper „SJtabama ©utterfh)". ©r 
baebte ©äbrenb bes Spiels aber nur an &lo. Vielmehr 
an Silbcben SBeife, bie feine, aparte Sjamburgerin, bie 
ßlos graue 5lugen mit ben langen, f<b©arjen SBimpem 
befaß unb ganj ißr SBefen, bies iamenbafte, bas ihn 
bamals fo entlädt hotte. SBarcn es 2Jhitter unb Tochter? 
Unb lannte £lo ihren SBater? Sjatte Xilbcben SBeife ie 
ihrem £inb oon bem feubalen, jungen Äriegsfcbüler erjählt, 
ber fie fo ©ahnfinnig lieb gehabt hotte — fo ©ahnfinnig... 
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93is bann enblich $apas SHachtfpruch ein jähes ©nbe 
bereitete... 

Seim jweiten finale, beim Scginn bes britten Elftes, 
als bie arme, Heine Sutterftp mit ihrem Äinb unb ber 
SBärtcrin burch bie Scheiben ftarrte unb bie traurige SBcife 
ihre hoffnungslofe Sehnjucht ausbriiefte, fühlte betten 
oon Dtod) feine Slugen heiß werben. Xamt trat ihm plöfc» 
lieh ein würgenber Schmers in bie ßehle. 

„3<h glaube, mich flößt ber Sedl" fagte er ju fid), 
unwillig über bie ^Bewegung, bie ihn übermannte. 

Sltach bem Xheater traf er im 5°9 e r ben Scgierungs» 
präfibenten, feinen Sdjwager. Xer fagte ihm, baß ein 
größerer ßreis gemeinfamer Scannten fid) im „SBeihen* 
ftephan" einen Xifch höbe referoieren laffen. 

„9iur Herren," feßte er lächelnb hi«3»; »benn bu bift 
ja ein 2Beiberfeinb, bu alter Sjageftola." 

(Es warb toieber 3 wei Uhr. Slber ber SRittmeifter ging 
bann ftrads ju Sctt. 

8 lm nächften Xag gab’s eine Sijjung, ein ftrühftüd in 
ber Slusfteßung, nachmittags einen SDlaffenbefud) im „3oo", 
abenbs bie familiäre (Einlabung ber ©xaeHena. Xie hätte 
er beinahe oergeffen. X)a mußte er alfo hoch noch einen 
Xag pgeben! 

Xie ©xaeüenj ging um elf Uhr fchlafen. (Er oer* 
abfehiebete fi<h recht jerftreut. Gr ^atte an ßlo gebacht, 
roährenb er 3 uhörte unb währenb er fprad), toährenb er 
ftanb unb ging unb faß, toährenb er über fjutterpreife, 
über Sang* unb duartierlifte, über Xante Amalie, über 
ßeuteoerhältniffe unb ©roßftabtbinge ftd) unterhalten mußte. 

£)b ßlo bie Xochter oon Xilbchen SBeife war? 

Unb wer war ber Sater? 

3Bo bie kleine nur wohl untergefommen fein mochte, 
nachbem fie [ich itn fyeUen Streit oon SRubi ©öt) getrennt 
hatte? 

©r fah [ich plö^lich in ber Seitenftraße ber ^riebrich* 
ftabt oor bem ©ingang bes hcüerleudjteten Kabaretts. 

Sollte er eintreten? 

Schrewe war ja wohl ba. $lus bem war freilich nicht 
fo leicht etwas herausaupreffen. 
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3toeimal [<hlenberte er mieber bis zur ftriebrichftraije 
Zurüd. $amt fonnte er aber bo<h nicht miberftehen. 

2Baf)renb er [eine ©arberobe abgab, brang bie ^cHc # 
übermütige Stimme oon Felicitas an [ein O^r: „Tire, tire, 
tire la Couverture —!“ ©s tigerte unb lachte aus jebet 
Note. Unb bas ^ubltfum fieberte unb lad)te mit unb 
brach in einen ftürmi[d>en Applaus aus, als bie Sängerin 
jefct enbete. 

©r fam [ich oor [elber ungeheuer blamiert oor. 
(Jrelicitas mar al[o bod) miebergelommen — ber Streit mit 
Nubi ©ob mar nur eine ßaune gemefen. ^ßad fd^lägt [ich, 
^ßad oerträgt ftd^. 

Natürlich batte auch ßlo Hein beigegeben. 

©r mottte oon Nubi ©öfj, ber oot bem Planier ftanb 
unb mit Schreme fpradj, nicht gefeljen merben. Schnell 
einen Slid hinter ben Saraufbau unb bann meg, fd)Ieunigft 
mieber hinaus! 

Slber ba hinten im Sjalbbunfel hinter bem ÄontroHbuch 
faß nicht ßlo, [onbem eine grauhaarige, [pibnafige ^Jerjon. 

©r blieb al[o. 3m Nebenzimmer bei ber Heinen 
Fontäne mar noch ein Stuhl an einem Xifdjchen frei. 

&aum hntte er Sßlab genommen, als auch [<h<nt ber 
$>ert ihm gegenüber auf ben Xi[<h [chlug unb ihn forbial 
begrüßte, ©s mar ber SBeinagent. «fianbrat! ^nntos! 
©ut befommen neulich? Nette ©hofen höbt ihr angeftcllt! 
2Bir jtfcen bei Sauer mie bie Slffen, unb feines oon euch 
fommt!" 

T)er «fianbrat* h a He nun feinen Süllen mehr; ber 
2tgent übernahm für ihn bie SefteHung. 

«Sie miffen hoch — bas mit ßlo?" fragte ber SBein* 
agent, als ber ©hampagner fam, bie Stimme etrnas 
bämpfenb unb mit ben Sugen blinjelnb. 

«Nichts meifc ich. 9Bas ift?* 

«©eftem früh in i^rer NSohnung. $ulsabem geöffnet, 
©ashahn in ber ßüche aufgebreht. Nbenbs hat man [ie 
gefunben." 

«£ot?!* 

«Sfcht. Nicht reben brüber. 3m §aufe bes ©ehenften... 
Sie oerftehen. — Na, mas fagen Sie ju bem SBeinchen? 
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©ut temperiert übriflens, wie? — $firft’ id) S^nen nicht 
ein ©öfteren beforgen?" 

„©rbarmen Sie fich ... £lo tot — 1" 

„Stille hoch !" $er ©Seinagent beutete burch bie breite 
Sür nach ber ©ühne. „$ie Heine Felicitas mar wie aus 
bem Räuschen, ©eftern nicht jum Auftreten ju bewegen. 
9Bnr ein mächtiger Ausfall fürs ©efchäft. Sjcute hot fie 
fleh i a fd)on ein bißchen beruhigt." 

„3o, fogen Sie hoch um §immels willen.." 

„©tadjen Sie bloß lein Äalaila. Schrumm. &um 
©lücf höben fie in ber 3cit«ng bas ßabarett ©erfchmiegen. 
©s barf auch nicht barüber gefchwafct werben." 

„3ch bin ia — gan 3 jerfchlagen .. ." 

$er ßomifer trat auf unb trug fchwifcenb fein ©ouptet 
©or. ©on ben ©achbartifchen her wies man fie $ur 9tuhe. 
$etle© toar es unmöglich, ftiÖ fifcen 8 U bleiben, ©r ftanb 
auf unb gab bem ©genten einen 3Binl. 

draußen in ber ©arberobe mußte ber ihm alles noch 
einmal erzählen. ©$ gefchah mit faft benfelben ©Sorten. 

„3h* e ©tutter in Hamburg — weiß bie fchon? ©Ser 
hat flc benachrichtigt?" 

„S)ie ift bod) fchon feit ©ionaten tot. ©ee, flc hat 
gar leine ©erwanbten mehr gehabt. ©ubt ©öfc war feßr 
anftänbig. ©r hot bie ©egräbnisloften auf ftch genommen." 
„3)aß Fräulein ftelicitas fingen *onn h cu * obenbl" 
„Xja — ber ©eruf, lieber §err. ©)as ift leine 3uder* 
lede. — ©ber bleiben Sie hoch. Seien Sie hoch lein 
ffrofehl ©Sir fefcen uns hernach noch gemütlich jufammen." 

„$anle. Unmöglich." 3n fieberhafter §aft f^lüpfte 
$etle© ©och in ben ©elj, fchob ben ©Seinagenten ©on [ich 
unb gewann bie Straße. 

©s graute ihm. 

86 88 88 
©uf ber §eimreife las er in ber 3 ritmtg, bie er auf 
bem ©ahnhof gelauft hotte, im ©olijeibericht bie lurje, 
trodene ©telbung, baß bie ehemalige ©honfonettenfängerin 
ßlotilbe ©Seife in ihrer in ber ßlofterftraße belegenen 
©Sohnung burch öffnen ber ©ulsabern unb ©inotmen ©on 
©os Selbftmorb ©erübt höbe, ©runb: ©ahrungsforgen. 
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Die junge ßünfilerin mar erft oor fursern aus bem 
ßranfert^aus entlaßen morben unb hatte noch fein (Eit* 
gagement gefunbert. 
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5lHe feine 93e!amtten auf beit utnliegeitbert ©fitem 
fanbeit Detleo oon 9?o<h ftart gealtert, als fte ihn jum 
erftenmal nach feiner ^Berliner ^ahrt mieberfaljen. SBenn 
bie jungen Sperren in ber ftolge bei ber Smporte fiber bas 
^Berliner Stachtlcben fpracben, in bem iei$tfimtig*fröl)lid)en 
Don, ber unter jungen Herren nun einmal üblich ift, bann 
umbfifterte fich immer feine Sftiene, eine ftarfe Steroofttät 
bemächtigte fich feiner. SReiftens jchlich er ftch möglichft 
unbemerft aus bem Greife fort. 

„Sie ftnb ein rechter «Phtfifk* gemorben," fagte ein* 
mal ein ©utsnachbar ärgerlich ju ihm. „Dabei follen Sie 
als junger SBurfch felbft ein gan 3 boller Durchgänger ge* 
mefen fein." 

„SSieHeicht eben besmegen," ertoiberte er oerftimmt. 
„2Ran jerftört in feinem jugendlichen fieidjtfinn fo manches 
SDtenfchenfchicffal. ©lauben Sie, bas rächt fich nicht einmal?" 

Der anbere lächelte. „3ft 3bnen eine frühere flamme 
toieber begegnet, bie Sie fo erfchrecft h«t?" 

„Stein. Stur ihr £inb. Unfer ßinb. allein Äinb. 
Stach mehr als jtoanjig fahren." 

„ftataL Das geb’ ich 8». ©ehr fatal fogar. Stun 
— unb?" 

*3ch hnbe mein eigenes &inb — in ben Dob gehen 
laffen." 

„Stittmeifierchen!" 

„Still, änbern lägt ftch’s nicht. Slber toenn Sie in 
meiner §aut fteetten ... Stun ja, bas h<*t mich eben oer* 
teufelt emft gemalt. Sie fagen: jum *ßhW c ** — Slber 
fprechen mir hoch nicht mehr barfiber. Sie laffen fich beibe 
nicht mehr lebenbig machen." 

„Slber Sie follen auch nicht immerju baran benten." 

„Doch. Das muß ich. ©s gibt mich nicht mehr frei." 



9Mt tDunbem Flügel... 

2Rit tounbem ftlügel, mübem Seibe 
3rlog mit eilt S(b©älbletn an bie Scheibe. 
(Es fam aus einem S^malbenjanl... 

SRun lag’s an meinem ^enfter frant. 

2lus halb gebrodenem $erjen fcbauenb, 

93at es, ficb hilflos anoertrauenb, 

Um Iinbe Schonung, linbe SRub — 

$>amt gingen feine Slugen au. 

9Bas toar’s, bas beine fjeifce Seele, 

$>ein flopfenb ^erj, bie offene Äeble 
So febenoarm unb aomig*Iieb, 

$>em giftigen $>orn entgegentrieb ? 

So famft auch bu einft, bei§ in «Röten, 

2Beil bi<b bie fteinbe tooHten töten, 

(Sebent, oerftört — unb über bir 

2)er 2Babn bes ©Kids — au mir! au mir! 

$>er 3orn oerging. $ie Stunben blichen. 
$ie beifje «Rot ift nun gemieden. 

SRein Sjera fehlst b^l* 2Rein§ausftebtIeer. 
2ReinSdjtocilblein atmet längft nidf)t mehr... 

©arl f?riebri(b Sßteganb. 
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3>ie £omteffe. 


(Er: 

3<b mar ein blonber Sjofenmafc, 

Go Hein, ad), nod) fo tiein, 

$a fprad) bie HRutter: lieber Gd)afj, 

$u mu§t betreiben fein! 

SBcnn bu bcs Grafen ßöter nedft, 

Gie beifjen bis aufs 2$lut; 

Unb toas in feinem ©arten toad)ji, 

Gtecf bir nid)t an ben $)ut! 

$ann mirft bu 3» e ^ c beiner 3 e tt/ 

©eeljrt in fd)lid)tem SBams — 
3$ejd)eibenl)eit, U3efd)eibenljeit 
Sft iugenb unfres Stamms!" 

Gie: 

#aum ließ bie SBomte mid) t>om 2lrm, 

$‘te 33onne aus 9ßaris, 

$a mad)te mir ben ßopf fdjon roarm 
SHus ßonbon eine 2Ri§. 

Unb iebe ßuft unb jeher Gpafc 
SBarb traurig mir oergällt, 

Unb „shoking“ bies unb „shoking* 

Unb „shoking“ alle 2Belt! 

$jod)inütig roar id), toie ein ißfau, 

$od) mit bem SBlidt bes fiamms — 

$enn Sjodjmut, fdjau, benn Sjodjmut, fdjau, 
Sft (Erbteil meines Gtamms. 
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^ Cr: 

4 $o<b toettn bcr Scnj bic SBelt oertebrt, 

* Unb tief ins §er 3 uns blaut, 

$ie SJtauer, bie bet Siebe ©ehrt, 

$ie ift noch nicht gebaut! 

$ie SRacbt war lau, ber $au fiel leis, 

Ob ich bas je oergeff’! 

3)ie Sinben bufteten fo b*i§/ 

$a füjjt’ id) bie ßornteff. 

$er Sjhnmel ftanb im Sterncnfleib, 

3)ie 9Belt floh ©eit jurüd — 

Unb 3örtlicbteit unb $>oimlid)lcit 
2Bar 3 ©eier $er 3 en ©lüdl 

Sie: 

SBont ältften Slbcl ift mein SDiann 
9Siclleid)t einmal, oielleid)t — 

2Bas gebt mich benn bas borgen an, 

©b’ bort ber Stern erbleicht? 

$tc bürre 90U& in ihrem 93ett, 

$ic jcbläft unb fd)nard)t, ©ie nie ... 

SBenn ich fo falfcfje Soden bätt’, 

2Bär’ ich fo brau tote fie. 

©infi trag’ ju §of ich Sd)leppen!leib 
Unb Steine ferner unb ed)t — 

$ocb 3ärtlid)f c it unb §eimlidbleit 
Sft meiner $ugenb «Red^t. 

SRubolf ifJresber. 
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Is bas SBarod fidb in eine lebenbe 93crfönlid)feit 
oerjüngen roollte, erf<buf es ju feiner Snfamie* 
rung ben ^rinjen ^riebrid^ Sluguft oon Äur* 
fadbfen. Seine Sßerfcbmettbung oon 9?aum unb 
£raft, feine ©enialität, feinen S<bmung unb feinen über» 
febtoang, feine ^Sompöfität, bie mit SBürbe unb ©rajie. 
Weiterleit unb ©mft proteif(b fpielt, feine SBerantmortungs» 
lofigleit, aufjer oor einem Snftinft bes ooHenbeten Stils, 
oerförperte bas 93arod in biefem SBettiner, ber 1694 felbft» 
berrlicber ßurfürft bes lutberif(ben Sadbfens unb 1697 bas 
9Serf<btoenberif(bfte mürbe, toas für einen folgen möglid) 
mar: latbolifdber SBabllönig ber polnifdjen 2lbelsrcpublil. 
2Ran mirb immer ben ißolitiler oerurteilen, ber ficb ein 
ißbantom erfüllte, mofür er ben ©laubcnsjmiejpalt jmifdben 
©rblanb unb $pnaftie in &auf genommen unb bie eoan* 
gelifebe SBormadbtftellung Sadbfens im 9?eidf) jugunften ber 
WobenjoHern oerfpielt b<*t. 2Bas aber Sluguft jujubiUigcn 
ift, toemt man objeftio fein milt, ift feine Uticbterjogenbeit für 
ben Xbrott. ©r fiel ibm unoermutet ju, als ber regierenbe 
altere 93ruber ftd) am Sterbebett feiner mabnfinnig ge» 
liebten Sibplle oon Sfteitfcbüfc bie ^Blattern anlü&te unb fie 
ibn in ben iob nadjaog. iabureb fanb fid) biefer 3)resbncr 
Sllcibiabes, ber noch niemals feinen Solrates gefunbert, 
biefer prin 3 li<be SSierunbjmanjigjäbrige oon b e r^ u ü|<b e n 
pbpfifdjen Kräften unb ungeftümen, aus SRomantil unb 
©b*Sei3 gemengten *ßb a ntafien, oon einem £ag jum an* 
bern als frei oerfügenben ©ebieter. 

SBas ibm immer bleibt, ift bas, eine ber gefd)loffenftcn 
^erfönlidbleiten bes merbenben XVIII. ^abrbunberts ge= 
mefen ju fein, ber ooüenbete £ppus bes aebrenben San* 
besberrn. SOtan b a * Sluguft H« aus feiner 3*it b e * aus 
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betomtbert unb noch 9Jienfcf)cnaItcr lang ihn einen „©ro¬ 
ßen" genannt, bis bann allmählich bas fachliche SBiffen 
oerblaßte unb ein Segenbenbilb noch übrig blieb. (Br* 
nährt burd) bas, toas bie „Saxe galante“, bie hinter* 
treppcnbenhoürbigtetten bes $>erm oon ©öHnifc im toeit* 
fchroetfig ausmalenben ßiebesromanftil für fchaubernb 
entjüdte Köchinnen auftifchten, u> 03 u fleh feit 1810 bie 
ärgere Ctucüe gefeilte, bie bantals oeröffentlichten Sütemoi* 
ren ber ©tarfgräftn oon ©atjreuth, ftriebrichs bes ©roßen 
älterer S<h©efter. ©öHntf) unb bie ffanbalfrohe, eigentlich 
nur prioatim für ft<h, alfo befto bebentenlofer auffc^reibenbe 
SBilbelmine höben es ooÜbra<bt, ben Sresbner 2Iuguftus 
auf ein ©ioeau ju fefcen, too es bann nur noch ber Sitten* 
gcf<bi(btsTnalerei feichtefter Sorte im liberalen XIX. gabt* 
hunbert beburfte, um bas ©ilb bes fächfifeben ©efebälers auf 
bem Sbron jur febredenerregenben SJtonftröfität ju bringen. 

Sie 854 ßinber, toelche bie HJtarfgräfln SBilhelmine 
oon bem ftarfen Sluguft in bie 3Belt gefegt bat, überfteigen 
bas $)iftorif(be. 9Icbt Äinber oon anberen grauen böt 
SHuguft, ber barin nicht fnauferte, für bie feinigen erüärt. 
3tffern toie 354 unb 365 finb ein öfter oorfommenbes 
Spiel mit 3öblen «footel als Sage im 3abr". 0b mit 
biefer ooltstümlicben 9lritbmetil fchon bas oorjulianifdbe 
©ömerjahr mit feinen 354 Sagen ju tun f>at, ift f)ter nicht 
3 U oerfolgen. ©on einer ©räfin oon $>otlanb roirb auch 
erjählt, fie höbe 365 ßinber jur 2Belt gebracht. Sie 
eigentlichen Sjiftorifer pflegen folche 0ueÜen unbenufjt 3 u 
laffen; nur menfehlich mögen fie fi<h bes gefunben Segen* 
benalters freuen, bas bie befagte Sjoüänberin ficherlich er» 
reicht höt. 

©un finb Ja acht außereheliche ßinber nicht oerebrungs* 
toürbiger als ein gan 3 er Steffel ooH. gnbeffen man gibt 
biefen Singen ein anachroniftifches ©efiä)t, toenn man fie 
nach ber oeroollfommneten ©egentoartsmoral betrachtet. 
Sie ©ieltoeiberei ber ©egierenben unb anberer ©ornebm* 
fter toar bamals herkömmlich; fte ift fo alt, toie bie abge* 
ftufte ©efenfdjaft, unb toar auch 8« Saoibs unb ©atbfebas 
3eiten nicht neu. 3eittoeilig hötte bie Sittlid^feit religiöfe 
(Erfolge gegen fie errungen, insbefonbere 3 ur 3eit ber ©e* 
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formatoren, fo baß gemiffertbafteren dürften unb ihren 
Sjeraliebften, bie bodf) burdjaus jufammenfommen mollten, 
nur ber 3lusmeg einer Doppelehe blieb. Snbeffen um 1700 
bad)ie man auch bei ben fürftlichen Sßroteftanten nicht mehr 
an ben Toftor Sutber, fonbem man [ab, mie bie gan^e 
2Belt, auf ben ßönig oon ißerfaitles. ©eit Submig XIV. bie 
SupitermiHfür bes Sjerrfdjers nicht gum geringften burdj bie 
geremoniale ©ebeimnislofigfeit feiner Siebfcbaften bemon* 
ftrierte, mußte ein mobegerect)ter fjürft, ber auf fi<b b^ft/ 
feine regierenbe SUätreffe höben. Unb toer au(b gar nichts 
mit fold&er Tarne anjufangen mußte, befolbete boib eine 
Maitresse en titre, mie ber erfte ßönig oon Preußen, ber 
fein großes Siebt mar, außer im ßorreften, aber feine 
fdE)öne (Sofie ©barlotte, bie ibn immer etmas ironifcb ^ielt, 
befto ehrlicher oon Sjerjen liebte. 

3mif<hen ben fürftlichen Sftobepuppen, bie fi<b in 5Tb* 
menbung oon jumieil b<><hft liebensmerten ^ürftinnen an 
SBeiber überlaffen, beren Talente unb beren Vergangen* 
beit oft bie trübften finb, ftebt Sluguft oon ©aebfen 
immerbin noch als ein ÜDtenfdf) oon Temperament unb 
beteiligter Sßbötttafte, ben bie ungemeine ©tärfe ber in 
ibm aufgefpeid&erten Kräfte aus ben brühigen SDtoral» 
fdjranfen ber 3eit brängt. Tie grauen, bie er an fi<b 
fnupft, böt er menigftens oon ftall au ftall mit perfön* 
lichftem Siebesoerlangen begehrt, mit einer Seibenfdßaft 
unb SjerjensmirHichfeit, mooon er bei jebemmal fi<h 
einbilbete, fie noch niemals fo e<bt empfunben ju höben. 
Unb ferner böt er megen mirflidjer Dieije nach biefen 
grauen getrautet ober ift auf ihr burdjfichtiges (Entgegen* 
fommen aufmerffam gemorben, nicht als bas f<hmä<bli<he 
Dpfer betärifdjer fünfte. SBenn ihn feine freimiHige fitt= 
liehe ©borafterftärfe, feine Treue gegen feine nicht anmut= 
lofe, boeb aUju anfprudjslofe ©emablin (Ebriftine (Eber* 
barbine oon 58ranbenburg=£ulmbacb gehalten böt, fo finb 
bie Antriebe, bie ihn in feine 9Imouren b c t) cn > eiö fich 
äftbetifcb befd)önigenbes Verlangen, eine oon bem Sftpm* 
pben* unb ©öttinnenolpmp bes 93arocfs erfüllte, bidt)terifdf> 
rege ©ebanfenfinnlicbfeit, unb baju ein nicht minber un= 
fällbarer ©b^Ö^8 bes SlUbefiegers. ©ein $jelb ift Sllexan* 
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ber; Conftantinopel, ©fien möchte et erobern, ein SBelt* 
b«trfcber bes Ojtcns toerben neben bem als unantaftbar 
betrachteten, oon 2Beftcn überragenben ©ourbonentum; 
bis babin mögen bas faiferlicbe §absburg unb bas §aus 
SBettin «balancieren 4 '. ©ls er ©ölen erjagt, bur<b ein 
bebenfenlofes (Einfabfptel, unb ju Tralau als Cönig ge* 
frönt roirb, trägt er unter bem mantelnben Hermelin bas 
befannte ftatuarijebe Coftüm bes antifen ©uguftus, ben 
©ruftbamijeb, ein furaes Scburjbbscben unb um bie Cnödbel 
Sanbalenriemen bei naeften Cnien. So bittet er jeine 
©olitif, unb toas biejer ©lexanber*©uguftus am SBirfUcb» 
ften fi(b unterroirft, jinb immer nur bie ©oxanen unb einige 
Cleopatras. ©ber bie roiegen in jeiner ©inbilbungsfraft 
auch ©rooinjen auf. 

(Er ift in aH jeiner pbpfifeben unb geijtig*regfamen 
Craft bas ganje aBiberfpiel bes SBiHettsmenjcben. Cünjt* 
ler, fiiebbaber, Sammler ift er; ein Cenner, bejjen ©ugen 
jicb in bie ftläcben einer ebinefifeben ©aje ju ähnlichen 
©raben oerlieben, toie in bie ©iobeüierung einer jebönen 
3*au. ©us folcben ©igenfdbaften bat et in ©acbjen unb 
jeiner ©efibenj bie neue 3eit beraufgebraebt. 3)ie 9©ei[j* 
ner ©lanufaftur ift burdj ibn erblüht, naebbem an jeinem 
$>ofe bie europäifebe ©acberfhtbung bes ©orjellans gejd>eben 
roar, bureb ben alebpmiftifeben ©olbfueber ©öttger aus 
©erlin. SBenn biejer föniglicbe Säubert unb Sammlungen* 
begrünber fein ©tebici bat jein fönnen, ber einen toerben* 
ben ©ticbelangelo oerftanben hätte, jo batte ec bie £° n * 
genialität für bie lacbenbe, oomebme ©rächt feines ©rdf)i* 
teften ©öppelmann, bie ©mpfinbungen für bie gro&e 
§errlicbfeit einer ©iorgionefeben ©enus ober bie feine 
Sugenb ber oan $t)cf feben $anae. 2BiH man nodj näher 
ben perjönlidbften Scbönbeitsfinn biejes dürften in einen 
©amen bringen, jo ift es bie SDreieinbeit oon Schönheit, 
©tytbologie unb einer leidet fofetten ©leganj, bie aus 
©uibo ©enis ©emälben unb bejjen 3«it berüberjebaute. 
$as ijt bas bäcbfte auf äftbetifeben ©ebieten nid^t. So 
toenig toie es bie italienifcben Opern unb Comöbien, bie 
ftanaöfifcben Comödies, bie ©alfets, jeXbft nicht bie italie* 
nijebe CapeHmujif unb bas mujifalijcbe ©irtuojentum jinb, 
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was alles in einem I)öcf)ft luxuriöfen SHebeneinanber ber 
SBefolbungen ßönig Sluguft nach feiner ^auptftabt an ber 
(Elbe 30 g, wo man an biefen böftfcfyen Potfübrungen bie 
^Dresbner unb bie antommenben fjfremben jablungslos 
teilnebmen lieg. Slber es finb bo<b anbere ^rcuben fd)on 
als bte eintönigen Sauba|jen unb unter ben 2 ifd)en enbi* 
genben SCrintgelage ber etroas älteren, insbefonbere aud) 
furfä(bfif<ben fjürftenjeit. 

Seit 2tuguft II. unb feinem gleidjnamigen Sohne ift 
Bresben geworben, was es bis auf ßubwig I. oon Papern 
rioalenlos geblieben ift: bie groge ßunftftabt in $eutfdj* 
lanb. 9 Ius bem fooiel früheren Peginn ertlart ftd) bie bis 
oor einem ERenfdhenalter einjigartige Popularität ber 
$resbner ©emälbe unb ßunftftbätje, oerglicgen mit allem, 
was injwifcben bod) aud) in SUtüncben, Äaffel, Berlin unb 
anberweitig jufammengetragen worben war. fjaft bie ganje 
©efd)icbte ber ßunjtftrömungen in 5 )eutfd)lanb liege fid) aus 
biefen Perbältniffen tyxfäteibm, bie ßangfamteit, wo* 
mit man fid) oon ben $jauptrid)tungen ber $resbner ©alerie 
ju ben übrigen unb behnifdjen ©ebieten erft b a t entbeden 
müffen. Unter 9luguft entftebt bie in ^crrltd^er 9?äumig» 
teit neuaufgebaute $resbner Peuftabt, bie eigentlich bie 
ältefte ift, reiben ficb hüben unb brüben ju ben Pauten bes 
Königs auf eine in ber £at florentinif(be SBeife bie Paläftc 
ber jum §ofe tradhtenben oomebmen Familien, fowie ber 
hoben Peamten. $urdj Sluguft erweitert fitb ber ©roge 
©arten ju bem PerfaiEes bes fäcbfifcben Paris, $ie oon 
uns, bie fte noch gefeben buben, jo fcbwer ju oerfdjmerjenbe 
Sluguftusbrüde wirb erbaut, bie fjrauenfirdhe oon feiten 
ber Stabt, unter ftörberung bur<b ben ßönig, unb oor 
allem entftebt burcb ihn bas ardjiteftontfche SBunberwerf 
unb Unifum bes 3u>ingers. ©s ift bie beneibenswerte 
3eit, ba bie Slrchttetten noch nidht mappenburdjftöbembe 
©elebrte ftnb, fonbern Phifiler, ftnnlicbe Äünftler. SBie ber 
geniale 5£onbid)ter feine feelengeborene Ptelobie in fpielen* 
ben Slrpeggien biutoirft, fo entftebt EEattbüus Daniel 
Pöppelmantts 3u»nger mit feinen PaoiEons unb ©alerien 
als ein einziger b^rrlidher SRbptbmus glänjenber unb ju* 
gleidh b e ücrer unb naioer Äünftlerpbantafie. 
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$cr 3®ed ift: fjcftplafc ju fein, eine bauentbe 

monumentale Umbauung, anftatt ber fonft bet folgen ©c* 
legenbetten unb bisher auch in Bresben angewenbeten 
hölzernen Tribünen. $er einzige $la|> für bie 3refie bes 
Nuguftus wirb ber 3®inger aber nicht. 2Bie an biefen 
fteften bes $>ofes Jeber „anftänbtg ©elleibete" als 3 U * 
fdjauergaft teilnchmen barf, wirb in fie auch alles nach 
Gelegenheit hineinbejogen, Näume unb Sjöfe im ©(bloß/ 
bie Strafen, ber 2llte SNarft, bie ©Ibe, bie ©afteien unb 
bie UJogelwiefe. 2Inbere ftteubenfefte wieberum führen in 
bie ßanbfchaft ober auf bie 3agbf<hlöffer hinaus, wohin 
bann ber §of mit Gangem unb Gängerinnen, Kapelle, 
SBaHet, Äütben* unb $ienertrog, ißirfchmeiftem, SBüchfen* 
fpannem auf SBagen unb ©Ibtähnen fi<b b^ naus ^ c Ö^i* 
3)as „ßeben unb ßebenlaffen" ift bas leiblid^ Gpm* 
patbifdje bei ber SRaglofigfeit biefer ftefte, wooor bie 
2)emofratifierung unferer (Sebanfen, unferes ßleinwechfels 
jwifchen Vergnügen, Arbeit unb ißflicht erfchridt. $ie 
gönnfame ßanbesoäterlichfeit bes fi(b amüjterenben Gelbft* 
berrfd>ertums oerföbnt uns eher, als bas theoretifche 
^eigenblättdjen aus ber üftationalölonomie, womit bie 
fonft nadtefte SBerfcbwenbung fi(b leid)tberuhigt aufrieben 
gab: bas ©elb, bas aus bem ßanbe gejogen werbe, bleibe 
ia im ßanbe unb fliege befru<btenb in ben Umlauf 
jurüd. 

88 88 88 
SBie ber Äönig fjriebrich I. oon ^reugen fein befter 
3eremonienmeifter in eigener sperfon gewefen ift, fo ber 
fäd)fifä)e Sluguftus fein oielfeitigfter Nergniigungsmeifter. 
2Ber hätte au<h bie innere fjulte haben folten für folche 
Programme, bie nicht blog SBochen, fonbern oftmals burch 
einen ganjen Sbtonat bie Nachmittage, Slbenbe, Nächte in 
einen einigen f^eftraufcf) oerwanbelten, mit ber bunteften 
$rolge oon SNasferaben, Nebouten, ©allets, ßomöbien, 
Opern, Nitterfpielen, ßaruffels, Gcheratumieren, Printe* 
reien, bürgerlichen §ertömmlidt)feiten, wie Sahmtarft unb 
Slrmbruftfchiegen, bie man nun auch mit ins §öfifche füß* 
fierte, baau ben „SBauernbioertiffements", bie mit ihren 
Norwegnahmen ber $>apbnfchen ^aftorale unb robuften 3U» 
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gemixten Schemen toieberum einer perfönlicbften Saune 
bes Königs entfprangcn. 

SJtaifeft ift angefagt, auf bem Sd&auplafc non ^iHntfc. 
Sn länblidjen Kleibern (oom §off<bneiber) erfcbeint man, 
unter bem SWatenbaum toirb getankt, im freien gegeben, 
unter ben Säumen fpielen bie ins SbpDentoftum geftedten 
Äomöbiantentruppen, tunftlicbe Säuern brefeben (tm SKai) 
auf ber Senne Stroh, unb bie echten ftbauen als 3oun» 
gäfte 3 U. 2Ran tanjt im Singelreiben ums abenblid)c 
Ofrüblingsfeuer unb fpringt $>anb in Sjanb burdj bie Sobe, 
im feinen Sauemtoams bie ßaoaliere mit ben büpfenben 
fußfreien Samen. Saatoifcben mimt man, toas bentbar 
ift, Sauentprojeffe unb länbliäje Schule, too ber töniglidjc 
3toerg ober Hofnarr ber brat) auf ben Santen ftfcenben 
SjofgefeUfcbaft bie Settion oerbört. Sacbmittags auf ber 
SBiefe laufen Sauentmägbe auf gut altbeutfcb barfuß um 
bie SBette; babei bot man oerbedte ©räben mit fiebartig 
bureblöcberten unb leidet iiberftreuten planten angebracht, 
baß ben baberftürmenben Sorfatalanten bas aufquatfdfjenbe 
SBaffer unter bas turje Södlein fprifct — ßreifeben unb 
Sudbaen, unenblidbes Sachen, unb gnäbigfte Selobnung ber 
am unoerfebrodenften fidE) toeiter fputenben Siegerinnen. 
Slbenbs „Sauermoirtfcbaft"; bas ganje $agbfcbloß ift in 
eine ©artemoirtfebaft oenoanbelt, ber £önig unb bie ga* 
ooritin feiner bermaligen ©unft ftnb SBirt unb SBirtin. 
fjrriebridb SBilbelm I. oon Sreußen febreibt einmal bas topf* 
fcbüttelnbe SOtotto au all biefen Singen: „3<b bin in Sreffen 
unb fpringe unb bantje." 

Slucb im Sresbner Schloß bot man bie Säle mit 
Saubxoert unb drängen au Sauemujirtfdbaften berQcricbtet, 
ober bie geliebten Sabrmärfte — SDtercerien — toerben 
bort gebalten. 2lus engoenoanbter Sorliebe bot ßönig 
Sluguft bie Seipaiger HReffe gern befugt unb ficb lacbluftige 
Samen baju mitgenommen, ©s macht ihm naioftes Ser* 
gttügen, ftcb im Subengetümmel mit bolbem Snfognito 
ju betoegen unb bie Sebenstoürbigfeiten au genießen; er 
ift ber 3*eubeneinbeimfer oom feinften ©olbfebmiebgebilbe 
bis aum erfebütternben 9lttblid ber Siefenbame. ©etoiffer* 
maßen ift er ja auch auf biefen ©ebieten Fachmann, ber 
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ftürft, bcr in feiner #anb filbeme $eHer 3 ufammenbrficft 
unb ©iermännergeurichte fpielenb mit einem 2 Irm auf* 
Jch Bringt. 

©on ben Sauernbioertiffements leiten bie SJiasferaben* 
fefte hinüber $u ben ©hjthologien. $as einemal ift ber 
gan 3 e §of türftfeh, mit entfpredjenben $eforationen, bas 
anbremal gibt es ein Sd)äferfpiel, bie tarnen im leid)* 
teften 2 Bei& mit ©Iumen am Äleib unb Ärönjen auf 
Iänblid) geflochtenen paaren, bie Herren als bebänberte, 
galante unb oerliebte Sdjäferfaoaliere. $a 3 u grüne Som* 
merjelte, trompeten unb Raufen unb © 003 ; toenn es 
buntel totrb, fteuenoerl, ©rotten mit beleuchteten Fontänen 
unb SBafferfäÜen, unb überall auch oerfchtoiegene ©ünge 
unb fiauben, in bie nicht bie ^Beleuchtung bringt. 

Ober bie 3Jh)tf)ologien. $er 2 Irgonauten 3 ug mit ber 
©roberung bes golbenen ©liefces toirb 3 U ©hren fyabs* 
burgifcher ©üfte bargefteüt, unb aus bem SHrgonautenfchiff 
bef^ie§t man bie ©afteien ber f^efte Äolchis — an ber 
©Ibe — mit ftrahtenbunten ftlammenfugeln. ©in fjeft bes 
Gaturnus oerroanbelt ben ©lauenfehen ©runb 3 um toilb* 
heroifchen Xal ber Gchöpfungstoelt mit feuerfpeienben ©er* 
gen, ©ulfamisojerlftütten unb SlUegorien auf bie ©egrün* 
bung bes fächfifchen ©ergbaus. $ianenfefte gibt es mit 
föchertragenben, höfif<h en Strophen* nmrffpiehbeujeljrten 
Sägern unb berittenen, ©feile abf<hte§enben 5 lma 3 onen. 
©enusfefte, bie ben ©rohen ©arten oerfchtoenberifch iHu* 
minieren, too belränjte antife ©aare auf polnifch tan 3 en, 
unb an ber Gpifce ber ©ra 3 ien unb Scharen 001 t bienen* 
ben ©pmphen bie ©röfin ©ofel als ©öttin ber Schönheit 
im ©hifcheltoagen auf 3 ieht, toährenb man ber Königin 
©hriftine ein Xempeld^en erbaut h a t, too fie bas ^euer 
ber ©efta fanft behütenb fifct. 

©s tourbe fchon angebeutet: Sluguft ift Sammler auch 
in feinen ßiebfdjaften, unb er braucht fie 3 U feiner Selbft* 
betounberung. ©s ift oielfagenb über ben ©rinsen, roie er 
bie galanten Abenteuer feiner ©rsiehungsreifen nach 3ta* 
lien, Spanien, ftranfreich in einer amabisromanhaften 
Selbftbiographie aufgeseichnet hat. ©r überfchätjt bis in bie 
©lannesseit ben Siegestoert feiner oermeintlichen Sjersens* 
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eroberungen. (Ein SJlenfdj, tote er, fürftltcb geboren, groß 
unb in feiner Sfugettb fdf)lon! gemachten, oon ausgeprägter 
Ginnlidjfeit in SJhinb unb 3ügen, toemt nicht fchön nach 
unferen Begriffen, hoch nach ben herberen Süa&ftäben feiner 
3cit, too fo oontehme Äöpfe toie ber bes ^rinjen (Eugen 
noch bie feltenen Ausnahmen ftnb, ein Jeder, glänjenber 
Leiter unb Rechter, früh berühmt burch feine förperliche 
&raft — umhrlich, es brauet nicht bie farfaftifche ßife* 
lotte erft ju fagen, toie geeignet eine foldje prinjlidje 
perfection ift, ba§ ihr „bie oomehmen tarnen greulich 
nachgeloffen". Unb triebt bloß bie Sßarifer. $as $res» 
bener SDtilieu ift jenem oon oomherein fcf)on reichlich ahn» 
lidf). $as „fädhfifche fjrauenjimmer" hötte nicht feit bamals 
erft ben 9tuh m > ba§ in Saufen bie fdEjönen SPtäbd^en 
machten, baju aber auch, ba& es zärtlicher als im all» 
gemeinen fonft bas beutfd)e fei. Äräftig fcf)reibt, in un* 
gefährer öbereinftimmung mit anberen Beifenben, bie ju 
i^rer 3°it oielgenamtte fiabp SOtan) SOtorttagu — bie 
^reunbin Bbbifons, ^ßopes unb anberer Berühmtheiten 
unb eine 9trt englifche Borläuferin ber ßfrau oon Stadl —: 
„$ie tarnen in Saufen fhtb gut gelleibet unb höben im 
allgemeinen hübfdje ©efichter, aber fte ftnb bie entfehieben» 
ften 3ieräffinnen ber SBelt. (Sie affeftieren alle ein artiges 
ßifpeln unb ein unglucffeliges trippeln; im fittlichen Bönft 
finb fte burchaus nid^t flrupulös." 

3m ganzen geht aber Buguft trofc bem ^erjubrängen 
feine eigenen 2Bege. 3)ie grauen, bie er gefugt h a t 
muffen ben ©roherer reizen unb feinen Sdhönheitsfimt 
oerloden, ber anfpru<hsoott ift, ihn bann aber au<h be» 
bingungslos mitreigt. 2Bir ftnb in ber Seit bes Barods, 
bas bie Badtheü bes Schönen aus jeher ©artenallee, jeher 
Fontäne unb oon allen Sßänben herunter mit Sjunberten 
antüifierenber ©öttinnen unb Bajaben lehrt, unb ber fchö» 
nen ßörperlichteit gegenüber erreicht biefer ftürft eine un» 
begtoeifelbare Objettioität, bie ins ßünftlerifche geht unb 
nicht mehr fcheu!lappig»lüftem ift Sticht pointierter fönnen 
jmei Stuffaffungsroelten aneinanber oorbeitreffen, als in 
ber oieljitierten ©jene, toie ber alle arrangierbaren ©e» 
nüffe aufbietenbe gaftfreunbliche Sluguft bem &önig fj-rteb* 
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rieb SBilbelm I. nebft feinem Äronprinjen unb bem be* 
gleitenben ©rumbfo© — was alles ein niebriges Sittentat 
bod) ausfcbließt — ©äbrenb einer Sieboute bie Italienerin 
ftormera aeigt, bie fldf) nach allerböcbftem ©efebl im Sieben* 
labinet auf einen iiwan in ihrer elfenbeinweißen, malel* 
lofen Schönheit b a t Umlagern müffen. 3)er gute ftrieb* 
rid) SBilbelm bilbete fid^ jeitlebens ein, l)ier ^abe ber 
liftige polnifdje ßönig ben ©ebieter über Preußens ©lacht 
„mit einer Singel faffen" ©ollen. So gut tannte Sluguft 
i^n bodf), wenn er auch nicht richtig genug badete, um 
auf bie ©orfübrung biefes lebenben SlpbrobitettmobeHs 
beffer ju oeraiebten. ftriebricb SBilbelm hätte aber wahr* 
fdf)einlid(), naebbem fie boeb einmal überrumpelt waren, 
beffer getan, feinen jungfräulichen Äronprinjen fidb ruhig 
fattfeben au laffen, anftatt ibm a tempo ben oäterlictjen 
$)ut oor bie Slugen a» beiten unb ibn binausaufebiden. 
5Denn fo oerfebaffte fi<b ber lünftige ©btf°f°Pb oon Gans* 
fouci in bebenber junger Steugier bod) nod) einen Schleich* 
©eg au ber ftbönen Italienerin. 

88 88 88 
$er ©rina fjriebridb Sluguft ©ar oor luraem Äurfürft 
geworben, als an feinem §ofe bie ©rafin Slurora oon 
Äönigsmarf erfebien. Sie ©ar S<b©ebin oon beiben 
©Uern, mütterlich aus bem ©egen feiner febönen grauen 
berühmten SBrangelfcben Sjaufe ftammenb. 2)od) ©ar fie 
in $eutfdf)ianb aufgewadbfen, in Stabe, ber Sjauptftabt bes 
feit 1648 au Schweben gebörenben ftürftentums ©rernen, 
©o ihr Später ßommanbant ©ar. 3m übrigen lannte 
fie fdjon b<*lb ©uropa unb feine $öfe unb teilte fi<b mit 
ihren oierunbawanaig SRäbcbenjabren eine ttnabbängigfeit 
3U, bie wir bppermobern nennen lönnten — wenn nur in 
unferer Ära ber SRaffenbebingungen noch ber Spielraum 
wäre für fo große UnbeKimmertbeiten, wie fie au jener 
3eit ftarlgeiftigen Snbioibualitäten bie tatfädi)licb fübnfte 
Freiheit boten, ins ©eniale au ©adjfen ober aud) ins 
SEoHe. 3)ie ©rafin lam nach Bresben aus Slnlaß ber 
©belataftropbe ber unglüdlicben ^Prinaefftn oon ©eile, 
ßronprinaeffin Softe Dorothea oon $annooer, in beren 
Sd)idfal Sluroras ©ruber als Dberft in b<*nnöoerfcben 
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$ienften ftd^ ©erhöngnisooH ©erwidelt batte. 2lm Slbenb 
bes 1. Suli 1694 war £önigsmar! beim SBeggang aus 
bem Schloß oerhaftet worben, uttb feit biefem Slugen* 
blid hat man bis beute nie mehr erfahren ober heraus* 
aufpüren ©ermocht, was aus ihm geworben ift; bie £ron» 
prinjefftn bagegen, bie mit feiner $)ilfe aus ferner ertrag* 
liehen, junachft unoerfchulbeten SBerhältniffen batte entfliehen 
wollen, ift bis an ihren Xot, aweiunbbreißtg Sabre, auf 
bem alten Schlöffe Sieben an ber Seine in ©efangenfchafi 
gebalten worben. Sluguft oon Sadjfen unb ber oiei um* 
bergetommene ßönigsmart waren einft gute 93elannte 
gewefen, jur 3eit, ba fie ju 93enebig, bem foftfpieligften 
ßurtifanenmarft ber SBelt, gar mancherlei miteinanber 
gewagt unb burchgeloftet hatten. So fam nun Aurora ju 
bem neuen Äurfürften, um mit feiner $)ilfe bie ^Befreiung 
ihres SBrubers ju erlangen, ober anbemfaüs £obes= unb 
©rbfchein. 

©in SBlümlein ^Rührmichnichtan toar fie f<hon nicht 
mehr. Sie toar auch bie nicht getoefen, ein ängftliches 
©ebeimnis ju machen, toenn fie ben weififdhen ßronprinjen 
in ben Slrmen gehabt hatte; aber als ein Sßrachtftüd oon 
SBeib erfcheint fie in ben Säuberungen; in betounbernber 
Sufi oiel mehr als fpottenb nennt fie ihr 93ruber bie 
Aventurifere. Süian bat beinahe ein ©efübl, als fei fie 
fich für eine ©b e tat oomebmen Stil biefer 3eit — 8urüd* 
gefetjt, betrogen, betrügenb — ju gut. $jo<b unb blübenb 
fchlan! unb blenbenb weiß gewachten, mit großen, ge* 
toaltantuenben Slugen, einer prachtooEen EJtäbne, toenn fie 
bas ungepuberte §aar löft, unb mit etwas, bas leiber 
ber 3eit noch am ungeläufigften ift, bem fchönften, reinften 
3Jhmb mit lüdenlofen unb fcbneeweißen 3äbtten. Unb 
noch obenbrein ift fie ooH oon Talenten, gebilbet, gefreit, 
bejaubemb, wenn fie jur Saute Sieber fingt, Äünftlerin 
auf ber Kniegeige; mufifgefchichttich fmb oon ihr Sieber 
unb Heine bramatifche £ompofitionen belannt geblieben. 

Sluguft hat wenig für ben ©erfcboüenen ®ruber getan, 
befto mehr unb alles für bie Scbwefter. ©länjenbe 3?efte 
hulbigten ber norbifchen jungfräulichen $iana, ERorifcburg 
mußte ihr gu ©h ren ben tarnen feines ©rbauers baran* 
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flebctt, unb in ber neubenannten $>ianenburg umfing bie 
©öttin ihren oerfchwenberifchen ©nbpmion. 

Auguft jog in ben $ürfenfrieg nach Ungarn, wo er 
bas ©eichshecr befehligte, bis man ihn burch ©rina (Eugen 
erfefjte; als er jurücf lehrte, fanb er fleh als ©ater eines 
ßiirprinjen unb eines Sohnes Auroras, SRorij). ©eibe 
finb faft in ben gleichen Dftobertagen 1696 auf bie SBelt 
getommen. (Eine außergewöhnliche ©erfönlichfeit ift auch 
biefer SRorih geworben, ber fpätere ©larfchall oon Sachfen 
in $ienften fjranfreichs, ber in ber eoangelifchen Xhomas« 
firche ju Straßburg beftattet liegt. Unb mit bem ©ettie« 
haften ber ©Item h°t er bas ©rbe ber unftillbaren ©er« 
liebthcit überfommen; u. a. gehört ju feinen Siaifons bie 
berühmte Xragöbin ber ©om^bie ftran^aife unb burch bas 
©ift einer bezüglichen ©ebenbuhlerin, wie man immer 
angenommen hat, tragifch geenbete Abriemte Secouoreur. 

ßönig Augufts ©erhaltnis ju feinen anfehnlicheren 
©eliebten h a * wie bas eigentlich ©afchamäßige gehabt. 
3)aju gibt er einen au offenen, wirtlichen Xeil feines 3cf)S 
im ungeftümen Anfang an fie hiw. $)ierbur<h beftimmt ftch 
benn auch fein ©erhalten, fobalb eine anbere ihn gleich 
unbefinnlich befchäftigt. ©r fühlt fich als unoerbefferlichen 
Sünber, fein geräumiges $>era tut fich hoppelt weit auf, 
unb er liebt bie ftrau, ber er einft fooiel gebracht h a t 
mit einer neuen, man tönnte fagen: bebnieft oertieften 
Ejerjlichfeit, wöhrenb er fie fchon, weil es hoch nicht anbers 
geht, betrügt. 

$ie 3eiten, baß feine ©eliebten ihre ßinber erwarte« 
ten, hat er oerfchiebentlich überftanben, weil er unter bem 
©influß ihrer ©erfönlichfeit, ihres ©eiftes unb Sjumors, 
foweit fie baoon hatten, blieb, ©r liebt fie hoch immer, 
ift fein feelenlofer SBüftling. Aber bie räumliche ©ntfemung 
oon ihnen wirft oernichtenb. Aus jenem iürfenfelbjug 
nebft Sßiener Aufenthalt bringt er 1697 bie öfterreicherin 
©räfin Samberg (oermählt als ©räfin ©fterle) mit. 

Aurora war jju lebensfunbig, als baß fie mit bem 
©eftänbigen gerechnet hätte, unb wenn fie $roft brauchte, 
^u fouoerän, um fich wicht tröften ju taffen. Sie ift eine 
ber wenigen, bie bas Schnöbe ber ©ntlaffung oermieben 
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hoben, unb mit bem ihr ctnft fo Untertanen Äurfürften 
ober Äönig ijt fte in ^öflii^cn Schiebungen, gewiffermaßen 
oon HJtacbt ju SDtacht, geblieben. 3n biefe fpätere 3eit 
fällt auch ihre biplomatifdje SDtiffton an ben ftegbaften 
GdE)toebentönig, bie jte ihm barnals ohne dual für feine 
©iferfuebt f<bon ju ©efatten tun tonnte. Sluguft hotte fte 
jur Äoabjutorin unb tünftigen ^röpftin bes reicbsunmittel* 
baren eoangelijdjen Damenftifts dueblinburg gemacht, furj 
beoor er bie fäd^ftfd^c Gcbufcberrlicbteit über bas reiche 
Sungfemjtift an SBranbenburg losfcblug, um ©elb für feine 
polnifcbe SIngelegenbeit ju febaffen. 3b*e Htefibenspflicbt 
ju dueblinburg bot Aurora nicht unnötig ernft genommen. 
Sie bat an ben oerfcbiebenjten drten als große Dame ge* 
lebt, unb ein Sorbilb tugenbjtrenger Stiftswürbe ift fte 
auch nicht mehr geworben. Der ßurfürft war eine ©pifobe 
für fte, wie fte für ihn. 

Hieben ber Bamberg ftebt nun noch eine weitere, 
eigentümliche ©rfdjeinung: f^atime, ein 1686 bei ber ©r* 
oberung oon dfen in ber Dürtenbeute gefunbenes ßinb. 
Der ©rbeuter, ©raf &önigsmart, hotte es feiner Schwerer 
gefchentt; bei Aurora wuchs Ofatime als getauftes ©brijten* 
mäbchen auf. Daß biefes fjinblingstinb ohne Rapiere 
als iunge 3i*toffierin unb oon b°b e * ©eburt betrachtet 
würbe, oerjtebt ficb fojufagen f<hon oon felbft. 3m 
übrigen ijt biefe ftatime in teiner SBeife borems* ober 
obaliftertbaft ju benten. ©in großes, fchönes HRäbcben oon 
töniglicber SOtiene war aus bem 3^gling ber Scbwebin ge* 
worben, mit tiefblauen Slugen unb glänjenb buntlem Sjaar. 
Dabei war fie gu febr inmitten ber ©hrgei^e unb SRante bes 
Htefibenhwefens erwaebfen, um ficb nicht auf eine gefreite 
SBeife ju entnehmen, was ba ju begreifen unb ju folgern 
war. ßönig Slugujt bot fl* mit bem ßammerbiener 
Spiegel oermäblt unb ihn bann geabelt unb jum dbrift* 
leutnant gemacht, unter ben unoerlefclicben Sebingungen, 
auf bie ficb iebesmal biefe Scheingatten ju oerpflichten 
batten, Qrotime, alias bie 3rou HRaria Slurora oon Spie* 
gel, bot ficb mit am längjten im HRätreffenrang erhalten, 
worin fie leine 2lusf<bließlicbteit behaupten wollte, unb ber 
ßönig bot ihr auch nicht freiwillig ben Hlbfcbieb gegeben. 
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Styr Soßn ift bcr ©raf ©utomsfi), bcr 1745 mit ben fä<b« 
fl[d^crt Gruppen bic Stiebcrlage oon Äeffelsborf bur<b bcn 
alten $cffauer erlitt. 

9ln bic öfterreicbertn unb bie SRorgenlänberin ober 
neben btefe reibt fleh in ber fombinationenreicben ftolge 
eine ocrfiibienßbe Slonbine im SRippesgefcbmacf. ©in 
rechtes HRifcbprobuft biefer 3«it bet freijügigften SHbels« 
farriere, oon mefifäIifcb=fran3Öfifcb*litaut[(bcr Sl^ncnlc^aft 
unb polnifcber ©ermäblung, bie ßrürftin ßubomtrsfa, io<b* 
tcr bes Stolnif (Srucbfeß) oon fiitauen. Slls ßubomirsfp, 
ber ein anftänbiger SRann mar, begriff, er tue gut, fcbleu» 
nigft mit feiner ftrau oon 2Barfd)au abjureifen, mar es 
fd)on ju fpät, unb fte erflärte ihm talt ihr 9tein. Sie 
ftanb fcf>on oor bem fidler erteilten 3ieL $urdb bie ©e* 
fälligfeit bes ©apftes gegen Sönig Sluguft mürbe bann bie 
©be annulliert, burdf) bie ©efäHigfcit bes ßaifers bie neue 
furfä<bftfcb*polnif<be ffaooritin in ben 9tang einer SReicbs* 
fürftin oon $ef<ben erhoben. SRacb ihrer etroas balbigen 
Stbbanfung ift fte in $resben oerblieben unb b a * gegen 
ben fianbesbernt ein febr fluges ©erbältnis bcr auriid* 
baltenben, nie gänjlicb oerjeibenben ftteunbin ju toabren 
gemußt. 

$ie SEefcben unb bie Spiegel mußten entfernt toerben 
auf Verlangen oon $Iugufts berübmtefter unb febr mit 
Unred^t berü<btigtfter ©eliebten, ber ©räfht ©ofel. $)ol* 
fteinerin, ein ffräulein oon ©roefborf, Tochter eines 
bänifdjen ©briften, mar fie als $ofbame nach ©raun« 
fibmeig gefommen. $ort fab fie ber fä<bfif(be ©ebeime 
SHat unb fpätere ßabinettsmintfter oon tfjopm, oerliebte 
ft<b fterblidf) in fie unb bot ibr feine $anb. 2lls meiter« 
bliefenber ©bemann brachte er fte aufs ßanb, auf ein 
§opmfches ©ut. 2Bie es aber gebt, muebs ber oerbiente 
9?ubm ihrer Schönheit nun er ft ins ßegenbenbafte, unb 
fcbließlicb bei einer ftarfen 3ecberei in ©egenmart bes 
Königs ging ber bisher fo oorfiebtige ©atte in bic mobl« 
oorbereitete 3-atle, baß er in ber ©etrunfenbeit, als man 
auf bie SBeiber unb allerlei ©ebauptungen fam, mit ihr 
renommierte unb ficb baraufbin bie ©otfehaft entminben 
laffen mußte, fie foHe nach iresben fommen. Äanbaules 
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unb ©pges, aus bem 2Ht*2i)bifchen in $resbener SBarod» 
frangöftfch umgefehrt. 

3)ie 3*au oon Sjopnt mar bamals fiebenunbgmangig 
3ahre alt unb ähnelte in bet ftigur bet heroifchen Königs» 
tnarf, bet ooHerer ^raulichfeit, bie bet hodjmüchftgen ©e* 
ftalt hoch bas fjrifche, 33emegti<he ließ. Gonft hat man am 
meiften ihre färben unb bie fdhmargbunllen 3lugen, noch 
an bet fehr alten, nie oerfallenen fjrau gerühmt. — SRit 
bem gugefanbten $)tamantengefcf)en!, bet regulären ©in* 
leitungstaxe für bie Xugenb ber oornehmen tarnen, mar 
es bei ihr nun ni<ht getan. 3)tes fjfräulein oon SBrocf* 
borf mar ein ferngefunbes, offenes, uno erjagtes, felbft* 
benfenbes unb munteres SDlenfcfjenfinb, bas fidh/als §of* 
bame feinen SRoment bebaute, einem Sraunfchmeiger 
^ringen, ber |ie umgufaffen oerfudhte, eine Dhrfeige auf* 
gubremten, bie fo ftattlicf) mie fie felbjt mar. Unb menn 
fte nunmehr ihren in absentia oon ihr geheimratenben 
$)opm mit bem ßönig oertaufchte, fo hat fte bas SBerhält* 
nis mit aller ©igenlöpfigfeit geregelt. Sluguft hatte jeg= 
liehen SJerhüItniffen außer ihr abgufagen, er hatte fich 
meiter gu oerpflidhten, nach bem etmaigen SEobe ber 
ttigin fte gu heiraten, ihre Äinber aber als oöüig legitim, 
als ^ringen unb Sßringefftmten oon Saufen, gu halten. 
5Befu<f)e eines oerliebten Königs gab es bei ihr nicht, fte 
hatten ein Gchlafgimmer mie ein gut eheliches $aar. 3)ie 
üblichen 100000 Sahresgelb ber SRätreffen ließ ftch bie 
ofonomifdje tfjoljteinerin lieber in SEalern als ©ulben 
unb fchriftlidh, mie bas obige, gubebingen. $ie ©h c mit 
tfjopm marb gerieben, unb bur<h ßatfer Sofefl. marb 
fte, nach bem 93rocfborffchen fjamiliengut, gur ©räftn oon 
©ofel gemacht. SBenn fte fortan mitregierte unb ©unft 
unb Ungunft oerteilte, fo tat fte bas, mie fte es oer* 
ftanb unb für oernünftig hielt. 

$as ift fomeit alles fehr flar, unb im guten Ginn ift 
es fehr meiblich unb fehr fraulich- Slber an einem Sjofe 
ift es ungefähr basfelbe, als menn eine oerftänbige, tüdh* 
tige Sjolfteinerin auf bie ßommanbobrücfe eines nie betre* 
tenen Slmerifabampfers ftiege, um ihn bei unftchtiger fiuft 
als fiotfe bes Kapitäns bie ©Ibe herunter gu bugfierett. 
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2Bir ftauncn auch über eine Bfpchologie, bie bas Berhält* 
nis }tDi[d)en bem £önig unb ihr auf eine fo grünbliche 
Freiheitsberaubung bafiert. Bid)tsbeftowenigcr hat fie burd) 
ein 3ufammenwir!en ihrer (Energie mit ber geheimnisvollen 
Befähigung weiblicher Fnftinfte ihre Stellung neun Fahre 
aufrechterhalten. SBcnn Buguft allmählich bie unhaltbare 
Berbriefung wegen ber (Eh« unb ber ßinber jurüdhaben 
wollte, fo erwiberte fie bem föntgltchengünenmenfchen, lieber 
fchiefje jie ihm eine Biftolenfugel oor ben £opf. (Eine glitnpf* 
liehe Bbbanhmg biefer Frau war naturgemäß nicht möglich. 

ßönig Buguft pflegte ben gerbft unb Fn^u>inter nach 
Bolen ju gehen, um bann jum geliebten Äanteoal wieber 
in Bresben ju fein. Bon SBarfchau aus hat er 1716 bie 
(Eourage gefunben, eine neue Blätreffe ju erheben, bie be* 
queme unb muntere (Bräfin Nonhoff, eine geborene Bie* 
linsh). $ie (Bräfin (Eofel, bie erft auf ber Beife nach 
SBarfchau war, erhielt unterwegs Befehle, nach BiUnit) 
unt 3 u!ehren. Bun breht fich bas Folqenbe hauptfäd)Ud) 
um ben geforberten unb ftanbhaft abgefchlagenen Ber* 
3 icht auf bie erwähnte Berbriefung. Sie entwich nach ©er* 
lin, wo fie ihren Urteilen über Bugufts Sjanblungsweife 
reichlich freien ßauf lieg; Friebrich SBilhelm I. lieferte fie 
aus, unb Buguft lieg fie nad) Stolpen bringen, einem 
ehemaligen Befibensfifc ber Bifchöfe oon Bleiben. 2>ort 
in bem uralten, breitürmigen Schloß hat fie oon 1716 bis 
1765 gelebt. Bach Bugufts £obe 1733 nicht mehr als 
(Befangene, fonbern freiwillig, weil fie fich eingewöhnt 
hatte unb anberswo lächerlich gewefen wäre: bie nur oon 
fich felbft anerlannte 2 Bitwe bes Königs, für alle 2 Belt 
jonfi bie geftür 3 te Blätreffe. 

(Es ermübet nun, bie weiteren ßiaifons bes Königs, 
bei beffen oiersiger Fahren wir erft angelangt finb, weiter 
auf 3 U 3 ählen. $er Sjersmuslel fd)ließt 3 war nicht mehr 
wie einft, bie Berliebtheit verbreitert fich 3 ur gewöhnten 
Boutine. 3 )efto ermutigter wetteifern feit bem Sturj ber 
(Eofel bie oomehmen Familien, eine ber Fhrigen in bas 
Bugenmer! bes Königs 3 U lancieren. Bn bas Biätreffen* 
wefen hat ftch, wie fonft an bie hochbepfrünbete (Beiftiich* 
teit, ber Schwamm bes Bepotismus angefefct. 



Gräfin Dönhoff. 

Semä(de im öCönigficfien cfcßfoß zu 
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Sn biefen fpäteren ftaooritinnentreis ift eine leibliche 
Tochter bes Äönigs ^tneingejerri worben, burdj bas 
Sjörenfagen: bie oon ihm als ©rafln Drqelsta anertannte 
Tochter einer franjöjij^en SBeinwirtsfrau in SBarfchau, 
namens $uoal, geborene ©enarb. Gin eigenartiges ©ro* 
buft jebenfaHs war aus ber ©erbinbung bes athletifchen 
Königs mit ber frönen Henriette aus ber polnifchen 
Schanftifchatmofphäre ^eroorgegangen, als ftrau SBirtin 
Xöchterlein unb Königstochter. Gine junge Sarmaten« 
gräfin, bie reitet wie ein Stalljunge unb trintt unb raucht 
wie ein Korporal, unb oon ber pch ber junge ftriebrid) 
oon ©reu&en nicht geniert hat feiner ©ertrauensfehweper 
3 U erzählen, er habe fie au cf) gehabt ©icht bamals in $res» 
ben jur 3 eit ber fjormera, fonbem etwas fpäter in ©erlin. 

•88 88 88 
$en ©ewaltherren ber ©enaiffance hat man Sluguft 
ben Starten oerglichen. Giniges pellt aHerbings ben ©e* 
grünber $resbens auch ju ihnen. ©oran ©eifriges: er hat 
ihre Slrt oon ©ilbung unb oon ©Hintereffen. Slber im 
©Sichtigen unb gerabe im Sittlichen trifft ber ©ergleich nicht 
8 «, nach 3 mei Seiten nicht. Gs fehlt bem SBtttiner bie ©uch* 
lofigteit ber ©enaiffance=Italiener. Gr bleibt trofc feiner 
©eligionslopgteit, bie ein ©etenntnis ins Spiel wirft, wie 
eine 3 c <hmenfumme 3 U ©enebig, ein Kleinfünber, mit 
beffen Gitelteit unb feinem ©ogelftraupoerhalten gegen bas 
oorhanbene ©ewiffen. ©or allem aber fehlt ihm ber talt 
burchbacf)te Ggoismus ber italienifchen tiranni; feine ©e= 
tdtigung bleibt eine im ©Sichtigpen unfruchtbare, epifurcifche 
Selbperfüllung. ©m unglüdlichPen hat man ihn in ben 
©ortr&trahmen bes ©tacchiaoeHismus gu fpannen probiert. 
Silles jufammengenommen, hat er &u nichts P<h fo wenig 
tauglich erwiefen, als ju bem, was ben wirtlichen Snhalt 
bes bitter emft gebachten ©tacchiaoellifchen „Principe“ aus* 
macht: jutn ibealrudpchtslofen unb ftrupellofen, objettio 
äielooHen Staatslenter. Gr hat wohl auch fein 3^1/ bas 
ift ber „©lanj bes Kaufes Sachfen", aber er hätte bie 
SRittel ba 3 u fchon etwas tiefer faffen muffen, als er in feinem 
Sjerrfcheramt unb in feinem politifdjen iepament oon 1705 
getan hat. 

Älmcmad) 7 
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SJtei&ner ^orjeHatt. 

3n ben ©pfelaoertuen 

©on ©iiou nad) Schloß ftafan 

©de, ade ©äume blühen, 

©lüten toie aus ©or3edan 
SBeiß unb ro[a, tociß unb rofa, 

©on ©iiou na<$ Sajloß ftafatt. 

Stide. — ©ur ein ©lütenfd)auer 
©on ben 3®ciaen bann unb mann, 
Unb baju ein lafurblauer 
gimmel, mie aus ©or 3 edan, — 
©laue Stide, blaue Stide, 

©on ©ijou nad) Schloß ftafan. 

2Iuf bem 9Bege get)t ein ©rüppd&en 
3 uder 3 ierlid) angetan, 

(Er ein Stufcer, fte ein ©üppAenl 
3|abed unb tjlorejlan, 

©efcen §anb in §anb bes SBeges 
©on ©ijou nadj ftafan. 

Unb es Jieufjt bie blonbe kleine: 
Sonne, Sonne, biß bu todl 
Sonne, roidft bu, baß i<§ meine, 

£ieß ju $)aus mein parasol, 

Unb bie ddutter muß es merfen, 
SBemt icf) ganj oerbrennen fod. 

Sprint ber 3unge: Siel) bie ©liiten 
Bugetoanbt bem Sonnenlicht, 

©Sie fo felig fie erglühten, 

Scheuen bas ©erbrennen nicht: 

2Beiß unb rofa, toie bein 3artes 
Süßes ©lumenangefid^t! 

Unb fic l)ebt bas ßöpfd)en leife. 
Sieht ihn ftol 3 unb ftrafclenb an. — 
Unb fie manbern fotchermeife 
©on ©ijou nad) Schloß 5 a f a n. 

©de, ade ©luten duftem: 

Sfabed unb ^^rejtan. 

ßarl *>on ©erlepfch. 






er-tlrenKel. 


<Sim-AItf)cn;engcf(^id}te t?on£anS£arr. 


rpab Seleljägq raflerte bas feift«, tote 93oHmonb* 
gefixt, grinse in ben Spiegel, unb bie großen, 
runben Augen ftarrten ingrimmig auf bie §anb, 
bie bas SReffer führte. $jte unb ba tat §err 
Arpab einen Seufzer ober einen oergnügten Schnaufer, je 
nachbem er ftch feßnitt ober mit glattem Strich über bie 
gekannte $aut t)imoegfam. Gnblich mar es ooübrad&t. 
§err Arpab lernte ftch jurüd unb ließ feine nod& immer 
feurigen Ungaraugen ein bißchen erftaunt im Spiegel auf* 
unb abmanbem, meil er an ber linfen Schläfe, mitten in 
bem unheimlich feßmarjen Sjaar, ein paar meiße Ginbring* 
linge entbedte, bie ihm bie Schamröte ins Antlifc iagten, 
fd&ier mie einem jungen 3Räb<hen. 

SRajor Arpab Sele^djp, meilanb ber größte SBeiber* 
ßetb im ^Regiment SRabefcfp, griff bebad&tfam nach einer 
Sube, bie eine Sinttur unb einen Sfttnfel enthielt, flugs tat 
er fein SBerf, unb in tiefem Schmarj oerfdfjmanb bas löftige 
2Beiß. Gs mar ja fo unenbltd) leicht, jung ju bleiben. 
Aur ein emftlicher 2Biüe gehörte baju. Unb ben hatte ber 
Heine, ftramme SRajor. Aorjxchtig ließ er bie grünen 
Saloufien herab, breite bie beiben Gasflammen hoch unb 
machte ftch an bie meitere Toilette. Aicht nur bie fjrauen 
üben biefe Kunft im geheimen, audf) Arpab liebte ^eim* 
liehe fünfte. 2Rit Xobesoerachtung fd>nürte er fein Korfett 
jufammen, baß Schienen unb Aippen gleichmäßig trauten. 
Gtmas atemlos, aber mit Kennermiene marb eine licht* 
grüne Kramatte heroorgefucht, forgfaltig mit bem garten 
Grau ber Samtmefte oerglichen unb bie feine überein» 
ftimmung mit fröhlichem ßädjeln quittiert. 

2Rit biefen Attributen mobiler Gleganj gefdhmüdt, 
fuhr Arpab gar fröhlich in ben tabellofen Gehrod, bürftete 
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forgfam jcbes Glaubten ab unb legte bie gelben ©lacd* 
banbfcbube bereit. ©läßlich jebod^ befiel ihn fcbtoere 2Re* 
lancbolie. ©ebanfenooü fan! er in bcn roten ©lüfcbfauteuil 
an [einem Gcßreibtifcb unb brütete oor ficb bto. SRit iö^em 
SRucf toarf er ficb bamt nach oom unb riß ingrimmig bas 
lebte ©lättcben oom Äalenberblod. (Es trug bas Saturn: 
81. Sejember. 

Gtloefter mar es, jum SRacbbenfen juft bie rechte 3«it. 
2Irpab Xelebdjt) aber ^a§te bas ülacbbenfen feit jeher; 
böfe ÜRenfcben behaupteten, er fei au<b besbalb als ÜRajor 
bem mlnbertoertigen 3toü überantwortet toorben, aber bas 
toar nur eine bumme SJerleumbung. SRinbeftens über 
grauen, ©bumpagner unb ©fcrbe butte $err Selebdsp 
binreicbenb nacbgebacbt. Siefe ©ebanten ließen ficb auch 
gar nid&t toegleugnen; oier junge, jum Seil f(bon träftig 
berangetoacbfene Selcbdjps, bie aüerbings biefen frönen 
tarnen nid^t führen burften, enoarteten jeben SRonat an 
oier oerftbiebenen Orten biefes fcbönen öfterreicb*Ungam 
bie ©oftantocifung §crm Slrpabs. ©in ebler Dualismus 
machte ficb ha geltenb, ber ©is unb Srans gleichmäßig 
bebaute. 

Sesbalb mußte ber fdjneibige §ufar auch in biefem 
alten §au[e in SRariabilf atoifcben häßlichen roten ©lüfcb* 
möbeln ftßen unb feine loftbare 3*it mit Äartenfpiel oer* 
geuben, toas er aüerbings mit erheblichem SBortcil für feine 
etwas fnappen ftinanaen tat. ©lenbe 3toiliften unb geiftig 
jurüdgebüebene trüber oom bunten Ütocf bebaute er 
gleicbertoeife mit feinem infemalifcben ©lud, bas bie lebte 
©eliebte toar, bie bem alten Günber treu geblieben. 2lls 
ßartenbruber toar er mehr als ein fcblicbter ÜRajor, faft 
ein fjelbjeugmeifter. Slüerbings mußte er mit öftlicben 
SReifenben, bie merhoürbige polnifche ober ungarifche tarnen 
trugen unb bis 3 um Überbruß ÜRifofcbwiße erjählten, in 
rauchigen ßaffeebäufern längs ber niemals blauen Sonau 
fißen. 5lber ein rechter $erl gebt mitten burdj). Sas butte 
ihm febon Slnno neununboierjig ber alte SRabeßlp gefagt, 
als ber feböne Sttrpab eine piemontefifche Batterie in ooüem 
©alopp genommen butte. Unb ba ber alte SRabeßlp mit 
feinem jabmen ©ronjegaul nun auf bem „§of M mitten unter 
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aOlartttoeibem ^odtc, mar es für Slrpab feine Scbanbe, 
öftlicben SReifenben (Selb abjune^men, bureb 2B eisbett unb 
jähe Stusbauer. 

Ster furje SBintertag mar längft in bie JRacbt ocr* 
flacfert, in eine ftürmifebe, molfenreicbe Giloeftentacbt, ohne 
Stern unb Schein. Sjerr Slrpab fd^Iief, fanft unb ruhig, 
ohne jebes Schnarchen, bie lebte Schönheit aus feiner 
tollen 3*it. 

3äb fc^rat er auf. $>as ©as oerbreitete eine moblige 
Sßärme, unb im Dfen flacferte ein erfterbenbes fjeuerlein. 
2>ie U^r fummte acht Schläge. Slrpab rieb fi<b bie Slugen 
unb niefte bann trübfinnig, 

„Siebenunbfedjsig Sahre," murmelte er ganj leife, als 
fönnte ihn jemanb ^ören. 

2)otb fogleicb lächelte er mieber, als fei alles nur eine 
£äufcf)ung. Stramm fd^ritt er bureb feine jmei febäbigen 
3immerlein mit ben gefdjmacflojen Tapeten unb ben 
febmierigen SJorbangen; 2lrmut mar feine Scbanbe. ©r 
mar nodb immer ber 2Rajor 5lrpab Selebäap oon ben 
SRabefcfpbufaren, femgefunb, abgefeben oon fjettberj unb 
©iebt, mit tieffdjmaraem $aar unb ebenfol(bem Schnauf 
hart, mit fugelrunben, f^marjen 5lugen, bie feurig in einem 
2Bei§ auf* unb itieberroHten, bas f(bon beinahe ein ©elb 
mar. Secf pfiff er eine Cperettenmelobie, bie er bur<b fjreis 
farten erlernt b a tt ß - 3m SSorjimmer münfebte er feinen 
£luartierleuten, einem alten ©b c P aa * — ber ÜRamt mar 
Äanaleioijebireftor in einem SKinifterium — ein angenehmes 
SReujabr unb marfebierte bann ooH innerer 3«ftiebenheit 
bie ausgetretene, fcblecbtbeleucbtete kreppe biuab. 

Ster 9Binb fauchte ihm entgegen unb jaufte an bem 
auf gemieteten Scbnaujbart. SDtenfcben in ber lebten §aft 
oor einem gemütlichen 2lbenb trabten an ihm oorbei. 
kleine ißubmadhermäbcben eilten beimmärts, allein ober 
mit bem Schab am 2lrm. $>err Slrpab lächelte ihnen ju, 
mie jeben Xag, meitn er folche Heine ©ottesbingereben traf, 
©s mar bas freunblicbe SBobltoollen eines alten f^ein* 
febmeefers. S)as junge, bumme ©lücf mies ftets mit roftgen 
ober auch febmutjigen Ringern in bas alte ©lücf jurücf, 
bas in Slrpabs §erjen fchlummerte. So manbelte er bes 
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habig unb bod) nicht ohne jugcnbllche ®rajie bie ©affen 
entlang, ben Bplinber ^ielt er mit feeiben ftänben, toenn 
ber ©türm Slttade ritt, unb fluchte babei innerlich über biefe 
blöbfinnige jtoilifüfche Slngftröhre. Jburch bie SBähringer 
©trage fuchte er feinen SBeg bis jum ©ürgeroerforgungs* 
häufe, bem ein ©lid füllen ©inoerftänbniffes galt, bas leife 
Äopfntden eines alten fianbsfnechtes, ber gar mohl fühlte, 
mie es ben alten SJiännem ba hinter ben roten ftenfter* 
fcheiben jumute fein mugte. 2 )ag er um bie alten SBeiber» 
heraen ©efcheib mugte, toar nicht toeiter oermunberlich. 
iann !am bie IRugborfer ©trage h^nn, Heine gebüdte 
§äuferd)en mit ©alerten, bie gegen bas Sichtental hinaus« 
hingen, ein SReftchen ber alten ©tobt, ber fte nun aHent* 
halben neue, oft fehr munberliche Kleiber ansogen. 

93or einem folgen Räuschen blieb 81rpab flehen, holte 
tief 3ltem, feufste auch bajtoifdjen unb trat bann ein. Sn 
ben ©den bes ©tiegenhaufes brannten ölldmpdjen, alles 
mar eng unb tlein, ein ©tüd fieben, bas in einem füllen 
SBinfel fdjlummert unb bittet, nicht metter beachtet ju 
merben. Slrpab lächelte mitleibig unb 30 g bie freifchenbe 
Ältngel neben einer SEüre, bie eine fthmufcige SBifttlarte 
mit ber Sluffdjrift trug: fferbinanb SRaper oon SBolfs« 
8 ahn, l. I. Oberftleutnant a. 3). ©in alter ßerl, eisgrau 
unb fchmierig, öffnete, fuchte fniefchlotternb nach einer 
ftrammen Spaltung unb murmelte oertraulich: „(Buten 51benb, 
$jerr SRajot." 

^unbebeßen unb ßafcertmiauen fchnitten ihm bas 
SBort ab. 

3n ber 3immertür ftanb ein Heiner, uralter SRann 
mit blaffem, länglichem ©eftd)t; bie melle §aut mar ein« 
gefunlen unb fpannte fleh in oielerlei ©ruben unb SRiffen 
um bie fcharf heroortretenben Änochen. Gebier oermunber« 
lidj bltdten aus bem pergamentenen ©reifenlopf smei groge, 
braune 21 ugen, in benen eine oerträumte ©cheu ihr tyxm* 
liches SBefen trieb, ©ine gans oerbufjelte, min 3 tg Heine 
Sjanb ftredte ftcb bem SRajor entgegen, feine 3 arte fjinger, 
mie bie einer fjrau. 

„SBillft bu ben alten URenageriebireftor abholen, 
fdjöner 2 Irpab?" 
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3 e fct flog ein Scbmmtgeln um bie taufenb galten unb 
Fältcben, ein Ätzern lief bem Sdbmungeln nach, unb ein 
feiner Spott über fi$ felbft unb bie gange nftrrif^e SB eit 
lächelte in ben frönen, famtbraunen Singen. 

3n bem fdbmadben ßid)t, bas bie &üd)enlampe in ber 
Sjanb bes alten Wieners gab, bemerlte man gmei feltfame 
Sjausgenoffen, bie mie gmei Slbjutanten ben no<b feltjameren 
Hausherrn flanlierten. (Ein [djtoerer, meißer ©ullbogg unb 
eine glättgenb febmarge Slngorafafce. SIus bem offenen 
3immer tarn bas Äreifdben eines Slffen unb bas SBeHen 
©erfdbiebener $)unbe. (Ein großer ißapagei rief unermüb* 
lidb: „£ori" unb „SBer ba?" 

Slrpab £elebägp lächelte oergnügt über bies närrifäe 
$urdbeinanber. SBte im SDlärcbenlanb mar es. $ie Sin* 
goralafce, eine gierlidbe $ame, rieb fdbnurrenb ben trummen 
9?üden an Slrpabs SBein, ber ©ulibogg befdjnupperte ibn 
unböflidb, toie ein echter (Englänber, unb fab bann gelang* 
toeilt gur Seite. 

„9ta, fjferbinanb, b a ft bu mit beinen ©ieftern fdbon 
Siloefter gefeiert?" 

$)änbereibenb fdbritt §err Slrpab ins 3immer, ber alte 
Oberftleutnant f<bli<b ibm Hdbernb nach, audb $)unb unb 
ßafce trollten herbei. 

*3)ie SJdgel fdblafen fdbon," bemerlte fjerbinanb SRaper 
oon SBolfsgahn unb leudbtete mit einer Äerge in ben 
Siebenraum. Slber ein fräftiges ßifertli ftrafte ibn ßügen. 

„$er Heine fpanifdbe Sjabn ift ein SEeufelslerl." $err 
Ferbinanb febloß ftolg läcbelnb bie 2*ir. $>err Slrpab 
nedtte ben Slffen, ber mütenb in feinem ftafig auf* unb 
abfubr. (Ein meißbrauner Foxterrier unb ein ^ßaar tief* 
fchtoarger $adel flauten bem Spiel mit bem pfauebenben 
Slffen tooblgemut gu, felbft bas (Eichfätjchen in ber anberen 
(Ede machte auf unb tletterte raffelnb in feinem £äftg auf 
unb nieber. ier Oberftleutnant h°fte ein Stüd 3 UC * C * 
aus ber Safdbe unb fpradb leife auf bas erregte (Eich* 
bömdben ein. $a marb biefes fromm mie ein Heiner 3unge 
oor SBeibnadbten, fc^Iug bie Stute über ben Stüden unb 
bat gar gierlicb mit ben SBorberpfoten um bas Stüdc^en 
3ucfet. 
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Arpab 30 g bie gefärbten Augenbrauen Ijod) unb 
fd)üttcltc ben biefen &opf. Sebesmal, wenn er in biefe 
AarrentoeU geriet, in ber ein uralter ©lilitär mit £afcen, 
Affen, §unben unb ©dgeln Raufte, jtoeifelte er an bem 
gefunben ©lenfchcnoerfianb bcs alten ftreunbes. Aber bann 
fielen toieber jo tluge SBorte oon ben weifen Sippen, unb 
in ben Augen leuchtete eine fold&e treue SBärme, bag felbft 
Arpabs gerabe nicht empfinbfame Aeroen in unwilliger 
Scheu bem auffchncllenben Spott §alt geboten. Unb er 
tarn hoch nie barüber hinweg, bag biefer ©taper oon 2 Bolfs* 
jahn, ber nun in allen ©arls ©ögel fütterte, nie eine ©lume 
in 2Balb ober (Barten brach, gegen Jeben rohen Sümmel 
fein unb höflich »«/ — bag biefer SBolfsaahn einft ein 
prachtooüer Sunge getoefen, 00 H Schneib unb Äedfheit, ein 
Xamenhelb unb XuclUjons, bag es nur eine Art hotte, Xann 
freilich fam ein ßnaefs. Unb geriet Arpab bis ju biefem 
(Blieb in ber (Bebanfenreihe, brach er untoirfch ab. SRan fah 
ja gerne über oieles hinweg, über öftliche ©eifenbe fogar, 
aber 2Jtaper oon ASolfsjahn toar ein toegen Schlappheit 
im ftelbe taffierter Offizier, bem man Xitel unb ©enfton 
nur gerabe fnapp im (Bnabentoege gelaffen hotte. Xas 
toar in ©osnien getoefen, Anno achtunbfiebjig. 

Xer §ufarenmajor feufjte tief auf unb lieg ben Affen fein. 

9?erbinanb ©tapers fyoty, feine (Breifenftimme fragte 
oorfichtig: *©ift ettoa wieber oerüebt? $aft recht. 3fi auch 
ein Stüdf (Bottes aus feinem bunten ©autaften." Unb 
feine fdhlanfen ^rauenftnger Uebfoften ben Hobtgen 
©uHbogg. 

88 88 88 

(Eine Stunbe fpäter fagen bie beiben Herren in einem 
hohen, toeiten 3 immer, bas aber gar leer erfchien, toeil 
nur wenige, recht ärmliche SDtöbelftücfe barin ihr SBefen 
trieben. (Ein groger Xifch, toeig gebedtt, barüber fchaufelte 
eine groge ©etroleumlampe; bie SBänbe fchlicht toeig ge* 
tüncht mit einem bunfelblauen ßinienornament. ©or ben 
^enftern bünne, fabenfeheinige ©orhänge, fogar Stores, 
alles tabellos gewaftfjen unb fauber ausgeflieft. 3 n einer 
(Ecfe ein Heiner ©ücherfchrant mit grüner ©erfpamtung 
hinter (Blas. Auf einem XifdE)lein in ber anberen (Ecfe 
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ftcmb nod) ber S^riftbaum, bas Sannengrün gana oon 
©über umfpomten, bie meißen SBaebsteraen erft bis aut 
Bjälfte nicbergebrannt. Sor ben ^enftern fau<bte bcr 9Btnb 
unb f^üttclic bte alten, laublofen Säume, baß ein leifes 
ßniftern unb Änattem bis herein brang. $a braunen lag 
ein großer, tiefer Saumgarten, ein Stüd 9tatur, bas in 
biefem alten SBinfel ber ^öfep^ftabt nocß red)t bemalten 
batte gegen bie neue 3n bem plumpen, grünen 

£a<belofen praffelte bas freuet, unb §err Slrpab mar eifrig 
befliffen, Noblen nadßaulegen, fomeit fein leibiges Äorfett 
fol<bes erlaubte. 

Sn bem ßebnftubl, beffen ßeberbeaug an mannen 
Stellen bas SRoßbaar ber Büßung betuorqueßen lieg, bodte 
^erbinanb ßßaper unb blidte mit freunbliebem SBobl» 
gefallen in bas SEannengrün bes ©bnftbaums. 

(Bin ^od^getDadbfener, alter ßttann mit meißem Äaifer* 
hart, tn einer bequemen ßobenioppe mit grünen Stuf* 
fcblägen, fd^ritt amiftben Ärebena unb Xifd) auf unb ab 
unb fteßte ©läfer in Seib unb ©lieb. S)ie Keinen, ein 
mettig bösartigen, grauen Slugen unter ben buf^igen 
Srauen, bie mie graues SDtoos oon ber fcßmalen, braunen 
Stirn hingen, prüften ungebulbig bie bißigen 9Iusfd)uß= 
gläfer, fpäbten mißtrauifd) nach jebem Stäubten unb 
maßen pebantifeb bie Slbftänbe amiftben ben einaelnen ©e= 
beden. $ann flog ein bider Sjomftteifer auf bie f<bmat* 
rüdige Sßafe unb hielt Seoue über bas getane SBert. ßßit 
mebleibig oeraogenen ßßunbminfeln fagte $>auptmann ßo» 
rena SErieberger: „SBte’s ein Settier Ijalt bieten fann." 
Unb bie fnodßigen Raufte ahnden ingrimmig an ben meißen 
Sartfoteletts. 

$er Dberftleutnant im ßebnftubl Iniff bie Slugen au* 
fammen: „Slber, aber! Sft eine oermunjebene ^rinaefftn 
im $)aus, unb bu mißft ein Settier fein!" 

„SEraumbanfel," murrte grob unb beftimmt §err 
ßorena. 

ßßaqer oon SBolfsaabn öffnete groß unb leu^tenb bie 
braunen Slugen: „3a, bas bin idj. Soßteft es auch fein, 
ßorena, bas märmt fo bübfcf) im 2llter. 2Ran tapeaiert 
fi<b fein 3iutmerlein mit ©olb* unb Silberfram. 3)as ift 
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bann ein einiges 3Bei^nad)ten. Unb bu ^aft hoch leben* 
bige $ugenb bei bir. ©raucbft fie bir nicht erft ntühfam 
Sufammenpbetteln." 

(Eine $ür Happte auf. ©ro§ unb fcbön trat ein SOtäb« 
d>en ins in einem fichtlich fchr ntühfam auf* 

gefrifchten, roten ©aUfleib. Schtoere, buntelbraune gierten 
lagen auf einem feinen, fchmalen Äopf, buntelbraune 3lugen 
leuchteten unter bitten, an ber Siafemourael jufammen* 
getoachfenen ©rauen, ©erhaltene ßeibenfehaft tnifterte in 
bem ^unfein biefer ©ugen, bie fidb hinter langen, oibrie* 
renben SBimpem oerftedten. $as SOtäbchen toar nieht mehr 
ganj jung, ettoas grauenhaftes barg fi<h in ber leichten 
güHe ber ©eftalt, in ben toinjigen gältchen um 2luge 
unb SRunb. 

gerr 2lrpab oerbeugte [ich tief pm §anbfu§ unb 
atmete febtoer. $er Sitte im fiehnftuhl lächelte glücflich. 
Gelb ft Sjauptmann SErieberger oerriet toibenoiHiges SBohl* 
gefallen, bas er aHerbings fofort in einem ©rummen über 
Staub auf ber ßrebenj erftiefte. ßautlos glitt bas SWäb* 
chen hinaus unb tarn mit einem Staubtuch prüd. 

*3ft es iefct recht, ©ro&oater?" 

©näbig niefte §err Sorenj. Slrpab SEelehäp aber 
bat beoot um bas £u$ unb trug es toie einen Schab 
hinaus. 

$er Oberftleutnant bliette mit feinem SMitleib auf bas 
junge SBeib, bas mit leicht gefenftem £opf am genfier 
ftanb, fchön unb jung unb hoch eine Stlaoin, bie ihre 
Seele fnebelt in frembem Oienft. Seicht oorgeneigt, bie 
SIrme auf bießehne geftüfct, fragte er: „Spielen Sie noch 
eifrig ©eige, 2Rarie*£herefe?" 

Sie niefte, unb bas lachenbe ßeben funfeite aus ben 
toeit offenen ©upiüen. 2Bie ein SBecfruf toar biefe grage, 
bie allen Staub bes Slütags toegblies. $er ©rojjoater 
fnurrte oerbriefjlidh: „3a, bas ©efrafje hot man alle Xage." 
SOtarie*$Eherefe toarf ihm einen fdjneHen ©ltd p, in bem 
oiel ©Htleib, ©leichgültigfeit unb bod) eine fülle SInflage 
lag. Shre ginger glitten an bem roten gähnten h^rab, 
als finden fie ettoas fort, bas ©etoalt getoinnen tooUte 
über ein gebänbigtes ^erj. Stur ber Oberftleutnant äüager 
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fah blcfctt 93ltd. Sa lächelte er ftiH unb hing feine alten 
Slugen an bas fcf)öne, junge Sing, tote in ^eimlid^er ftreube 
über bas tyxfc ©lut, bas fo jählings an oerfchloffene 
Suren pochte. Slrpab Selehdjp behauptete ja fteif unb 
feft, ber Slllerweitsnarr SRaper ftfce im ftrühling in allen 
©arls hemm unb märte ftunbenlang, bis noch eingewidelte 
©latter bie braune $)üHe fprengten unb ihr junges ©run 
eitel unb fdjeu zugleich entfalteten. 

Ser Hausherr 30g uitwirfch bie Uhr: „91a, too bleibt 
beim wieber bie fürftliche Surchlaudjt?" 

3Rarie*Sherefe bog leicht ben &opf in ben Staden, ihre 
Stafenflügel jitterten ein wenig, unb um bie roten Sippen 
fchlich ein ganj leifes Säbeln. Sann fagte fie hutblaut: 
„Su weißt hoch/ ©roßoater, ber ßrürft hanbelt gern, wenn 
er einlauft." 

„Ser hat’s nötig, mit feinen SWiHionen," murrte 
$err Slrpab. 

Sa fchrillte bie Klingel. 3Bie ein ©ummibaü fchoß 
Slrpab hinaus unb öffnete. 9ftarie*Sherefe folgte ihm 
tangfam. 

SPtan h^rte eine fdjarfe Äommanboftimme: „fjrana, 
ben ©hampagner in bie £üd)e. Sofort ins ©is!" 

Unb bann wie ein Sonnerwetter: „f$rrifc, Sie finb ber 
größte ©fei, ber mir je untergetommen ifi Saßt mir ber 
&erl bie SDtapomtaife auf bas Stoaftbeef rinnen." 

Sa tlang 20tarie*Sherefens tiefer Sllt: „Später tommen 
fie ja hoch 3ufammen." Unb ein Sachen baju, h c ü unb 
filbem, wie ©loden im Slbenbbämmem: „Sie machen fich 
ja banterott, Surcfjlaucht." 

„ihretwegen felbft bas." 

SPtaper oon Sßolfsjahn fptfcte bie Ohren: „5Dtit ßarl 
©ggershaufen tarnt beine ©ntelin fogar lachen, alter 
Sorenj." 

3XHt geträntter SDtiene antwortete §err Sorenj: „35Ut 
mir tut fie bas freilich nicht." 

Unb wie eine ©ule 30g er ben Stüden trumm. 

„©Uten Slbenb, alte Schweben!" 

fjürft £arl ©ggershaufen ftredte 3uerft bem Oberft* 
leutnant, bann bem Hausherrn bie Sjanb hin. ©r war im 
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ftrad mit BHntaturorbensfette. Unheimlich grojj, elaftifch 
unb gut gebaut, mit fchlohweißem §aar unb Gchnurrbart 
unb rafchcn, faft jugenblichen Bewegungen. 

Bor bem filbergejdjmüdten Xannenbaum blieb er 
flehen: „$)as bat bas Bläbel wieber wunberhübfch gemacht. 
Ba, alter $>rache, wie ftcht’s mit ber ©icf)t? - 

Bergnügt ladt)cnb Hopfte er Xrieberger auf bie Geulter. 

$er feufjte unb haftete unb tat pldfclich ganj Häglich. 
$ie ©id)t wäre ja, unberufen, foweit ganj erträglich* 21ber 
ber Bronchialfatarrh — 

„Bcrbammter $gpod)onber! SBadj’s wie ich 1 Kauf auf 
ben ©aul um fünf Uhr früh, lü nun i cr in ben Brater, 
wenn ber Baumreif Silberfchmieb ift. Unb bann ein Stünb* 
eben Florett, ba§ fein ^ett jwifchen bie Bippen barf. $5as 
ipt bas ganje ©cbeimnis." ©r ftridt) über bas furj* 
gefrorene, weifje #aar: «2lber ihr feib eben leine ÄaoaHe* 
riften. - 

«Bitte fe^r, ich bin einer, - meeferte ber SBajor unb 
fchwanfte fdjwer belaben mit Blatten unb fjrlafchen ins 
3immer. 

«$u? B<b, Slrpab, bu bift ia bei Srautenau oom 
©aul gefallen, gerabe als es heiß mürbe mit ben oft* 
preufcifeben SDragonern! - 

«So ein BMnbifchgräfcer renommiert boch immer. - 

«Ba, foUft recht haben, Sjiebe haben wir alle ge* 
friegt. - — 

$ann llapperten ©abel unb Bleffer, unb ber alte Orranj 
feroierte tabellos, oergafj auch nicht, ben jüngeren Kollegen 
ftrifc burdj heimliche gfu§tritte unb Knüffe anjueifem, 
feinem eblen Beifpiel ju folgen. 211s ber SBein in bie 
©läfer rann, hob ber $ürft fein ©las: «fjräulein SBarie* 
Sherefe, ich trinle auf 3hr SBohl - 

Sie ließ ihr ©las an feines Hingen unb fchob bie furje 
Oberlippe jurücf, baß bie blanfen 3ähne h^roorfchim* 
merten. 

«Giloefterabenb in ber 3)rachenhöhle. - 

£arl ©ggershaufen war äufferft wohlgelaunt, er fragte 
Blarie^hmje nach ihrer Blalerei, erzählte, ba§ bie fjürftin 
SocateHi notwenbig einen hübfehen Rächer mit einer &opie 
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muß fjragonarb braune, aueß bic beiben jungen ßocatcDi 
Ratten Seßnfucßt naeß 2ftarie=£ßerefens ßunfttoerfen, aller* 
bings nur Sejeffton unb ju jiemli<ß unßetltgcn 3®edfen, 
aber bas tnac^e ja ni<ßts. Sie nidte ßalb oerlegen unb 
ßalb glüdlicß $u biejen ©efteüungen, toäßrenb ißr ©roß* 
oater beinahe beleibigt breinf<ßaute, als müßte er jebes 
©eftßenf ableßnen, toenn es audß noeß jo bisfret angeboten 
toarb. $ie alten Herren faßen rings um bas ©läbtßen, 
ooH üEanlbarleit, baß ißnen biefe Sugenb geftßenft toarb, 
baß biejes ©erjdßleterte ßätßeln ficf> auf jeben oon ißnen 
begießen tonnte, unb ließen ißre ^ulbigungen an biejem 
Siloejterabenb toie toftbares ©äudßertoerf oor ©torie* 
Xßerefe auf glühen, in Ieifer ©iferjudjt, ob feiner beoorjugt 
mürbe, ob biejes feßöne, junge iing rtic^t einen oor ben 
anberen ausjeidßnete. 

2lm eifrigften gebdrbete fi<ß §err tHrpab, ber nießt oßne 
Stolj feftfteHte, baß er unter biejen StReergreifen bei toeitem 
ber jfingjie toar unb notß baju ein rotes, Weißes Ungar* 
ßerj fein eigen nannte. 

äRarie*$ßerefe aber ßortßte auf ben SBinb, ber bie 
Säume im ©arten jaujte. 3)ieje befcßaulidße, fraftloje 
Siebe ber alten Sperren toar für ißre ftßlafenbe Sfagenb 
toie ein laues ©ab, bas ißr ©lut anregte, oßne es auf* 
3upeitf<ßen. ©ine teije, altmobifcße SRufif, bie bas S(ßlum* 
mern fuß unb toeieß maeßte. Unb bodj jugleidß ein feiner 
©eij, ber fcßmeicßelte unb Iodte, bunte SCraumbilbcr ßin* 
malte unb bie graue ©fließt bes SEages ßart unb unbarm* 
ßerjig erjeßetnen ließ. Unb gerabe in biejen lefcten $aßren 
toaren bie alten Herren ju füllen unb bo<ß eifrigen ©e* 
tounberem oon 2Rarie*!Eßerefens $ugenb getoorben, als 
toedte bas 5llter bie festen Junten aus ber Sljdße. 

ijreilicß, jeber tat es auf feine 2Irt. 3)er etoig oer* 
broffene ©roßoater ©erlangte jebes Opfer, toeil jie ja jung 
jei unb ißm ber $ob täglicß näßertomme — ju bummen 
Äinterli&dßen ßabe jie nodß immer 3^* Ängftlidß oer* 
bamtte er jebe fjreube unb feßob feinen ©goismus toie eine 
SRauer oor bie jungen 3aßre ber ©nlelin. hinter biejer 
SRauer aber trieben ©ßantajie unb ©erlangen toilbe, bunte 
©anfen. 
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Unermüblid) renommierte ber gute leleljdsp t>on feinen 
alten SBeibergefd^id^ten unb warf ocrftohlenc, tote er meinte, 
heimliche ©liefe nach 2Jtarie»2herefe. 3m (Eifer bcs (Er* 
jäljlens legte er oft feine $anb auf bis feiner Vachbarin 
unb 30 g fie plöfcltch fester erfchroden surfid. 3n ben Jeden, 
fdjtoarjen klugen blifcten gefährliche ftünfdjen. SBie eine 
bumme SIngft befiel es SRarie • S^erefe. 3)er SRajor toar 
fehr unternehmenb unb fühlte ft<h ja fo ©ahnflmtig Jung. 

$er Vaturfchwärmer SRaper ©ieber toar ftiH unb 
träumerifch, aber er toob feinen innigen (Bottesglauben an 
alle Schönheit biefer SBelt in ihr fterj unb prebigte gern 
oon ber golbenen Freiheit, bie er für Vienfeh unb $ier be* 
gehrte. (Er toar fromm gegen ihre 3ugenb unb lieg fie allein. 

$ann toar noch ber ftürfi (Ein niegefprochenes SBort 
bannte bie Vertrautheit früherer 3 <*h*e. Sühle unb tlare 
2 Henf<hen wie fie unb Sari (Eggershaufen freuten bie ewig 
tragifche £äd)crii<hfeit oon $oge unb $ogareffa. 

iie Säume im ©arten raufchten heftiger, ©eil ber 
Sturm bem alten 3<*h* eine ©rabesfqmphonie aus oollen 
Saden blies. Vlaries$hetefe fchlog bie Slugen. SBie aus 
weiter fjfeme tarnen bie Stimmen 3 U ihr. SIrpab Selehäsp 
ersählte mit bröhnenbem Sachen oon einer fchwarjen 3u* 
lisfa in Vrab. Gr tat fich gar feinen 3®<*ng an, unb 
ieber SBiberfprud) reiste ihn 3 U neuen Gin 3 elheiten. 

Sfürft Gggershaufen ftanb langfam auf unb trat hinter 
Vtariesiherefe: «Sie träumen, Sinb?" 

Sie fah ihn 3 erftreut an unb nidte. 
fiorens SErieberger brachte Sarten unb begann su 
mifchen. 

„SBollen wir Vtufif machen, Viarie*$hetefe?" fragte 
ber ^ürft unb bot ihr ben Strm. 

Unb bann fag er im Slebensimmer, bas 2Jiarie=Xherefe 
gehörte unb mit buntem Vlalfram gan 3 ooHgeräumt ©ar, 
oor bem Slaoier unb ©artete, bis fie bie fiampe angeftedt 
hatte. Gs ©ar ein armfeliges, fleines 3intmer<hen, in bem 
ein bunfelgelber Vorhang noch einen SUfooen abgren 3 te. 
3)ie Xüre ins Speifesimmer ftanb offen. Vlan hörte bie 
Sarten fallen unb bas Slieberfefcen ber ©läfer. Sjier unb 
ba auch ein lautes SBort ober einen fanften fjlud). 
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Äarl ©ggcrshaufen aber fpielte. 2Jtogart toar es. $as 
Slrtbante bet 3)on 3uan»Ouoertüre. ©r fpielte leicht uttb 
ficher, nur manchmal griff er gu fchnell; Äaoallerie, bic 
ftch nicht gügeln laßt. Sein feingefdhnittener 5Irifto traten* 
topf toar im $eHen Sampenlidjt, ber fefte 25hmb fefjarf ge« 
fchloffett. 

3)as 3immer fog im Hämmer. 2Rarie*£herefe lernte 
cor bem gelben Vorhang, mie am (Eingang in eine an* 
bere SBelt. 

„Vtogart," fagte brin ber uralte Oberftleutnant unb 
matzte SRenonce. 

2Rarie*$herefe aber badete: ,2Barum fpielt er gerabe 
$on 3uan, gerabe beute unb gerabe er?' 3f)re Schläfen 
fd&mergten, ein Ieifer Stauer lief über ihren Seib. SBie 
SBinbesfaufen mar es um fte, ein frdftelnbes ©raufen, bas 
aus tiefer Vacht tommt, ferner unb bang unb übernächtig, 
©eifter erhoben ihr Sjaupt, blutlofe Schemen, bie längjt ihr 
©rbenred&t oertoirft. 2Bie eine mahnenbe Stimme Hang 
es, toie ein ©ottesruf oor ber Zat. 

©ine fernere, blutbunlle Slhnung gittert herauf. $er 
Uürft fpielt unb fpielt. Seine Slugen brennen fefjt, als 
fchleubere er einen SBahntoib oon fich, inbem er ihm alle 
Ueffeln löft. $er U^eoel jauchet. 2ßarie s $herefe brüeft bie 
2lugen gufammen, als brenne ringsum purpurnes Sicht. 
$er echtefte Sohn ber ©rbe raft bahin, jagt burch alle 
©affen, fpringt auf allt Gallone, ©in emfter SRahnruf. 
Zon 3uan fchmettert ihm fein Sebeitslieb entgegen, bie 
Stimme oon oben toirb Uluftem, fein SRafen friooles Veden. 
SRototo. 

Vtit jäher Vemegung greift äRarie-Xherefe neben fich. 
$ie ©eige fliegt an bie SBänge, ber Sogen fpringt bie 
Saiten entlang. $as Placier jagt gur Seporetlofgene. $er 
Uürft blidft auf, fieht bie ©eigerin unb fchnellt hinüber gu 
ben Variationen bes Vieuxtemps. Seine 2lugen leuchten. 
Seine Vbem flopfen, feine §anb fliegt, bie ©eige fchluc^gt 
unb flagt, jubelt unb raft, Saufe auf, Saufe ab. 3m 
Vachttleib flieht SDonna 2lnna. 3h r nach $on $uan. 
©eige unb ßlaoier feiern bas toUfte U c f* ber ©rbe, ben 
höchftcn Sieg unb ben tiefften UoH. 
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$a fchlügt bie Uhr. 2Bie fernere, fteinente Stritte 
tönt cs b^ran. 3 ®ölf ift es. 

fiorcnj Irieberger fleht in ber Xür: „Geib ihr oer* 
rücft?" 

Sltarie * Xherefe greift nach bem Vorhang, als fei fie 
naeft. 

$as neue $ahr tritt ins Sanb. 
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3>as tolle Spiel ber 9leujahr$na<ht aber gaufeite no<h 
füß nnb heiß im ©lut, als Äarl (Eggershaufen am 9teu* 
jahrsmorgen in ben Krater ritt. 3 n langem, gleichmäßigem 
©alopp 30 g bas Vollblut feinen 2 Beg, rings ftob ber 
Gthnee auf, ben ber ©Jörgen gebraut. 3 efct aber war 
flarer Gönnendem unb machte aus bem Silberreif auf 
Räumen unb Straubem blijjenbes filigran. Slber in ber 
falten SBinterluft fchmirrte ein ©eigenton unb lief mit bem 
©auf um bie Sßette. &arl ©ggershaufen fann surücf in 
bie Vergangenheit, bis in jene grauenoolle Sommernacht 
nach ßöniggräfc, ols er mit ben brei anberen in einer 
$orffcf)enfe beieinanber faß, ber ©rigabier mit 3 toei ©Ja* 
jors unb bem emig mißoergnügten §auptmann Srieberger. 
draußen fluteten bie gefchlagenen Gruppen nach Guben, 
©s mar eine fernere, bange ©acht. Slber fie hotte eine 
ßamerabfehaft gefchaffen, bie Stich hieß tm Saufe ber 3eit, 
fo oerfd)iebene Snftrumente bas rounberliche Cluartett 
eigentlich fpielte. Unb nun mären alle oier eisgraue Äerle, 
einer achtsig, bie anberen fo herab bis 5 um ©enjamin, 
bem ©abe^fphofaren SCelehdsp, ber bei JCrautenau 00 m 
©aul gefallen mar. 3 n jener ©acht aber hotte ber für 
einen §auptmann fchon bebenflich ölte Sorens Xrieberger, 
ber su ben ©efchlogenen oon ©hlum gehörte, fdßmunselnb 
ein ©ilb herausge 3 ogen, bas bie ©raut feines Sohnes 
barjteHte, ein fchlanfes, bunfelhaariges $ing. ©erabefo, 
mie bie ©larie*£herefe jej}t ausfah. So erhellte ihre ©lütter 
mit ihrer Schönheit bie oerbammte ©acht nach Äöniggräfc. 
£arl ©ggershaufen mar bann in SBien in bas junge ©he* 
glücf geraten, holb miHenlos, suerft nur aus ber Stirn* 
mung heraus, alte Äameraben 3 U fehen, bie bort aus* unb 
eingingen. SDie Heine ©larie*Xherefe hatte er auf ben 
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Änien gehalten unb mit bcm runben, fröhlichen $ing ge* 
fpiett, tote mit einet ^Juppe. Schier lieb batte er beit 
SBalg gemonneit. 2Tls bann *PhiKppom<h mit einer *3Jlufif* 
banbe" ^Bosnien eroberte, mar 2Jlarie*iherefens SSater ge* 
fallen, unb brei S^re barauf hatte man bie SJhitter be* 
graben. So mar bie siebte in bie $rachenhöhle jum 
penjionierten ©roßoater gefommen unb ibretbalben auch 
&arl (Eggersbauyen, fpäter fogar SRaper oon SBolfsjabn, 
ber es bem dürften oerbantie, baß er £itel unb ^enjion 
behielt, trofc ber oerbammten Sjumanitätsbufelei in 23os* 
niett. 2)ie freunblichen 2Borte, bie &arl (Eggershaufen 
bamals ben hohen Herren getoibmet, oerbunben mit ber 
§artnäcfig!eit, mit ber er etroas fpäter einen Sjerrn bes 
5tßerbö<bften Kaufes juftament im SRanöoer gefchlagen 
batte, tro^bem ber ©hef bes ©eneralftabs heftig abminfte, 
ließen auch ben ^elbjeugmeifter ©ggersbaufen in ber Orall* 
tür ber ißenjton oerfchminben. 9hir mar er reich/ feht reich 
fogar, bie brei anberen aber maren arme teufet Srofc* 
öem nabmen fie nichts oon bem dürften, menn (Eggers* 
hänfen in guter Saune ben Dnfel aus 2ttnerila fpielen 
moHte. Unb ba ftürft &arl ein ^ageftol^ blieb, ber Schnee 
auch fein fchmarjes Sjaar bleichte, bie Sitten ringsum Par* 
ben unb bie jungen ihm hoch fremb maren, gab es ein 
gang gemütliches SBeieinattberleben, nur baß ber fchöne 
§arl ftets bie erfte Violine unb Sorenj Srieberger ben 
Brummbaß fpiette. 3)ie jmette ©eige hatte ber $>ufar inne, 
bie eigettmiHige 93ioIa aber SRaper oon SBoIfsjahn. Unb 
noch eines fnupfte fie enge aneinanber: bie bifftge ßritif, 
bie fte an biefem alten, frönen ß ft erreich übten unb bie 
ftch jefjt juft oon 1849 bis 1897 erftretfte, melches Saht 
heute feinen erften £ag in golbener Somtenfchönheit 
fpaaieren führte. 35er ein mertig literarifche &arl (Eggers* 
häufen, ber eine Soge im Surgtheater hotte, bie er fogar 
bei „fjuhrmamt Sjentfchel* jierte, oerglich biefes junge $fahr 
mit bem oerfchleierten SBefen 3Jtarie=3herefens unb fpann 
fo ein SRantenmerf nachbeitüicher ©ebanlen oor fich hin. 
SDUtten im SJergleidj tat bas Vollblut einen Sprung oor 
bem Schatten eines 21 ft es, ber feine fchmarjen 2lrme über 
ben Schnee ftredte. Äarl ©ggershaufen nahm bie 3ügel 
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Inapp unb fagte laut: „Sllter ©fei!" Slber bas galt nicht 
bcm ©aul 
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3n feinem hübfchen, Keinen ©arodpalais las bet ftürfi 
bann bie 3eitungen, bie ooü SBeisheit über bas alte unb 
ooü tluger fßrophejciung für bas neue 3nh* waren. fttber 
als er auf bie föieinung einer fßrinjeffin traf, bie bas alte 
3abr befang, ungefähr wie ein §ofmeifter bcn ©eburtstag 
ber $)ame bcs Kaufes, fchnellte er bcn Äneifer weg unb 
las nicht weiter. $afür bcfchcnfte er, jwar nicht fürftlid), 
aber hoch immerhin anftänbig feine iienerfchaft, gab bem 
alten Äammerbiener f^ranj noch eine 3^hnfronennote extra 
unb einen Sjunbertlronenfchein außerbem, biefen mit bem 
Auftrag, bei ber fJFoffati SBlumen für 90ftarie*2hcrefe $u 
beforgen. 3« biefem 3®ed fpenbete er auch eine 93ifit* 
larte, auf bie er nur bas eine SBort Irifcelte: „SRojart." 

3)cr alte fjranj lächelte oerftänbnisooH unb fröhlich/ 
erfteres, toeil er füiarie * Xherefe ebenfalls liebte, lefcteres, 
toeil er airla achtzig fronen oon biefer SBlumenfpenbe für 
ftch anaulegen gebaute. 

&arl ©ggershaufen fpielte bann ein wenig mit feiner 
loftbaren fötiniaturenfammlung, fuchte nach einer Öh n ü ( h* 
leit mit 90tarie*2hereje, fanb aber leine unb war fet)r be* 
friebigt, weil alle biefe fötaler hoch ©fei waren unb er fo 
H)tarie»2herefe fflt ftth allein hätte. $ann tat er ein 
Gchläfchen, unb bie Amoretten ber $ede fahen ihm oer* 
gnüglich 8U. ©erabe als er jum $iner, bas er E>eute wie 
ieben fiteujahrstag bei ber alten fjürftin SocateHi ein* 
nehmen follte, Toilette machte unb ^ranj ihm oon bem 
®lumenlauf bas SBefte berichtete, warb ihm ber Sötajor 
Slrpab SEelehäjp gemelbet. 

3n ooHer Uniform, bunt unb runb wie ein fetter 
Papagei, llirrte ber Sjufar ins 3intmer. 

„$)u oerjeihft fd)on, fürftlicher 58ruber, baß id) herein* 
falle wie ein Sllarmtrompeter. Slber es gegeben 3ei<hen 
unb SBunber." 

w 9Bo 3U bie ötarrentracht V 

fjürft ßarl banb oor bem h°h en SCoilettefpiegel fein 
unb jierlich bie weiße SBinbe. ©r Winselte oergnügt, weil 
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et im Spiegel fah, tote fdjlanf »nb ran! er geblieben im 
©egenfatj gu bem Hetnen, fugeligen Slrpab, ber in ber engen 
3adfe leuchte unb ächgte, toie eine arme Seele im Scf)raub= 
ftocf bes Xeufels. 

Slrpabs Slugen aber flimmerten feucht, fo feucht, baß 
bie Xränen in ben allgufchwargen Schnurrbart fielen unb 
bort bas fcßöne Schwarg über bie roten SBangen fchwemnts 
ten», toas weniger fd)ön toar. ©r griff mit gitternben 
tfjänben nach bem ftracf bes fjürften: „3<h bin fo glücf* 
iic^. 3df> möchte wahrhaftig einen ©garbas tanken." 

Unb feine Sporen flirrten richtig über bas pariert. 
Sternlos hielt er ein. Äarl ©ggersßaufen gwirbelte ben 
weißen Schnurrbart auf. 3*0* ® ar er fertig wttb bereit 
gu hören. 

SRajor Xelehägp trat aufgeregt einen Schritt guriief, 
öffnete bie Uniform unb holte aus feinem ftattlichen 93ufen 
ein Schriftftücf ßeroor. Seine Stimme gitterte, bie Sporen 
flirrten wie bei einem alten Sjaßn, ber ftch plöfclich wieber 
jung fühlt. 

«SBeißt bu, was es heißt, ein armer Xeufel gu fein?" 

Xer g-ürft lächelte melancholifch: «3a, Sllter, jo un» 
gefaßr." ©r badete an feine ftebgig 3<*i)re. 

Xer Heine Sftajor trat grimmig näher: «Unb was es 
heißt, mit öftlichen SReifenben harten gu fpielen, um 3** 
garren unb Sjanbfchuße laufen gu lonnen?" 

2lls ber ftürft fchwieg, fchnaubte §err Srpab empört: 
«Xu bijt ÜDttHionär. Xu ßoft überhaupt nichts gu reben. 
SBir armen penfionierten Dfftgiere aber, wir gehören bem 
Schinber. ^Betteln barf man nicht. Unb oerhungem lann 
man nicht, weil bie $enfion ben Ablagen mit SBrot ftopft. 
Xagu reicht’s gerabe." 

Stolg fchwang er fein Schriftftüd: „3efct ift’s bamit 
gu ©nbe!" 

©inige bonnembe ©Ijens erfeßütterten bie £uft. Unb 
in fchönem 3ubel, ber beutlich geigte, baß ber Xob oft eine 
füße Sache ift, fchmetterte er los: „Xante ©tella ift tot." 
2lber woßlergogen fügte er gleich mit etwas erfünftelter 
SBeßmut ^itt 3 U: «Siebenunbachtgig 3 a ^ IC * ©ott fchenf 
ihr bie ewige SRuh’.* 

8 * 


131 



„Unb bu bift bcr ©rbc? - 

„Za, mein Sieber, ber ungerecht oerabfchicbete SRabefch)* 
bufar ifi feit ^cute früh ein wohlbabenber SJtann. Sieben» 
unbfechjig hot man werben müffen, bis es ber alten Sant’ 
3 U bumm wirb unb fie in fteltorbni) fich ins ewige 95ett 
legt, in bem fie ber felige SRifibäcfi*) feit breifjig Sohren 
jittemb wnb bebenb erwartet. - 

Sie lange SRebe hotte bem kleinen allen 3ltcm ge* 
raubt (Er fattf in ben riefigen roten Seberfauteuil unb 
Jchnappte nach Suft. 

fjürft ßarl las bas amtliche Schreiben: „Su fannft 
alfo wählen, bas ©elb ober ©ut SJeltoröm)? - 

„Sa, fjürft ffelbjeugmeifter, unb ich wähle bas ©elb. 
Sch muß mal wieber fühlen, wie gelbes ©olb burch bie 
Ringer rennt. Unb frifche Sjcmben laff* i(h mir alfo fofort 
machen, brei Sufcenb gleich." 

93oE trüber Ahnung fragte ©ggershaufen: „SBieoiel 
batteft bu bift iefct? - 

„33ier Gtücl. - 

„Somterwetter! - 

§err Slrpab aber fprubelte raf(h weiter: „Sas ©ut 
friegt mein ©roßneffe, ber Sausbub. Seutnant ift er in 
Sebrecain. - 

„Su hnnbelft unfehön an biefem leichtfinnigen Song* 
ling, Sllterthen. ©r wirb fteltoronp mit $)ppothelen aus* 
fehmüefen. - 

„2Bas liegt mir baran! 2lu<h ich bin jung, unb bas 
Seben ift f<bön. - 

3lrpab freute bie turnen Slrme über ber 33ruft unb 
fixierte fein ©egenüber, bas feelenoergnügt eine 3igarette 
paffte. Sann fagte er entfd&loffen: „Sefct werbe ich 
heiraten." 

„©fell - 

„Unb ich weiß auch ßh on / wo ich anflopfe." 

„Slrpab! - 

„SRein lieber £arl, ich bin ber iüngfte oon euch ölten 
Herren. - ©r fagte nicht einmal mehr: 93on uns alten 


*) ßnfel üfttlolaus. 
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Herren. STbec als er nun ben Spott in ben grauen Slugen 
toetterleuchten fab, polterte er loötenb los: „Job unb 
Jeufel! Ungarblut ift tote Jotaper, bie 3aljre reifen erft 
bie Sügigfeit. 2Bas tannjt bu überhaupt bagegen haben?" 

„Unb tuen benlft bu $u beglücten?" 

Cin tiefer Sltemjug: „Ju baft recht. eine toabre ©ut* 
tat foH es fein. 3<b nehme bie 2Rarie* Jberefe." 

Ja toarb es unheimlich ftiH. 

Selbft ber frohgemute Slrpab toarb zaghaft. karl 
©ggersbaufen febtoieg. ©nbltcb toarf er mit juefenben 
Sippen bie SBorte bin: „Jas barf nicht fein." 

„Sjobobo! SBarum benn nicht?" kampfbereit ftemmte 
Slrpab bie 9lrme in bie Sjüften. Sangfam unb mübe febritt 
ber ftürft in ben Schatten. 

„Stun?" febrie ber SRajor. 

2Bie aus toeiter fterne tarn bie Slntmort: „9Beil 
SRarie» Jberefe ein junges Jing ift, ooH SBlut unb Stoffe. 
SBeil-" 

er brach ab. Jer Sftajor fcbneHte hoch** „Jas betgt 
turj unb bünbig: Ju bijt eiferfücbtig." 

karl eggersbaufen lächelte fchtoermütig: „Sei boeb 
tein alter ©fei!" 

Slber magparifcher ©rimm flammte in ben tugel* 
runben Slugen bes §eirats!anbibaten: „^uftament euch aßen 
3 um Jrofc!" 

Unb im Sturmfdjritt oerlieg er bie S^ene. 

Jer f^ürft toar allein. Schnell brebte er alles Sicht 
ab. ©r batte Sing ft, jefct fein ©eftcht ju feben. Ringsum 
im Juntel fummten SDtojarts SRelobien, toie fpöttifdjes 
©eifterlacben. 2Bie ein törperlicber Schmerj ftörmte bie 
ßuoertüre ju Jon 3uan auf karl ©ggersbaufen ein. Unb 
irgenbtoober tarn ein Sachen, graufam unb talt. 

88 88 83 

©s mugte bem Stabebfpbufaren Slrpab Jelebäjp recht 
übel ergangen fein bei feiner ©rauttoerbung, benn fogar 
ber Slbenbbimmei batte feinen 9Boltenpel$ angejogen unb 
fdjüttelte umoirfch toeige fj-loden baraus auf ben armen 
Slrpab, ber mit eingejogenem köpf in feiner fehmuefen 
kriegertracht gar gebemutigt unb toebmütig burch bie 
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©affen fdjltd). $or fd)5nc Schnurrbart toar jerjaufl, $aar 
ftanb toiber $>aar, bie fdjtoarjcn ßugelaugen bltcften 
jdjmcrzlich unb erftaunt. Unb im »eichen Schnec Hangen 
nicht einmal bie cffcttoollen Sporen. 2Bie ein armer 
Schuljunge, bem ber Sdjulmeificr auf einen bummen Streif 
gefommen, trabte $err 2lrpab baljin. ©in Stefrut oor ber 
SReiterfafernc in ber $ofcpbftabt machte „habt Steht", ber 
SDtojor bemertte cs nicht einmal unb batte bodj feine fcf)öne 
Uniform an. 2lußerbem f^merjten ihn auch bie engen 
Stiefel, allerbings fpürte er bas erft jefjt, toie ein SRenfcb, 
ber auf einer elcnben ^ßritfe^e icunberfam geträumt bat, 
erft beim ©noacben barauf tommt, toie hart unb umoirt* 
lieb feine Siegcftatt gemefen. 9lucb Slrpab Selcbdzt) b^rte 
ein Sachen, bas bur<b ben faHenben Schnee ihm nachfprang, 
unb jebesmal, toenn bas Sachen ihn erreichte, hielt er 
grimmige SRonologe, befonbers bie 3°ologie rief er oft ju 
$)ilfe, feinen SBortfcbaf) Z u bereichern. ©oE 3°im bachte 
er an ben fchlimmen ©ggersbaufen, ber ihn beute fo nieber* 
trächtig angelaffen, aber ein Xroft blieb ihm: ber ©ebanfe, 
baß ber fd)öne $arl auch einen unangenehmen Slbenb oer* 
brachte, gerabe toie Sjerr Slrpab, ber, zum ©lücf ungefeben 
oon ben SRcnfcben, einen zierlichen Äorb mit ficb trug. 
Slber ©ott SJtors toar mit ihm, ber alte $rieberger toar 
nicht baheim getoefen, fo baß er feine Saft nicht oor bem 
alten ©riesgram heimfthleppen mußte. Unb 2ftarie*5£herefe 
hatte ihm oerfprochen, über biefen Sdjritt ju fchtoeigen. 
Sie toar ein gutes SJiabcben, biefe fchtoarje, bübfdje SKarie» 
23)erefe. 

„2Bir tooEen bie alten fjreunbe bleiben." 

$as hatte fte ihm zum Slbfchieb mitgegeben. 91n biefen 
Sßorten tonnte er ficb fatt effen. ©anj fühl toar alles ge* 
tommen, ein mitleibiges Säbeln butte ihm bas 3Bort 
abgefchnitten, unb ba hielt ihm ihre §anb fchon ben ßorb 
bin. Unb boeb zitterte bas SRabcben, als er feine ©lut in 
Zierliche 3Borte faßte, bie 3Bimpern toarfen einen Soleier 
über bie Slugen, unb ihre Sippen toaren ganz blaß. $er 
oerbammte fjürft hatte recht, bie batte ©lut unb 5Raffe. 
Stur hob fie alles für einen anberen auf. 2lrpab haßte 
biefen anberen, ber ba irgenbtoo in ber SBelt bewmtroeb, 
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ihm jutn Xrofj. 3)as Ungarblut fcboß ihm ©ilb ju Sjerjen, 
baß bos rote 3)ing aüjujcbnelle Sprünge tat uitb Sjerr 
Slrpab in [einem -Kennen imtebielt unb bebeutenb fcbnaufte. 

Unb als er |o oerjmeifelt baftanb unb recht elenbig» 
lieb leuchte, ©anbelte ein Saar an ihm oorbei, ein alter 
SRamt unb ein junges SBeib. 35ie 3 unge blicfte ben ftatt« 
licken SKajor folett an unb ©arf bas Köpfchen in ben 
Kaden, unb als ber alte Sfturrlopf f© ©eiter 30 g, jebaute 
fre 3 urücf unb lächelte traurig. 

$jerr Slrpab lächelte fröhlich- 3)ie SBeisbeit bes 
fopben fam ju ihm in biefem balboerfcbleierten grauen* 
lächeln, bas Gebnfudjt unb ©nttäufebung oerriet 3 u ? un f* Ss 
muftl b^rte ber alte ßnabe aus biefem ßicbem, bas ben 
Sitten preisgab um eine Uniform, beren Präger im Sjalb* 
bunlel unb in bem ©eißen ©emirbel nic^t als alter $)err 
ju erlennen ©ar. Unb ©ie bas Sachen oon bem lieben 
Herrgott ben Sftenfcben gefebenft ©atb, baß fte nicht ©er* 
8 ©eifeln, ©emt ber SlHoater et©as oerpfufdjt bat, fo 
löfdhte es auch hier gana leife ben Sehmer^ unb be©irlte, 
baß ber SRajor frieblicb b c i m ©ärts marinierte ht einer 
fanften SBebmut, bie biefe bittere Gtunbe mit golbenem 
Schein umgab. 

35as alte Sjerj, bas er ju fo tollen Sprüngen gereift, 
ging ©ieber faebte unb [tili, unb er taftete faft befd^amt 
na<b bem Gcbriftftuef, bas ibm oerficberte, biefer böfeSag 
[ei tro^bem reich unb [cbon ge©efen. Unb [0 trat er in 
einen 3 u©elierlaben un b erftanb ein Heines Kubinberj an 
einem Slatinfetteben, bas er [ofort bur<b einen alten, oer* 
trauens©ürbig ausfebenben iienftmann ju 2 Rarie= 2 bere[e 
[anbte, mit einer ßarte, auf bie er ooü SBeisbeit [ebrieb: 
,3b r alter 3 -reunb." 

3m Sette aber baebte er an ben blaffen dürften, unb 
biefer arge ©ebanfe brachte ihm fanfte Kacbtrube. 

35er blaffe gürft jeboeb faß um biefe 3 e ü Stadtf* 
fcbneHjug ber Korbmeftbabn unb ©arf eine 3 i 0 arette nach 
ber anberen, taum angerauebt, bureb bie ßorribortüre, 
Slber feine Saune ©urbe barob nicht beffer. ©r 3 ©eifelte 
8 ©ar nid)t baran, baß Slrpab Selebdsps Slttade mißgiüdt 
©ar. ©in Stäbchen, bas fo bie ©eige fpielte, nahm nicht, 
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was Me tarnen oon 3lrab, $ebrecjin unb Xemesoar oer» 
feßont Ratten. 2lbcr es war bo<ß auf einmal ein ©orßang 
jerriffen, bureß beffen ^e^en er Hare fj^rnfießt batte. Unb 
bie war nt<ßt gerabe erfreulitß. SBcnn bas ©efüßl bur<ß 
bie ftingcr gleitet, ift allemal eine nötige Dummheit fer« 
tig. SBäre nur bas oerbammte Älaoier* unb ©eigenfpiel 
am Silocfterabenb mc^t gewefen. „Sllter ©fei," fagte et 
oor fteß bin unb riß neroös an ben weißen Sdßnurrbart» 
enben. 3)aß ber ©toior fi(ß als noeß oiel größerer ©fei 
bewiefen, blieb ber einjige Heine Xroft für bie eigene, aeß 
fo müßfam bewahrte Älugßeit. Slber feßen wollte Äarl 
©ggersßaufen weber ben oerunglüdten ©rautwerber, no<b 
bie f<ßöne ttRaric-^ßerefe. $enn an ber täppifeßen Siebes» 
Werbung bes bummen Slrpab mußte etwas erwadßen, bas 
aller Slltßerrenweisßeit gar gcfäßrli<ß werben fomtte: bas 
fcblummernbe SBcib. $o<ß ber leife (Brimm oerlangte fein 
©e<ßt unb futßte natß Opfern, über bie ber 3om bes alten 
S)erm Sttadßt batte. Stßlug ißn in SBicn ttRarie»Xßerefens 
£ä<ßeln, in bem fieß fefct ber Slbglanj einer fpöttifeßen 
SBeisßeit barg, in bie ^Iucßt, fo fottte fein ©rimnt über 
bas $tebesgefinbel in ©iißswalb ßinraueßen. ©anj allein, 
ohne ©epüd unb Wiener, war er aus feinem ©alais ent» 
wiftßt. $cn getreuen ft-rana batte er längft im ©erbaeßt, 
baß er gegen Hingenben Sobn unoermutete ©eifen tele» 
grapbif<b an bebroßte Faultiere unb $>iebe melbete. ©ggers* 
ßaufen läcßelte grimmig über bas oerbußte ©efttßt bes 
©bien, wenn morgen früß eine $epefcße lategoriftß bie 
©a<ßfenbung bes großen ©epäds forbern würbe. „©anbe", 
fnurrte er unb freute ft<ß faft, wie bas Ungewitter auf 
©ereeßte unb Ungerecßte nieberpraffeln fottte. 
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So fpielte bas Sdßidfal naeß feiner bunten Scßalfs» 
narrenart mit bem biden 2lrpab ieleßdji) unb mit bem 
f(ßlanfen £arl ©ggersßaufen unb malte mitten in bas 
iarge, jur SRüfte geßenbe neunjeßnte ^aßrßunbert ein feines 
ttttärlein oon Sugenb unb Sllter. $ie feltfame Unruße, 
bie wie ein falf<ßer fjrüßling in bas alte ©lut einge 3 ogen, 
ßielt au(ß SBadßt im jungen ©lut unb jeitßnete tiefe 
Scßatten unter aftariesSEßerefens bunlelbraune 51ugen unb 
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feine galten um ihren blaffen Sühntb. Sbte ginget gitterten 
ieife, toenn fie ben Sßinfel über bie Seibe binfübrten unb 
bem alten boüanbifdjen Krieger, ber ba frohgemut mit 
einer jungen 6df)enlbime fd&erjte, bas rote fteuer bes 
SBeines in bie ©ollen ©aden pinfeiten. $iefe SRalerei mar 
ein bißd>en Spiel mit ihrem eigenen Scßidfal, brum malte 
fte juftament an bas offene fjenfter, burd) bas fjrübfonnen« 
jebein bereinfpatm, einen jungen &erl in Voller unb Kriegs* 
baube, ber beibe CBUenbogen aufgeftütjt batte unb fedf auf 
bas Siebesgetänbel bes Sitten flaute. 2Rarie*Xberefe 
batte guten ©lid unb feines ©elenf. $as fjä^erbilbcben 
auf bem Seibenftoff befam fjarbe unb ©lut unb mudjs fo 
aügemadb ins ooHe ßeben hinein, ja fogar meiter in bas 
fülle 2llltagsbafein oon SRariesSEberefe £rieberger. 

3uft fo ein alter tfjerr Ijattc oorgeftern um ihre Siebe 
gemorben, unb ihre Sfugenb batte ibn fdjeu unb ©erjagt 
gum ©üdgug gejmungen. Sie ftanb auf unb redtte fi<b 
boeb, baß bie ©htsfeln fpielten unb ft<b ftrafften. $er 
gute, biefe Slrpab tat ibr im ©runbe leib, unb boeb mar 
eine über fi(b felbft erf<brodene ^röblicEjleit in ibr, baß 
einer um fie anbielt trofj ihrer ftebenunbgmangig 2>abre, 
ber f<biimmen, tleinen f$ält<ben um Sluge unb SRunb unb 
ber leidet oermif<bten Sinien ber erften Sugenb. $)as ©ubin* 
bergtben, bas ber großmütige SRajor gefanbt, trug fie um 
ben $>als, mie einen Talisman, ber ibr ben ©lauben an 
ibr junges Sd&idfal miebergegeben. 

Unb nun ging fie mieber an bie Arbeit unb tat bem 
alten Krieger auf ber blauen Seibe alle ^reunblicbfeit, 
mie gum 2)an! für §erm Slrpab. Slber ibr Sluge buffte 
bodb mieber gu bem offenen fünfter, mo ber junge ßrtegs* 
mann lebnte unb mit luftig lad^enben 5lugen bas fd)lintme 
Spiel mufterte. 2Jiarie*iberefe Iäd^elte. 2)en jungen ftant 
malte bloß ihre ^ß^antafle. 35er !am niemals, fjfreilicb, 
ibr ©lüd mar fi<ber f<bon einmal auf fie jugelommen, 
irgenbmann, aber ba b^tte fte mobl gerabe bie ©i<bt ober 
ben Äatarrb ihres ©roßoaters im Äopf gehabt, eine 
Sjübnerfuppe ober eine bumme fjätbermalerei, unb fo mar 
bas ©lüd mit leifer Xraurigleit an ihr ©orübergefd)ritten. 
SBabrenb fte fo faß unb malte unb bajmif<ben in ftcb hinein* 
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famt, Hang in ihr bic jauberifdje SRufil micbcr, bic SRojarl 
ber Siebe gefchentt hotte. ©eigc unb Planier jubelten 
ihren SCriumph. ßorl ©ggershoufen 30 g ben Soleier ©on 
feiner jugenbhungrigen Seele, unb 3 )toric*SDhercfe ©erriet 
ihre geheim ften ©ebanlen. Slber bann ©erllang alles, töie 
ein Vorhang jufammenraufcht. 2 luf ber alten, bauchigen 
Äommobe mit ben breiten ©ronjebefchlägen mitten unter 
SKjjenbüchern unb SJtaloorlagen mellten bes dürften 
©lumen. Unb es mar gut fo. Slrpab Xelehäjp fchtdte 
man einfach heim unb blieb gut ftreunb mit ihm. 9Jtit 
£arl ©ggershaufen mar es ein fchlimmes Spiel. SBarb 
ba bie SIZufit jum SBort, blieb ein SJiißllang jurfid. $arum 
hielt fich ber fjürft auch fern. ©r höbe auf feine mährifchen 
©üter reifen muffen, erjählte ber ©roß©ater. SOtarie* 
©herefe aber lächelte, meil fte ein menig ftola unb ein 
menig traurig zugleich mar, baß ihre Bugenb bas Schidfal 
biefer llugen ©reife beftimmte. ©in leifes Siegesgefühl 
brannte rofenrot in ihren SBangen empor unb gab ben 
Slugen einen tieferen Stimmer. Sie freute fiel) ihrer 
Sugenb, bie bod) f<h«>n in ben Sjochfommer hineinflammte, 
mie fchmere, bunlelrote Stofen, bie bie SuÜnacht 1° fä& unb 
beraufchenb machen. 

ftaft ungebulbig tat fte bie ßüchenarbeit, als es HJHttag 
marb, rafch unb läffig, ohne Siebe unb Sinn für alle bie 
tleinen 2 )inge, mit benen fie bas Iranle unb felbftfüdjtige 
Sllter bes ©roßoaters fonft umgab. $as Süpplein brannte 
an, auch ber Heine ©raten, ben fie ihrem ÜDialertoerb ab* 
gelargt, geriet gar nicht. Sorenj Ürieberger hotte heute 
©olles Siecht ju brummen unb 3 U mängeln. 

2Jtorie*5Eherefe brüdte ben &opf in ben Staden, fdjloß 
halb bie Slugen unb lieg bas ^Donnerwetter an fich ©or» 
beipoltern. ftaft hätte fie über ben beleibigten Born bes 
alten Sjerrn gelacht, ber ihr fo fchmählich bie Seoiten las. 
©iftfprühenb hielt er ihr ben ©erborbenen ©raten unter 
bie Stafe: „$as 3 eug foH ich effen? Sebe ich bir fchon 
3 U lange? Sta, marte bloß noch ein SBeilchen, bift mich 
halb los. 2 )ann lannft bu ben jungen ©urfchen nachrennen 
unb bich herumtreiben, fooiel bu miHft." 

SDa öffneten fich longfam bie großen, tiefbunllen 
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Slugcn, unb brin leuchtete fcharf unb unbarmherzig bcr 
Spott bcr Fuflenb, bie fich auf ihr SRecht befinnt 3?aft 
entfett ftarrtc bcr ©reis feine ©ntelin an. SDttt jittemben 
Fingern ftrich er burch feinen ßaiferbart: „2Bie frech fie 
einen anfieht! 3ft bas bein HJHtleib mit bem alten, tränten 
©roßoater?" 

Seine grauen 5lugen tniffen ftdf) furchtfam zufommen, 
toie ängftlid)c, alte SCierchen; in unwilligem knurren be* 
grub er feinen 3om. ©rregung fchabete ihm, unb er wollte 
noch lange leben, ihnen allen zum £rofc. 

Stach Stifte las fie ihm aus ber3eitung oor, wie ge* 
wöhnlich. 3)as leife 3ütern in ihrer Stimme bemertte er 
nicht ober nahm es für ein ftiHes Setennen ihrer Schulb. 
SBorttarg unb trofcig war }a biefes Frauenzimmer alle 
Xage. Sfftit einem lebten 9Dtdrti)rerfeufzen fchtief Sorenz 
Srieberger ein, unb feine turnen, horten Sltcmjüge ftörten 
bie feine Stachmittagsftilie. 9Jiarie*$herefe rührte [ich nicht. 
Unhörbar unterhielt fie [ich mit ihren Traumen. 

SOtit einer wehmütigen $jeiterteit, wie man fie ^Dingen 
fchenft, bie einem früher teuer waren unb bie jefct nur 
mehr ©ewohnheitswert befifcen, bereitete 2flarie*£herefe 
nach einer 2Beile geraufchlos ben Kaffee. Sie war fo reich 
unb glüdlich, baß fie heute auch bem alten, mürrifchen 
©roßoater eine Freube tun wollte. So fprang fte fd)neH 
über bie Straße unb taufte ein Stüd buchen, ben §err 
Sorenz fonft gerne aß. 

9lber es war oergebens, heute blieb er fd)Ied)ter Saune, 
©r fdjob bie braune STaffe mit bem fchmalen ©olbranb 
unwirfch oon fich, nannte ben Äuchenfauf umtüfce 95er* 
fchwenbung unb ertldrte plötzlich, 2P r tarie*^herefe tönne ben 
talten, wäßrigen Kaffee überhaupt allein trinten. 2Bie ein 
eisgrauer, böfer Teufel redte er fich zu feiner ooHen $jöhe, 
griff mit ben weiten Fingern grimmig in ben fchönen 
Äaiferbart, fd^lüpfte in ben fchübigen SBinterrod unb trabte 
Zur Xü r. 

„So, meine kleine, fiehft bu, fo ganz gebrechlich ift 
ber alte ©roßoater noch immer nicht, trofc ber elenben 
SBehanblung. SQtußt f<hon noch ein bifferl warten. So, 
abieu holt!" 
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Unb er f#lug fräftlg bie Sfir hinter fl# ju. (Et 
glaubte, ber fetten ©nfeltn eine gute fieftion erteilt ju 
haben. 

Slber 3Dlarie*Xl)ere[e lächelte nur, trän! ben bampfen* 
ben Kaffee unb aß ben £u#en fehr oergnügt, meii ihr 
fol#e Sd)äjje nitht alle Sage sufielen. Sann braute fie 
etroas Orbnung in ihr ©taljeug, ftetfte bie bunfelbraunen 
flechten juredjt, fefcte bas uorjahrige ©amthütchen mit 
bem fleinen ©eiherbuf# auf unb holte feufjenb ihre ab* 
gehabte ©lüfchjade hcruor. Sann lief jie aus bem Sjaufe, 
gan 3 planlos, irgenbroohin, bem ©lütt nad), bas fie bo# 
irgenbmo ermarten mußte. 

©s mar ein f#öner, faltet SBintertag. 3m SBeften 
brannte rotes ©olb auf ben oerfthneiten ©erghängett. 
©tarie*Sherefe gudfte in jebe Sluslage, befah iebe Soilette, 
bie ihr entgegengetragen marb, unb freute fi<h mie ein 
£inb, menn befonbers bie alten Sperren ihr gönnerhafte 
©liefe fchenften. ©tan# einer trabte fogar mutig hinter* 
brein, unb ber SJhttmiUe bes ©täb#ens trieb bie murbigen 
Slbenteurer faft im ©alopp bur# alle Straßen, bur# Sur#* 
häufet unb aUerhanb SBinlelmerf, bis ben alten Knaben 
mit bem 2ltem au# ber ©tut ausging. 

Slber an ber ©de 3 mif#en ßohlmarft unb ©raben 
marf ihr bas Sthidfal einen milben jungen entgegen, bürr 
mie eine SBilbfafce, blutjung unb fed im ©auf# feiner 
smanjig äc#re. ©in ßeutnant mar’s, $)onoebhufar, mie 
ein rafdjer, f#euer ©lid bie Dffijierstodjter lehrte. Ser 
hing fi# an ©iarie* SE)erefe, mit blifcenben Slugen unb 
la#enbem ©tunb, mie ein oerjmeifelter ©#mimmer, ber 
ein ©ilanb erfpäht, unb ließ ni#t uon ihr. ©tmas un* 
garif# heißblütig unb nidjt mit ber läffigen ©leganj eines 
SBtener ^-laneurs, aber treu unb unentmegt. So fam es, 
baß bem fdjönen ©täb#en bie Sugertb, bie es heimli# auf 
ben Straßen fu#te, im Spätfrühling eines jähen ©r* 
ma#ens, fröfjlt# na#trabte, balb oorlief unb bemunbembe 
©liefe marf, menn bie f#eue ©tarie*Sherefe rafd) oorüber* 
eilte, balb mit tiefen Seufjern hmterbreinfegelte, aber 
jebes fede SBort oermieb unb nur mie ein treuer 3agb* 
hunb bie Fährte hielt, gans jung unb faft ein biß#en 

140 



buntm in feiner etwas verjagten Slusbauer, bie ihn aus 
ber inneren Stabt burch ben füllen SRathausparJ in bie 
Sofephftabt lodte, in buntle, ftiUe ©affen, wo felbft bem 
Schüchternen fonft ber Äamm fc^wiQt. $er Sjonoebhufar 
aber glitt wie ein ft^warjer Stitter hinter ber oerwun* 
freuen ^Srinsefftn eitler unb fixierte grimmig iebes mann* 
liehe SBefen, bas ihren SBeg Jreu 3 te, als hätte er baju ein 
ungefchriebenes Stecht. Unb 3Karie*3^erefe tarn ber nar* 
rifche ©ebanle: SBenn jefct fjurft ©ggershaufen ihnen ent* 
gegenläme! ©ine rote 2Beße lief ihr ba bis an bie Schläfen, 
unb if>r Sltem ging ferner. SPiojarts SPhifit räufelte wie* 
ber burch ben SBinterabenb unb machte ein einfames, 
armes 3Ptäbel fd)ier glücflid^, ba§ ihre Sippen leife gitterten, 
als formten fie üebtofenbe SBorte. Unb bas gefchah alles 
nur, weil ein Jeder Sunge an ihre ungelü&te Sugenb glaubte. 

9Sor ihrem §aufe wanbte fie fchneH ben &opf, ber 
$ufar war bicht hinter ihr unb lächelte ein wenig ©erlegen, 
wie ein 33ub, ber Sing ft oor feinem erften Slbenteuer hat. 
$a warf fie ben ßopf ftol 3 in ben Staden unb buchte ins 
Xox. Sn ihrem 3 intmer aber 30 g fie ben Vorhang bei= 
feite unb fpähte hinab. Stuf ber anberen Strajjenfeite ftanb 
lang unb mager ber Verfolger Sd()itbwa<ht. 

„3)u bummer 93ub!" flüfterte 3Ptarie*iherefe unb nahm 
bamit Slbfchieb oon ihrem Slbenteuer. Sujtige fjeuer* 
funfen tan 3 ten burch ihr ©lut, unb ihre Slugen waren frifch 
unb blan! wie aPtärslicht. $>em Jeden Krieger auf bem 
Rächer aber malte fie gar ©ergnuglich bas ÄnabengefidEjt 
bes $>ufaren, forgfam $ug um 3 ug, unb ließ ihre grauen* 
träume um biefe leife Slbenbftunbe fpielen, bie wie ein 
Jöftliches ©rinnem war. Unb beim Slbenbbrot ertrug fie 
gebulbig bie Scheltworte $jerm Sorert 3 Xriebergers, ber 
im ßartenfpiel oerloren hatte unb beshalb befonbers übler 
Saune war. Sluch war fein SPtagen nicht in Drbnung, 
wohl eine ffalge bes ©erpfufchten aPHttageffens, fo bajj bie 
©nJelin ihre liebe Slot hatte, bis ein linbes Süpplein unb 
ein guter $ee allmählich ihre SBirJung taten. Sie aber 
tat alles freubig, weil ihre Seele iung unb glüdlich war. 

23is lange nach aPtittemadht pinfeite fie noch an ihrem 
SBübchen, als wollte fie biefen ftefttag oerlängem unb feine 
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ftreube ausfpannen über ben SUltag, ber morgen auf fie 
»artete. $er Junge ßriegsmann auf bem ftätber geriet 
baoon gar »obl unb ftattlicb, »eil balboerftbleiertes Heben 
mit ibm fein Spiel trieb. 

88 88 88 
$as Urbilb bes ftädjertricgcrs llopfte einige Stunben 
oor^er an eine fülle ßlaufe in ber SRarialjilfer Straße, mo 
gerabe tfjcrr Slrpab Xeleljdjp, in einen bunten, oerblitbenen 
unb jerriffenen Sdjlafrod gemittelt, bie ©rille auf ber 
9iafe, bie 3 ritung ftubierte unb jtoar ben finanjieHen leil, 
»eil er ft<b nun als ßapitalijt füllte. SHißmutig erhob 
fi<b Slrpab, als bie Klingel fcbrillte, unb »anbelte in 2 lb* 
»efenbeit feiner Hausfrau felbft jur Zü r. 

„Serous, Onfel!" 

Gin großer $unge ftanb oor ibm, breitete bie SIrme 
aus, ließ barin bie bunte fjettlugel bes »ürbigen ©roß* 
o^eims oerf<b»inben unb brüefte ßerablaffenb einen feurigen 
ßuß auf Sjerrn Slrpabs bitte Hippen. 

„$u bift es?" teufte gebeßnt ber Sftajor. 

„ 3 a, ©eaa oon ^eltordnq, ©roßgrunbbefifcer in ©des." 
„Urlaub ßaft bu autb?" 

„©ier SBotben! 3 a f<bing in 2 Bien — atb, Dnfel, »ie 
bas Hingt! Unb ©elb ßab* itb »ie Sjeu!" 

„ 2 Bober, ©eaa?" fragte 2 lrpab unb 50 g bie ©rauen 
bodf), baß fie »ie 3 »ei ©abenflugel oon ber Stirn »elften. 
„?lufs ©ut natürlidj, Onteltßen. 2 ltb, i<b bin fo glüttlitb." 
iamit batte er ben Sabel ab unb ftanb in feiner 
planten, nitbtsnufcigen $ugenb oor bem geftrengen ©roß* 
ontel. 2 )er ftellte eine O^afcbe Sßein auf ben SEiftb unb 
baau feine f<bledbteften 3 * 0 arren, beren ausräudtjernbe 9Bir* 
tung er tannte, benn er liebte cs, früh 8 U ©ett gu geben. 

2 ) otb fieutnant ©eaa tat bloß einen 3 wg, fputtte aus unb 
»arf bes Ontels ©abe in bas Ofenfeuer: „$u rautbft aber 
ein febeußlitbes ßraut, ©roßontelcben. ©fui Teufel!" 

Unb er langte in feine 3 t 0 a *rentaftbe, bie er frei* 
giebig bem Sftajor ^inftredtte. 3)er feufjte ergeben unb 
nahm mit ficberem ©riff 3 »ei ber aHerfeinften. 2 Ils bie 

3) ampf»öltdben um ben alten unb ben jungen Äopf 
f<b»ebten, bemertte $jerr Slrpab: „Unb beine liebe ©lama?" 
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„$ie ift wohlauf, mäftet $)ühner unb jählt bic (Eier. 
D, bie Hßama ift fehr u>irtfdhaftlidj." 

„58ei beinern 5ßapa Ieiber (Bottes fefjr nottoenbig. 
fjöt)rt er oft nadf) 93ubapeft?" 

„Bia, natürlich, 5ßapa ift noch immer jung! 3m 93er* 
trauen: feit einem falben $ahr färbt er fich $jaar unb 
93art." 

„SBirflich?" 

Slrpab Xele^djp unterbrüdte einen ^Iud^. tiefer 
Gaufetoinb oerfpottete bas ehrtoürbige Sitter. 

„ 2 Bie alt bift bu eigentlich?" fragte ber SRabetjtp* 
hufar, ber in leifer ©iferfucht biefe freche 3 ugenb be» 
trachtete. 

„ 3 roeiunb 3 wan 3 ig, Dnfel, juft ein drittel oon bir." 

„Sjtn, hm," räufperte $>err Slrpab unb füllte fi<h toie 
ein toeifer Snbianerhäuptling in unburd)bringliche Biaud)* 
wollen. Blad) einer BBeile duftete er fo heftig, baß er ganj 
blaurot warb. 

„5Du tjaft bides 58lut," meinte gutmütig ßeutnant ©eja 
unb Hopfte bem alten §errn gelaffen ben Blüden. 

„ 2 Bar ber 5ßapa fehr sornig, bag nic^t er fjeltoronp 
geerbt h<*t?" 

„Sich ©ott, Dntel, ?ßöpa pumpt jefct eben mich an." 

„3)u bift ein guter Sohn, © 030 . $as gefällt mir. 
Stber fei oorfidjtig, alte Herren ^aben oft fehr foftfpielige 
Sßaffionen." 

Slrpab fprad) fchon gans roie ein oorfichtiger ßa* 
pitalifi 

» 3 «/ ia, ©elb oerfdjmenben ift ihre ganse SJerfchmen* 
bung. SDlit allem anbem ift’s ja fchon oorbei." 

6 tol 3 lachte ©e 3 a unb lieg feine Blaubtiersähne leuchten. 
Unangenehm berührt sudte ber BJlajor 3 ufammen. SBie 
graufam biefe 3 ugenb war! 

„93leibft bu bie ganse 3ei* in SBien?" 

„ 3 a, natürlich. ©<hön ift euer SBien, faft fo f<hön 
wie 93ubapeft." 

§err Slrpab nidte in trüben ©ebanten. Sßier fjafchings* 
Wochen wollte biefer ©esa in 2 Bien herumtoüen. ©in über 
©efd^mad lag auf Sjerrn Slrpabs 3 «nge, fab unb füglich, 

143 



mie oon einem f$alcn Xrunl. ©r Iniff bie Sfagen ein, als 
täte ihm ber ©auch rneh. 3)er $unge ba mürbe fld> leinen 
ßorb holen, rnenn er mal mo anpo$tc. $err Slrpab fag 
ganj ftiH. (Er bettelte um ein Stud$en $ugenb, mit ber 
ber milbe ©ube fo unoemfinftig um ft<h warf. 3 )amt trän! 
er fein ©las aus unb fagte leife: „3ft Schlafensjeit." 
^fjrcili^ freilich, alter $err! 3$ gehe fchon." 

2 Bie ein gutes &inb toarf ©eja no$ Äoljlen in ben 
Ofen, räumte ftlafche unb ©läfer meg, fchleuberte bie 2tfc$e 
sans gßne bur$s ftenfter, einem fchimpfenben Herren aufs 
mürbige Sjaupt, unb langte na$ feinem Säbel 
„©ute Statut, Onlelchcn!" 

Unb bamit ging er. 

$ 0 $ SDlajor ©clehäag l>atte leine gute Stacht. ©inft 
mar er gerabe fo f$lanl unb fung gemefen, fo unbetüm» 
mert unb led. 3)amals hätte ihm bie 3Rarie*©herefe ge» 
mig leinen £orb gegeben. SErubfhtnig mälzte er fi<h au f 
bie Seite unb mfitjlte fein bides §aupt in bie Äiffen. 

9lm nächften Slbenb aber manbelte Sjerr Slrpab Sele» 
bäji) in großer ^erjensbangnis mieber in bie alten, ftitten 
©affen ber 3 ofephftabt, mo bas alte SBien no$ f$lummert, 
ein big$en oerftaubt unb ein big$en gi$tbrü$ig, aber 
noch immer oornehm, mit oerftedten ©ärten unb tunft* 
reichen ©ittem barum, mit tiefen, feierlichen Aufgängen 
unb lofen ßiebesgöttem in Stiften unb ©den. Unb ge» 
rabefo oerftaubt unb altersmorfdj, mie biefe ©aläfte unb 
Käufer, bie eine fröhli$e ©aufpetulation na$ ber SDürlen» 
jeit aus bem lampfjerftampften ©oben gezaubert, f$li$ 
ber alte ©abefclphufar bur$ ben heimlichen SBinterabenb. 
Sjier unb ba nidten fi$ einige alte ©äume im SBinterpelj 
bebeutfam 3 U, als fie ben lleinen, forgenooHen SDiajor er» 
blidten, unb bann ftäubte ber Hermelin ihrer SPtärttel auf 
Slrpabs melan$olif$en $>unnentopf unb l)ing fi$ mie 
bitterer Spott bes Alters in feinen f$önen, f$marjgefärbten 
S$nau 3 bart. greunbliche Petroleumlampen blinlten aus 
ben fünftem, mie oerftohlene ©rüge einer fiiebften, unb 
Slrpab feufjte, feufjte tief unb f$mer. ©r mar je^t faft 
ein rei$er SDtann unb lam fi$ bo$ fo bettelarm oor. Sille 
biefe freunblichen, gelbroten ßämp$en leuchteten einer Sehn» 
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fucbt, irgenbeine Ijoffettbe Sugenb »artete babinter, ober 
ein altes Saar fafc frohgemut habet unb fpamt fid> in gute 
bräunte, Slrpab aber ftapfte allein bur<b ben Scbnec, ge* 
rabefo toie an bem SHbenb, als SOtarie * Xljerefe ibm mit 
feinem £äcbeln ihre ^reunbfebaft ftatt ber erhofften ßiebe 
bot. 5)er S)ufar batte fünf SBunben am fieibe, bie bei 
SBettenoecbfel fnurrten unb biffen, aber feine tat fo toeb 
toie biefe Stramme, bie feine fiiebesbummbeit ibm ge* 
fcfjlagen. Unb bod) 30g es ibn beute toieber ju ber trauten 
&laufe, toie eine ausgejagte, alte ßatje, bie fid^ jum toar* 
men Ofen b^imfinbet. Seine alten ßameraben famen au<b 
fonft, toenn er gar ju lange fortblieb, auf irgenbeinen 
bummen 93erbacf)t. So trabte er gaffeauf, gaffeab in feiner 
Hltberrenroebmut, bie nicht toettiger febmerjt als bie Sitter* 
feit einer aftemben fjrau, bie ficb febeu oor bem Spötteln 
ber 3Jtenfd)en ©erfriert unb ihre ©infamfeit mit febtoarjen 
färben ausmalt. Unb nun bog er in bie fülle ©affe, wo 
ibm lethbin ein Sftäbcben fein fümmerlicbes ©lücf toeg* 
gelacbelt ©nge, fcbmale Raufer brängten ficb b^ 1 an* 
einanber, toie gebüeftes Settelpacf, bajtoifd^en, toie rüftige 
©reife, einjelne ftattlidje ©ebaube, mit oielen Süegen* 
bäufern, breiten §öfen unb oerfcblafenen ©artentraften. 

55a rannte jemanb toiber 5lrpabs Säudjlein, bafj ber 
flehte §err bas ©leicbgetoicbt oerlor unb in ben toeicben 
Sdptee febofj. 2lber jtoei jugenbftarfe 2Irme halfen ibm 
fofort auf, Sporen flirrten, unb eine $anb fuhr falutierenb 
an bie ßappe. 2lrpab rieb ftcb ben Scbnee aus ben SHugen, 
ba börte er, bafj fein SBiberpart febr böfUcb fagte: „Sitte 
taufenbmal um ©ntfcbulbigung." 55er SKajor toare oor 
©rjtaunen faft toieber in ben Scbnec gerutfd)t, fo jäb fuhr 
er benmt. 

„5)u, ©eja?" 

„Dnfcl, bu?" 

Sjerr Slrpab toebrte bie beabfid)tigte Jtoeite Umarmung 
feufjenb ab: „ßafj nur, mir ift nichts gegeben. Slber toas 
treib ft benn bu b^r, $>err 9teffe?" 

„3cb toill in bie Sllferfafeme jum Saron Slbrartpi. 
Unb toobin eilft bu, Onfelcben?" 

„3u alten f^ennben." 
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„©eb, nimm mich mitl 2 Beißt, bort brübcn muß ich 
fooiel ©bampagner jablen. $a geh’ ich b<*lt ein an* 
beres Sfltal." 

SOtißtrautfcb mufterte ber ©roßonlel ben ©roßneffen. 
SBolIte ber 3unge etwa fpionicrcn? 

Slbcr ©eja non fteltorönp hing fdjon lacbenb an feinem 
2lrm: „Sllfo los! 3Bo ift beine $racbenböble?" 

*3cb weiß boeb nicht, ob bu bort bineinpaßt, ©eaa. 
Stein, lieber nicht." 

„2lber erlaube mir! Sinb es Offiziere?" 

„3a." 

„$amt gibt es gar fein Stein. 3cb geh* einfach 
mit." 

„3<b weiß wirtlich nicht —" Jnurrte abweifenb ber 
alte $>crr. Slber er marfd)ierte mit oerawcifelter ©nt» 
fcbloffcnbcit in bas $>aus, oor bem fie ftanben. ©eaa b^b 
ben Äopf, feine Slugen leuchteten, ia hinein ging’s alfo! 
$as alte §austor fannte er jur ©enuge, unb ba bruben 
waren richtig bie beiben rieftgen Slbonte mit ihren Schnee* 
mänteln. 3)as ©lüd meinte es gut mit ißm. 3 n bumpfer 
©rgebenbeit fcblicb §crr Slrpab ooran. 3)er 3 unge ließ 
ficb ja nicht abfebüttetn. Stun foHte er gar felber fo ein 
ieicbtfinniges, junges 93lut ju ßorenj SCrieberger bringen. 
Unb bann —. SPtit einem Stud wollte er ben Steffen noch 
t>on ber kreppe jurüdfebiden. 2 lber er hotte nicht 
Sbtut ba 3 U. Scbidfal ift Scbidfal. Unb man Jam vielleicht 
leister über bas erfte 3 ofommentreffen weg, wenn ©eja 
feinen bummen Scbnidfcbnad trieb. 

So Jam ©eaa 3 U ßorenj Srieberger, weil Slrpab £ele* 
beiap gemeine Slngft hotte, allein oor SJtarie*SCßerefe 
3 U treten. 

fiorenj fpielte im 2 Bobn$immer Schach mit bem alten 
SDtajor. 9lus bem Stebenjimmer Jamen ©eigentöne. $er 
Jleine Slrpab oerftedte ficb hinter feinem großen Steffen 
unb [teilte biefen feierlich oor. $er $>auptmann SErieberger, 
ber als Snfanterift bie Äaoallerie nicht leiben mochte, 
nidte Jurj unb grob. SPtatjer oon SBolfsaabn aber war 
äußerft freunblicß, fo baß ein ßäcbeln alle feine Rotten 
glattftricß. 
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35as Spiel bradj ab. 35ie 3ür Happte auf. (Beige 
unb Sogen nod) in ber §anb, fal) 2Rarie«3l)erefe herein. 
Slrpab gitterte, bide Sd)toeißtropfen ftanben auf feiner Stirn, 
unb 2ftarie*3l)erefe toarb bunteirot. 35 a oerftieg fidj Slrpab 
fogar 3 U einem foliben Karmin. 35as arme 3)ing brauste 
fid^ bod) nid)t fo ju fd)ämen! 93ertrauli(§ unb tröftenb 
3 uglei<§ brüdte er itjr bie Sjanb unb oermittelte bann 
etroas turjatmig bie Selamttfd)aft mit ©eja. 

©eja oon fjeltoromj oerbeugte fid) feljr tief unb fd)idte 
fid) 3 U einem Sjanbtuß an, ber jebod) nid)t juftanbe tarn. 
3>ie §änbe leid)t hinter bem Süden oerfd)räntt, blidte 
9Karies3t)erefe ben jungen SBageßals mit ißren buntel* 
braunen klugen an, in bencn ein golbiges Stimmern jit* 
terte. 3)ann glitt ein leifes Säbeln um ben oollen SRunb, 
unb bie lurje Oberlippe tat einen feden Sprung nad) auf« 
toärts. 3 efct toarb ©eja oerlegen, ber an biejem ßädjeln 
rätfelte. SJlager oon SBolfsjaljn toarf einen fdjneHen Slid 
auf bas ^ßaar unb gudte bann mit oergnügtem Sdjmun» 
jeln bie beiben alten ßameraben an, bie in ein eifriges 
©efprädj über Srpabs ©rbfd)aft oertieft toaren. ©an 3 
leife nidte bas uralte 2 Rämtd)en, toie ein Sßalbgeift, ber 
in feiner ©ist)öt)te bas Siefein ber ^rütdingstoäffer l)ört. 

©eja fd)narrte etmas oom fjafdjing unb ertunbigte fid) 
nad) ben SäHen, bie bas gnäbige Fräulein befugen toerbe. 

Soren 3 Strieberger polterte ins ©efprüd): „Stein Stäbel 
ift 3 U alt basu." 

©e 3 a fdjüttelte heftig ben toilben Subentopf. §err 
Srpab lad)elte ooH Se^agen, toeil feine Starie * 3 I)erefe 
nid)t mit bem frönen ©e 3 a tan 3 en toürbe. Stapcr lernte 
bas fd)male ßöpfdßen in ben Seljnftuljl 3 urüd unb lieg bie 
ferneren ßiber über bie großen, braunen Slugen finlen, toie 
ein Stenfdj, ber in roeite fernen laufet, ©r t)örte Starte« 
5H)crefens IjeHes Sad)en: „©roßoater l)at red)t, Sjerrßeut* 
nant. 3d) bin alte SaUgamitur." 

©esa ftrid) bas tur 3 e, fd)üd)teme Sd)nurrbartd)en: 
„©näbigfte finb lotett." 

©inen Slugenblid mar fte’s roirflid). 35ann toanbte 
fie ficf) fdjneU ab unb fragte gefdßaftsmäßig: „Sleiben bie 
Herren 3 U Sbcnb?" 

9 * 
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§err Slrpab, ber reiche (Erbe, nidte geu>id>tig: „©cza, 
beforge bas Nötige !" 

Jer Stoffe ftreefte lafonifd) bic $)anb aus: „©itte um 
bas SRötige." 

3ung unb fd)lanf ftanb er gerabe unter bem gelben 
Sichtfegel ber alten, gemütlichen Campe, gertenfehneü in 
jebem SWusfel, fonnenoerbramtt im braunen 9?eitergeftcf)t, 
mit ticffchmarjen Äinberaugen, in bie bas ßeben erft hier 
unb ba ein rotes ftünfehen warf. S0tarie*Xherefe lernte 
an ber Jur, bie in ihr ©eich führte, als hielte fie un* 
bewußt bort SBacht. (Ein leifes Rittern riefelte burch ihren 
£eib, als ob eine große (Erwartung alles Schwere unb 
©ebunbene löfte. 

Jie brei ©reife berieten emfig über ©ejas ©inläufe, 
mit ber E)eimtidhen ©ier bes SHlters, bie jebe ffreube mit 
weifen Ringern umfcbließt. SRarie* Jh crc l c hörte wieber 
bie fchneeoerhangenen ©äume im ©arten ächten unb 
fnarren, ein leifes Äniftem unb 5?aufd)en, bann ein bumpfer 
©raH, wenn ber Sturm eine Schneelaft hinabwarf. 2Bie 
am Siloefterabenb. §ier unb ba glitt ein 2Bagen oorbei. 
©erfchleiert Hang ber $juffd)lag, als ginge bie fjahrt ins 
SRärchenreich. SKarie*Jh^refe biiefte auf bie alte Stoduhr 
in ber ©de. Seht fuhren fie alle in bie glitjernbe fjreube. 
ftafching mar ja. Sie atmete fchwer. 3m SRüden fühlte 
fie bie falte £uft aus ihrem ungeheizten 3intmerlein. £alte 
ffingcr berührten fie. £alt wie Jräume, bie loden unb um 
Sebenswärme betteln. ©od) immer bebattierten bie alten 
Sjerren, Jrieberger war für ©raunfehweiger SBurft, Jele* 
hdjp für ungarifdje Salami, ©ega hielt feine Heine, rote 
©rieftafche unb einen ©leiftift in ber §anb, ferzengerabe, 
wie beim ^Regimentsbefehl, unb fcfjrieb bie SBünfehe nieber. 
SUtarie * Jh erc f c f a h ihn faum. Sie laufchte bem faft un» 
hörbaren SRoÜen ber SBagen, bie znr ^freube fuhren. Ja 
traf fie fein ©lid, wie in geheimem ©inoerftänbnis. 3hre 
Slugen leuchteten ineinanber. Sie lächelte. SBie biefer 
halbe ßnabe fie oerftanb, wie feine ©lide fie umfehmeichelten. 
SBar fie benn noch iung unb fchön? Jer ©roßoater fragte 
jäh, mit namentlich ßeftraubten ©rauen: *3ft ©utter ba, 
Jherer? M 
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Sie nicfte serßreut unb bacßte an ißr armfeliges, rotes 
93aWleib, bas ftc oor fünf faßten jum leßtenmal ge* 
tragen. 
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$er näcßfte Sftorgen toar ein nebeloerßangener, miß* 
mutiger 2Bintermorgen, red^t greifenßaft unb leblos. Unb 
§erm ßorenj Sriebergers üble Saune paßte gar tooßl in 
bieje Sftebelßimmung. (Er lag toieber einmal in ben frommen 
klammem ber ©ießt unb feßimpfie unb röfonierte fo 
toeiblidß, baß bie ©itßt, wenn anbers bureß einen 2But* 
toller au oerf<ßeucßen, tooßl längft oon ißm getoi<ßen toäre. 
So aber ßielt fie ißn feft unb bog ißn trumm unb Hamm. 
3unä<ßft feßmetterte §err Sorenj eine unßßulbige, leere 
SBeinßafdße oon geßern abenb ju ©oben, als feine müß* 
feligen ©eßoerfudße ißn in ißre 9täße brauten. 

„$er oerbammte Suff!" fiturrte er unb griff ans 
fdjmeraenbe 23ein. 

Unb als 3Rarie*$ßerefe bie Sterben 3 ufammenfeßrte, 
traf ße bes ©roßoaters ©rimm toie eine faufenbe 93eitfcße: 
„$as tommt oon beinen blöben Sllfanjercien. ÜDlußt jung 
unb fdßön tun mit fo einem grünen ©üben." 

3)a flauten bie bunfelbraunen Slugen ju ißm auf, 
nießt empört, nießt einmal fpöttißß, fonbem mit einem 
feltfamen Seudßten, baß ber teifenbe alte SWann fogar bas 
Sdßimpfen ließ. $amt blißte toieber ßämifeßer 3^m aus 
ben grauen, Keinen Slugen, unb er polterte: „£eb* idß bir 
fdßon 3 U lange? SBereuß beine jungen $aßre? SBiUft ße 
oon mir toieber ßaben? $ie ßnb fort, $Cßeref\ toarf, bis 
audß bu fo alt toitß. Sdßau’ nidßt fo ftarr! $amt ladßt 
man über alles. 2Bar aueß einmal jung unb ßab* midß 
burdßf retten müßen, grab’ fo toie bu, nein, nodß oiel ßunbe* 
mäßiger. $ir aber tut’s ber erfte bumme 33ub’ an, ben 
ber gottoerbammte Slrpab ins Sjaus fcßleppt." 

$ie ©rregung feßnitt bem oergrämten 3<>m ben Sltem 
ab, baß ber ©reis blaurot im £eßnftußl lag, toie ein arm* 
feliges Stücf £eben, bas ß<ß um fein $afeinsreftdßen oer* 
Stoeifelt toeßrt. SDtarie * ißerefe faß bies Sllter, bies 3or* 
nige, oerbroffene Slbfterben, bas bem jungen 93lut nießts 
gönnt, toeil bie alten, toelten §änbe feine ftreube meßr 
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galten fönnen unb bod) in unfruchtbarer ©ter oerbrennen. 
Sie big bic Sippen aufeinander unb fcb»ieg. Still unb 
emfig tat fie ihre Pflicht, bei bem Äranten unb bann in 
ber ßücbe. SJhtten in ber Slrbeit aber ^ielt fie inne unb 
betrachtete ihre $janbe, lange, fdjmale §änbe, ooD nerodfer 
Gpanntraft, als »oUte fie ergrüttben, ob bie Sjänbe fiarf ge» 
nug feien, ein ©lud ju faffen. 2 Rarie«$berefe nidte trofcig. 

21 m ©acbmittag lief fie eine Stunbe im Sjausgarten 
auf unb ab, ber tief oerfebneit lag im »eigen ©ittenoert 
oon ©aum unb Strauch. dahinter ^irtg im gelbroten 
©ebel eine fcbl&frige, freisrunbe SBinterfonne. 2 Jlarie» 
$berefe blidte biefer müben Sonne ins Slntlifc, toie einer 
guten ftreunbin. 2 Bie eine roortlofe ©eichte toar cs. 3 )ann 
fag fie »ieber oor bem 3 ei<b c nbrett unb freute fi(b an 
bem froben Spiel, bas .fie in bas Xerjett — alter Krieger, 
Stbenfmaib unb junger ftant — bineingebetmnift batte. 
$cute Hang ibr SRojart nicht mehr, ibr eigenes ©lut batte 
©bt)tbmus unb ©ielobie. 

2 Us SRarie * Xberefe am näcbften SRorgen ibr $aar 
fämmte unb bie Manien in bem $untelbraun tnifternb 
fprangen, judte fie jäh jufammen. SWitten im ©raun febim» 
merte ein »eiges $jaar, lang unb fd)ön, roie filbeme Seibe. 
^röftelnb fcblug fie bie Sjaarpracbt um ficb toie einen 
SDiantel, unb bureb ibr ©lut lief ber Schauer, ben ein oor* 
eiliger ©ote bes Slltcrs ibr brachte, ©iit ben alten Herren 
ringsum toar fie toie ein ßinb geblieben, froh unb tounfeb» 
los, oer|<btoenbcrif<b mit ihrer Sugenb, bie ftarf unb reich 
toar unb gar toobl »arten tonnte. Slber nun jmeifelte fie 
jum erftenmal, ob ibr noch fooiel 3 ß it 8 um SBarten blieb, 
ob nicht mit ben gleitenben fahren ihr befter Schab oon 
bannen 30 g. 3br glüdlidjer SEraum oerflog. Sie blidte 
ins ßeben unb flaute ba 5llter unb ©itterfeit beim ©rog» 
oater unb bei Slrpab £elebä 3 p, unb gans oerfcbleiert unb 
»obler 3 ogen auch bei £arl ©ggersbaufen. 

©or ihr lag ein ©rief bes dürften aus ©idf)S»alb. 
$odb fie batte Scheu, bas feböne, rote Siegel mit ber 
iJürftenfrone 3 U erbrechen, als oerftede ficb in biefem 
fcbmalen, »eigen ßuoert ein ©efteben ihres Scbidfals. 
5lber bann tat fie es bodf). 

150 



„So ftfce idp bcnit in bem oerfepneiten Seploß unb 
paffe gar wopl hinein. (Es wept Hare ÜBinterluft, unb bic 
bläft aßen Unfinn fort." 

3JHt feinem Säepein ftarrte 2Jtarie=Xperefe ins fladembe 
treuer, ier SUoefterabenb rebete wieber mit leifer Stimme 
aus biefen SBorten, bie frifep unb leieptfirtnig fein foDten 
unb boep ein wenig oeraweifelt Hangen. 

„©eftem pabe iep einen fapitalen SRepbod gefepoffett. 
STCein Sluge ift alfo nodp gut. ier ßerl tat mir faft leib, 
als er im ^euer jufammenbraep. 3)oep er lief mir fed in 
ben 2Beg, als wolle er miep perausforbertt, ob ber alte 
$>err noep U3lip unb £naH oertrage, ia mußte er fterben. 
So alt bin idp noep lange niept. $ie fepönfte ßeule tommt 
in ^annenreijig ju Spnen, SRarie * iperefe. $as fcpidft 
bann ber einfame, alte ©roßpapa in ©idpswalb." 

SDüt einem SRud riß Sftarie * £perefe bas Silberpaar 
aus bem 2)unfelbraun, rollte es in Seibenpapier, fepob es 
in ein ßuoert unb legte bloß einen 3 e ttel bei: „Sieber 
©roßpapa, bie ©nielin fephft $anl unb bies Heine $ing, 
bas fte peute morgen fanb." 

©egen SDHttag !am ri(ptig bie SRepteule im buntlen 
SEamtengrün, über bas rote perlen oerftreut waren. 
SBäprenb bie alte Slufwartefrau ben SBraten auspadte, 
warb HRariesSEperefe ben bummen ©ebanfen niept los, 
£arl ©ggerspaufen pabe aus einem finfteren SRacpegefüpl 
peraus ben jungen 2Balbperrn erfcpoffen, nidpt anbers unb 
niept beffer, wie ipr ©roßoater fte peinigte mit feinem 
Spott über ben grünen jungen oom lebten Slbenb. 

Um bie Dämmerung Hopfte es befepeibett. Unb oor 
5föarie*SEperefe ftanb ber Seutnant oon fjeltoröni). ©r 
wollte fiep bloß naep bem SBefinben ber §errfepaften er* 
funbigen unb anfragen, ob bas gnäbige ffräulein niept mit 
ipm ins JEpeater gepen wolle, ©r pabe jwei fepr pübfepe 
Drepefterfipe. Unb babei läcpelte er über feinen fepmalen 
Änabenmunb unb ließ lie Slugen blipen, als ginge er tag* 
täglidp allein mit jungen tarnen ins 2peater. 

©pe fte antworten tonnte, polterte ber Srummbaß bes 
©roßoaters barein: „SBer ift benn fepon wieber ba?" 

Unb jwei f^lüd^e fauften pinterbrein. 
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„©r ift franf," füiftcrte fie. 

„Unb fofcengrob baju," crmiberte fröhlich ber $ufar 
unb fticfj bic Xiit auf. 

ßorena Iriebcrger lag auf bcm $iman, in Werfen unb 
ftelle oerpadt, bas franfe ©ein ^o^ßclagcrt, ooH ©rimm 
unb 9But, bafj fogar fein fd)öner ßaiferbart jerjauft unb 
traurig mie fd)lappe fjeftflaggcn herabhing. 2)er Sjaupt* 
mann richtete (ich halb auf unb heftete feine grauen, bös* 
artigen ©ugen auf ben jungen Offizier: „2Bas moUcn Sie 
eigentlich ?" 

©iarie*Xhcrefe marf einen fdjneHen ©lid auf ©e 3 a. 
25er nidte unmerflid). „3ch moHte Sie, oerehrter $)err 
$)auptmamt, unb bas gnäbige fträulcht einem Xheater* 
befuch ausbitten. (Es märe mir eine gro&e (Efyre." 

„©ür nicht, §err." 

©eja oerbeugte fich ftumm, fchlug bie $>aden jufammen 
unb fd^ritt ftrads 3 ur £ür. 2)ort manbte er ftd) um unb 
fagte Ijöflidj: „©Sünfche gehorfamft gute ©efferung." 

„Sjat fid) mas," brummte §err fiorenj, aber nicht mehr 
fo grimmig, faft ein menig oerbufct über bie fürs ange* 
bunbene 9lrt bes jungen. 

2)ie Sporen flirrten. Unb bann ftanben fte mieber im 
©orjimmer, ©larie * $f)erefe rot oor Scham, bcr ßcutnant 
beinahe oergnügt, mie ein ©ub, ber einem alten ©robian 
bie 3äf)ne gejeigt. 

„So," fagte er langfam, fyolte bie $heaterfartcn heroor 
unb serriß fie in fleine Stüde. 3®ei bide galten jogen 
fid) burd) feine braune Stirn. 2)ann lachte er, fo bitter 
unb fo f)öljnif<h, mie es nur bie ganj erfte Qugenb fann: 
„Seht 8eh* ich in bie Sllferfaferne, Champagner trinfen.,, 

Sie fenfte ben £opf unb martete, bafj ber alte ©lamt 
brin fdjreien unb fchimpfen mürbe. SIber es blieb ftiH, 
gana ftiH. 2)er ßeutnant trat bicht an fie heran: „©ur 
eines noch: ©ed)t ift ©echt. ©leine ©lütter moHte nicht 
bulben, baß ich als Heiner Sunge in ber Speifelammer 
$)ontg nafdjte. Sie oerfperrte alles. SBiffen Sie, mas idj 
ba tat?" 

„©ein," flüfterte fie unb hatte Slngft oor bem 2)unfel 
unb oor bem 3orn feiner Stimme. 

152 



„Sllfo, ich ftopfte mir alle Xafchen mit 33rotftüden an, 
holte eine ßeiter unb ftieg com Sjof in bic Speifefatmner. 
So halte ich mir heimlich meinen $)onig, unb ich mar ba» 
mals ein bummer 93ub." 

Sie atmete ferner. 3)as Tuntel befam ©emalt über 
fie. Sn ihrem 93Iut fnifterten rote ^ünfchen. ©r griff nach 
ihrer $anb unb hielt jte feft. $a riß fie fich los: „Slbieu." 

©eja lächelte traurig, ging unb tränt fich in ber Sllfer* 
tafeme richtig einen ©hampagnerfchmips an. 

ßorenj SErieberger blinjelte grimmig feine ©nfelin an, 
als fie gurücffam: „$em tjab* ich’s tüchtig gegeben." 

$odj es tlang falfdj unb unficher. ©in fcheuer 93Ücf 
ftreifte 2Ptarie=2^erefe. 

Sie fyo b nicht einmal ben ßopf, fonbem ging in ihr 
3immer, ftedtte bie ßampe an unb feijte ft<h cor ihre 2lr* 
beit. Slber fie toarb ben ©ebanten nicht los, baß fie fünf 
Sahre lang in feinem SEheater getcefen, baß fie gar nichts 
3 um Sinaiehen befaß unb baß fie ein altembes 33iäbdt)en 
toar, bas ein frecher Sange im SJoraimmer faft gefußt 
hätte. $>eiße tränen fdEjoffert ihr in bie Slugen, aber fie 
biß bie Sühne aufeinander unb meinte nicht. 
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2lfs tfjerr Strpab ahnungslos mieber erfchien, goß Sjerr 
Sorenj feinen ©rimm über ihn aus. SRariesSEherefe er* 
martete, baß ber Onfel ben Steffen certeibigen merbe, aber 
bas ©egenteil gefchaß. ©eja fei ein SEunichtgut, ein 9Jer* 
fdjmenber, ein S*auenjäger. $)ier ftreifte ein mitleibiger 
unb äugleich marnenber ©lief bas junge SDtabchen, unb 
§err Slrpab bämpfte feine altersfchmache ßommanboftimme 
jum Säften** Sßon ©ejas Slbenteuern tarnen fie fchließ* 
lieh auf bie tollen Streiche ihrer eigenen Sage«*»* 2)a cer* 
gaß $>err Sorenj feine ©id)t unb erzählte barauf los. $er 
SDlajor ^ielt ihm Stich unb SBiberpart. Shre ßöpfe 
mürben X>eiß, unb ihre halberlofd^enen Slugen befamen ein 
fiebriges Beuchten, mie altes Sjola, bas in ber Stacht in 
blauen ftlämmchen glimmt, ©nblich aber lehrten fie 3 U 
bem armen ©eja jurücf unb ließen an ihm fein gutes 
$)aar. SEriumphierenb erzählte $>err Slrpab: „§eute cor* 
mittag hat ber ßump brei geringe gegeffen." 
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Unb ec läcfjcltc 2TCacie«Xl)cccfe an, als moHte ec Jagen: 
,Siel)ft, kleine, fo ettoas täte bec Slcpab niemals/ 

2 lbcc fle xoufjte il>m feinen $>anf. 

3n bec Ofenetfe faß, toic jeben jtociten IKbenb, Sütaijec 
oon SBolfsjaljn. 9lls nun bie sroei alten ©enoffen fid) bc« 
geiftect bie §änbe gerüttelten, <jum 3 eidf)en, ba§ fie bod) 
beffece Äecle feien als biefee 2 eid)tfu& ©eja, lächelte SJtapec 
oeegniigt unb Ijielt aJlacic* 2 ^eccfe fein unb llug im 2 lug\ 
Sie füllte biefen ©lid unb befam beinahe Slngft, als 
fännte ec in if)ccn $ecjen lefen, ©ud&ftaben um ©ud)ftaben, 
ein ©efyeimnis nad) bem anbecen. $5as ©lut fd)ofj if)c $u 
Äopf, unb fie manbte fid) faft joenig ab. $cau[jcn coHten 
toiebec bie SBagen juc fjccube. Unb 2Jlaric*Xl)ecefe toäce 
am liebften fjinausgelaufen unb ^ätte bem eeften beften 
2Bagen jugecufcn: „Stimm mtdE) mitl" Sttapec oon 2 Bolfs* 
jaljn tcanf fcblucftoeife feinen SCee, in feinec ßinfen qualmte 
leife unb beljaglid) bie Bißörce, unb fo fyoc^te aud) ec 
hinaus in ben £äcm bes Sfafäingabenbs, bem bas SRäb* 
d)en laufdf)te. Unb feine feinen O^cen fyöcten in coeitec 
fjecne ben fjcul)ling leife fingen, gebämpft buccf) ©is unb 
Sdjnee. ©c fteHte bie SEaffe ab unb fagte laut unb fcol): 
„Sie foHten tanaen, 9Jiarie«$Ijecefe, gana toilb unb toU." 

$ie beiben anbecen toaefen bie Ääpfe l)ecum. „ 9 Bas 
fagft bu?" fd)cie bec ©id)tfcanfe. 

„©ift bu feanf, ©tapec?" focfd&te be^utfam $jecc 
2 lcpab. 

„Xanjen foH fie," toiebecfjolte eigenfinnig bec Obecft» 
leutnant unb fd)lücfte toiebec feinen ©ee. 2 )tarics£t)ercfe 
glitt unauffällig ju if)tn l)in: „$anfel" 

88 88 88 
So gefd&al) es, ba§ ©eja oon fjeltocbnp nid)t mefyc 
ins $jaus fam. Onfel 2 lcpab tyatte i^n tüd)tig ins ©ebet 
genommen unb alle feine ©cofconfeltoücbe ins SCceffen ge* 
füllet. Seine geheime ©ifecfud)t auf biefe fede Sugenb 
ralf if>m babei ceblid) mit, fo bafj fdjliefjlid) fogac bec 
toilbe Sunge bie SHongolenaugcn grimmig in formale Stifcen 
30 g, toie eine geceiate Äafce, unb fpöttifcf) fagte: „D, Ü)C 
alten, oecliebten $jäl)ne, id& toac ein SKacbec in eucem 
SjüimecftaH." 
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Xa ftredte §err Slrpab feines Seibes hirje ^ettfugel 
in feinerer ßränfung, bafj es überall fragte unb fnifterte, 
unb febrie, blauroten ©ejtchts, faft toie ein erjürnter Xrut* 
bahn: „hinaus mit biri" 

©eja aber audte bie 2 lchfel, nidte oielfagenb — unb 
blieb ruhig fttjen. 9tun aber lief bie Gebaut als fcblintmer 
Xrofj b^ter Slrpabs 3*>*u brein, bafj er gana fonfus 
ftammelte: „SBerbe blo§ bu einmal fo alt." 

Go befam bie ftreunbfcbaft 3 toifd)en ben (Erben ber 
feligen Xante (Etelfa atoar fein Soä), aber boeb einen gana 
fleinen SRtfj, bureb ben fatalenoeife Runter © 63 a in §erm 
Slrpabs §era gucfen fomtte. Slber ©eaa toar ein guter 
Äerl unb empfanb faft SKitleib mit bem armen, alten, oer* 
liebten Onfel. Xenn gana im geheimen fühlte fein Xrotj 
ben fünftigen Gieg über ben alten Heerbann oon SDtarie* 
Xberefe. 

Sfrpab fa§ nun jeben Xag ftunbenlang bei Soretta 
Xrieberger unb pflegte beffen ©id)t, als müfjte er oon einem 
faft oerlorenen SReicbe toieber ©eftfc nehmen. Sn feiner 
$)iifloftgfeit griff er aur Sebarrlicbfeit, bie fleh bort §err 
bünft, roo fte gerabe Gib unb 9?aft h®t. ©r oerfdjtoenbete 
taufenb Siebenstoürbigfeiten an ben unliebenstoürbigen 
fiorena unb taufenb h a ^ ängftlicbe, halb oertraultcbe 
Säbeln an beffen fd)öne ©nfelin, leiber ©ottes beibes ohne 
Xanf. Slber er blieb ba, unb ©eaa fam nicht mehr. Xies 
ftiHe, treue Zetteln um Siebe bei ©roßoater unb ©nfelin 
machte fidjtiich ©tnbrud auf bie ©i<ht, bie fxcb rafb au* 
rüdaog, fo ba| $)err Sorena bereits nach anberen Urfachen 
für fein 93rumnten unb knurren emftlich Slusfbau b^tt- 
Xod) es toar tJafching, unb ba toimmelt es auf biefer alten 
©rbe oon lauter Q-röblicbfeit. ©ines Xages flatterte bie 
SRachricht ins $>aus, bafj in ßoniggräfc (fie lebte toirflich 
in biefem hifiörifchen Gtäbtdjen) bes Sjauptmamts uralte 
unb, toie ber 93ruber felbft oerfic^erte, ebenfo unausftehliche 
Gchtoefter, eines Slpotbefcrs finberlofe SBittoe, gefonnen 
toar, bas irbifbe Gcblachtfclb für immer au oerlaffen. Xer 
Xob h a f manchmal etwa* Vergnügliches, toas auch bie 
SRoraliften bagegen eintoenben mögen. Slrpab Xelebdat), 
ber bies erfahren, als Xante ©telfa aus fteltorönp fdjieb, 
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©itterte eine Heine ©rbfebaft unb riet besbalb bem fjrcunbc, 
bie lebten läge ber fcb©efterltcbcn 2 Bit©e bureb feine 
©egenmart ju oerfußen. Unb ba ber hauptmann gierig 
unb feine Scb©efter nicht ganj mittellos ©ar, butten Slrpabs 
SBorte ©rfolg. herr ßorenj Jrieberger rüftete ficb, bie 
Stabt ©ieber aufjufueben, bie er oor breißig fahren eines 
Staats fluchtartig oerlaffen batte, als SBcnebef ©bre unb 
Slrmee opferte. 2 Rarie*iberefe foHte itt 3 toifdt)cn fleißig ar* 
beiten, fie batte ja jetjt bie befte Gelegenheit. SJtitnebmen 
©oDte er feine ©ntelin nicht, bas oerteuerte nur bie Steife 
unb foftete womöglich nodj ein neues, febmaraes Äleib, 
©orauf man in SBien füglich oeraiebten fonnte. $)ie©icbt 
trollte ficb ßanjlicb unb tat bem ©reife bie ©efaHigfeit, 
an einem Totenbett fagen 3 U fömten: „3cb lebe noch-" 
$as ift ber arme unb lebte Triumph ber ©reife. Slrpab 
SCelebdjp aber fab 00 H ©lüdf behagliche Slbenbe heran* 
hämmern, Slbenbe, allein mit 3Karie*iberefe, unb pries 
feinen oerftänbigen Stat, ber §errn ßorenä nach ßöniggrätj 
entführte. 
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©s ©urben auch behagliche Slbenbe, ©enigftens für 
SRajor SCelebdjp unb fein liebeoer©irrtes herj. 93oH ge* 
beimen Stores febritt er jebesmal bur<b bas 2 Binfel©erl 
ber höfe, räufperte unb haftete, um bie Slufmerff amfeit 
ber $ausbe©obner auf ficb 3 U lenfen. Unb fab ihm bann 
©irflicb eine weibliche ober männliche ßlatfcbbafe nach, 
fühlte ber SRajor ein ©obliges ^riefeln am ganaen ßeibe, 
ein füßes ©ingefponnenfein in bie SBicbtigfeit biefer Slbenbe, 
an benen SRarie * SDjerefe ihm ganj allein gehörte. Stic 
aber fam er auf feine Siebe unb ben bummen Schritt, 
©oju fie ihn oerleitet, irgenbwie jurücf. Still faß er bei 
bem SWabcben unb fab ber Slrbeit an ben fjäcbermuftern 
ju, glücffelig, ©enn er einmal um Stat gefragt ©arb. $amt 
breitete er feine 93ebagli<bfeit unb ©etuliebfeit gerubfam 
unb oergnüglicb aus, ©ie ein alter ^ßfau fein noch immer 
fdjönes Stab in ber Sonne, unb forberte im böcbften SBobl* 
gefübl Sftarie * SEberefe fogar manchmal auf, ihm auf ber 
©eige oorjufpielen. $)amt febroirrten bie ßäufe burebs 
3 immer, halb füß anfcb©ettenb ©ie reifenber SBein, balb 
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jäh aufflagenb, tote SBtiiten ttn SJtaifcbnee. Sjerr 2Irpab mar 
nicht febr mufilalifcb, über Dperettenreiger tarn er nidjt 
hinaus. Unb bod) empfanb er bei biefem ©toltnfpiel eine 
leife Unruhe, als freifte ettoas 3 un 0 es unb Gehnfücbtiges 
um feine grauen, febmarggefärbten §aare, als griffen unfiebt* 
bare Sjänbe über ihn ^intoeg in eine füge, lodenbe fjerne. 

Unb er mar febr froh, bag ©ega oon Oteltorbnt) nicht 
babei mar. 9lie fragte ÜJiarie*2^erefe nach bem Seutnant. 
9lur einmal, als ber alte SRaper auch feine alten ßnodjen 
am ^euer märmte unb auf tKrpabs ©rogneffen gu fpreeben 
fam, lieg 2Rarie*$t)erefe bie furge Oberlippe binauffdjneHen 
unb lachte: „Sieb ja, ber !ede Sunge!" ,6ie ift eben ein 
oerftänbiges 2Räbel,‘ badete SIrpab SCelebägp unb nidte be» 
friebigt. Eräugen pfiff ein Heiner Sdjneefturm unb mir* 
beite meige Soleier gegen bie Scheiben. $)ie beiben alten 
Herren blidten anbäc^tig ins fnifternbe f^euer, als mottten 
fie fagen: ,3a, alter roter fjreunb, bas gilt uns unb bir. 

. Slber mir finb bod) bie Gtärleren.' 

Unb bann ergäblten fie bem Jungen SRäbcben 3Ptanöoer- 
unb ^riegsgefd)i(bten, bis es jum Slufbrucb mar. — 

Sn ben Mächten hörte Sftarie * SCbereje ben Sturm 
braufen, ober ber SWonb ging einfam über bie meige SBelt 
bin, mie eine Sebnfudd, bie an fi<b felbft oerbrennt. $a 
lag fie ma<b unb fann unb martete, ohne gu miffen, mor* 
auf, ober fie mar eingefpomten in bunten Xraumen, bie aus 
bem unruhigen ©lut aufftiegen, mie ©efangene aus ihrem 
ßerfer. Sange nach 90lttternad)t !am bas SBagenroUen 
mieber, menn alles aus bem ©lifcerglang ber ftofdws* 
nächte beimlebrte. Unb ba tangten bie ©ebanfen Iraufer 
unb oermegener. SBenn fie felbft nur ein eingiges 9Jtal an 
ber fjreube nippen fömtte! ©ang bumm unb toll mar 
biefer ©infatt, unb boeb b^ n 9 fie ihm nadb mie einem ©lüd. 
Se^t mar ihr eine furge Orrift gefebenft, nodb einmal hielt 
bas Gdfjidfal bie §anb ausgefpannt, bereit, ben purpur* 
roten ©orhang gurüdroüen gu taffen. 2)ann fam mieber 
bas ©inerlei, ber Äampf gegen bie fdjlimmen Saunen 
eines alten SJtannes, ber ficb hört unb eigenfücbtig mehrte 
gegen ßranfheit unb Xob, unb ber ©flicht nannte, mas 
SRaub an einem jungen O^auenleben mar. 
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8 tIIe bie fleincn ftäcbermußer, bie pe Jahraus, Jahrein 
gejetcbnet unb gemalt, narrten pe in biefen Mächten. $ie 
flehten, luftigen (Einfalle, bie fic auf Scibe gebannt, ©ie 
in ein Tagebuch, bas (einer lefen foHte, Ratterten um ße 
©ie ©infenbe ßobolbe. 

Stach einer folgen Stacht ging 2Raric*Xl)erefe einmal 
in ben ©eigen ©lanj hinaus. ©s ©ar Stacbmittag, unb 
bie Sonne glitt ßbon tiefer, baß einzelne SBalbbügel in 
glanjlofen färben lagen, ©äbrcnb anbere in burebßchtig 
bellen gelben unb oiolctten JEönen leuchteten. ßangfam 
ßieg 2Jtarie»Xberefe bie bequeme Straße jum Äablcnberg 
hinauf, bis jur „©ifemen #anb". ©s ©ar gatt 3 einfam 
unb oerlaßen. Stur Schnee unb Sonne. 3n einem pur« 
pumen Soleier lag ber Scbneeberg als Stiefe im hinter# 
grunb, oor ibm §ügel, alles ©eig unb iibergoffen oon ©olb 
unb Slot. ©tarie«33)erefe ßanb lange unb ftarrte in bas 
SJarbenfpiel biefer Slbenbßunbe, bie mit feierlicfjen Sjänben 
biefes iages Slbfcbieb in bie SBelt ©in(te. 2)ann ßegte 
Violett unb ©rau über ben ©olbglanj, bie SBälber glitten 
in ein ftumpfes ©lau, ber tfjimmel ©arb in ein fables 
©rün entfärbt, unb ein (alter, lautlofer 2Binb flog ber 
Stacht ooraus. 2Jtarie«SEberefe aber blieb ber Schön» 
beit biefer Stunben, bie fo rei<b unb febnfücbtig ©aren ©ie 
ihre ©ertlofe $ugenb. 3b* ® ar / als mügte pe alles oon 
P«b ©erfen, ohne <ju bebenlen, ©as nachher tarne, als 
mügte ße gana untertaueben in ben 3®aber einer Stunbe. 
Sie eilte über ben Schnee, ber leife tnirßbte, als trete 
ein ©tenfeb ben £anb feines £ebens achtlos unter feine 
ftüße. 

$aßig unb erregt (am pe beim. $a lagen j©ei ©riefe. 
3n bem einen febrieb ber ©roßoater, bag feine S<bt»eßer 
geftem geftorben ©äre, unb bag er in oier SEagen nach 2Bien 
jurüdtebre. Sie ©arf ben ©rief beifeite. Sjeute batte pe 
(eine Sichtung oor bem SEobe. 

3n bem anberen Schreiben lag eine £arte für bie 
morgige Dpernreboute unb ein Heines ©iUett oon ber 
§anb bes Äeutnants ©e^a. Sn acht SEagen oerlaffe er 
2 Bien. ©s foHe blog ein SIbfcbtcb fein, bamit er eine (leine 
©rinnerung mitnebmen tönne. 
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HJtarie = Xßerefe lächelte. So ßßrteb ein Heiner 93ub. 
2lber tßr Sjerg Hopfte unb ißre §anb gitterte, als fie bie 
©inlaßlarte ßin* unb ßermog, toie ein Stßidfal, über bas 
fie entfeßeiben foMe. 

— Samt !am ber 3lbenb unb braute bie beiben alten 
Dfßgiere. 

„2Bie 3ßre Stugen glänzen, SRariesSßerefe," feßmun* 
gelte §err Slrpab unb füllte fein Sjerg einen oergnügten 
2 Balger langen. 

2Rarie»Sßerefe naßm allen SDhit gufammen — gu einer 
läcßelnben Süge: „9l<ß ja, icß bin fo glüdlicß, rneil icß ßeute 
einmal eine UJerßßmenberin toar. SRorgen geße icß nämlicß 
gu ,Srißan‘. 3lber ©roßoater bürfen Sie nießts baoon 
fagen." 2Jtetandjolifcß neigte SIrpab ben biden ßopf: „$)ätt* 
icß’s ©orßer gemufft märe icß gerne mitgegangen." 

Sie ßörte ißn gar nießt. Sßre Slugen toaren groß unb 
leudjtenb), unb ißre Sippen gitterten leife. Sie toarf ben 
ßopf gurud: „$a, rießtig. 3n oier Sagen fomrnt ©roß* 
©ater ßeim. Sie Sante ift geftem geftorben." 

Sftaper ßreicßelte nacßbenflicß fein ©las. Sein Slntliß 
toar noeß faltiger als fonft. Sann trieb er Seleßdgt) gum 
Slufbrucß. ©inen Slugenblid ßielt er bie §anb bes jungen 
Sßäbcßens feft: „©ute 9ia<ßt!" 

Sie Slngft ©or biefer Sftacßt ftanb feßmer unb büfter 
©or SDtariesSßerefe. 21m liebften ßätte ße ßcß an biefe 
melfe ©reifenßanb geflammert unb gebettelt: „93leib* bei 
mir!" Socß ße biß bie Sippen blutig unb feßmieg. 

2luf ber ©affe fragte Slrpab Seleßdgt): „2Bas ßat ße 
bloß?" 

SRaper gog ben ßopf gmifeßen bie Scßultem ©or bem 
eisfalten SBinb, ber unmirfcß auf* unb nieberfußr. Ser 
Sturm riß ißm bie SBorte ©on ben Sippen unb naßm ße 
mit ßcß: „Sie ßat rotes 3$lut in ben Slbem unb mir nur 
meßr ein bünnes SBdfferlein." 

„Unßnn, SJtaper," brummte ber SJlajor unb fcßlug ben 
Sßelgfragen ßoeß. 
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2lls 3Rarie*Sßerefe allein mar, riß ße in pebember 
$aß ißr altes, rotes SBaUHeib aus bem Stßranl unb ftßlüpfte 
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hinein. Slrmfelig unb gar nicht mehr mobcm toar bas 
alte ftäbneben; aber ihre Schönheit befiegte biefe 2lrm» 
feligleit. 2Bie eine Königin ftanb fie uor bem Spiegel. 
Plötjlicb griff fic erfebroden nach ber Palltarte. ©s toar 
eine SRcboute, unb fie brauchte toenigftens einen großen, 
roten §ut ju ibrent alten PaUHcib. $amt lief fie sunt 
Scßreibtifcb unb fuebte in allen Saben. Slbcr fie befaß nur 
meßr bie paar Piünsen in ißrem llehten Portemonnaie. 
Schnell februmpfte bie jitternbe ftreube in 9ticbts jufammen. 
3)er ©roßrater ^atte oerfproeben, ©clb ju fenben, trenn 
er länger fortbleiben foHte. $enn ißre ©rfpamiffe trug 
er regelmäßig auf bie Pan! unb ließ ißr faum ein fnappes 
$af<bengelb. Unb bie paar Sdpnudftüde, bie fie befaß, 
flammten x>on ihrer Ptutter. $>aran burfte fte nicht 
rüßren. 

3Jlit einem bitteren Sachen ftreifte fie bas föleib oon 
ficb. Sie toar su arm jur 3*eube. SBieber rollten bie 
SBagen oorüber. — 

2lm SHorgen fanb 3Jtarie»Xberefe ben streiten Silber» 
faben in ihrem $aar. Sie ließ ihn langfam bureb bie 
Ringer gleiten unb ftarrte trotzig ror ficb biu, *°ie ein 
Sttenfcb, ber feinen 3Beg ins Scbidtfal fennt unb entfebtoffen 
ift, ihn su gehen, um ieben Preis. 3®ei Stunben fpäter 
Hingelte fie in ber Sftußborfer Straße an ber Xür bes alten 
SDberftleutnants. SRaper öffnete felbft. ©r trug einen 
grauen, rot borbierten Scbißfrod unb einen roten fjes. 
Stuf feiner linfen §anb faß ein ©impel unb feßmetterte 
luftig bas Sieb oom Sinneben ron ißarau. SRunb unb 
freunblicb trar ber Heine Sänger unb beH unb Har fein 
Sieblein, bas er unrersagt ber fremben 3*ßu entgegen» 
febmetterte. SIls aber ber alte Ptann bas blaffe junge . 
SDing faß, mit ben beißen, blau umfebatteten Slugen unb 
ben fdjarfen, Hcinen galten um ben feßnfästigen SDtunb, 
ba mußte er an feefe ßnofpen benlen, bie trarme Februar» 
tage aufgetüßt bß&en 3U heller Pracht unb bie nun ror 
bem SDtärsfcbnee bangen. „Sinb Sie Iran!, Sftarie» 
5H)erefe?" fragte er mitleibig unb gab bem feefen ©impel 
eins auf ben Schnabel, baß bem fein Simtcbenlieb ror 
Scbreden in ber £eble fteden blieb. 
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CKinderbildnis. 

Gemäfde von ßudwig von Zumbufcß. 







„Sich nein." 

Sie lächelte traurig unb würbe purpurrot, wie ein 
&inb, bas um eine oerbotene Spielerei bettelt. 

2 ) ann faßen fie in SJtapers 3 i m mer, bas eine Parität 
toar, tote ber Sjausherr felber. 2 luf SBanbbrettem ftanben 
allenthalben ausgeftopfte SEiere allerart, oerftorbene tfjaus* 
genoffen, unb überall wies ein S£äfeld)en fein fäuberlid) 
Flamen unb SEobestag. 2luch gab es in allen SBinleln 
©läfer unb Schachteln, mit weißer ober grüner ©aje oer* 
fdßloffen, fogar gan^e ftattlid^e ^ßapphäufer mit grünen 
©ajefenftem unb ebenfolchen £üren. 2 )rin f^liefen bie 
Schmetterlingspuppen tommenben Sonnentagen entgegen, 
©in riefengroßer, brauner Kachelofen wärmte all bies tote 
ober bem Sieben erft entgegenfchlummernbe SEierjeug. 
2 Raper ftäubte forglich bie ziemlich eingefd)rümpfte SDtumie 
eines läng ft im tfjunbeparabies weilenben braunen $achs* 
hunbes ab unb fagte leife, als fpräche er 3 U feinen toten 
unb fchlafenben §ausgenoj]en: „3<h Mn fo froh/ baß Sie 
gefommcn finb, 2Rarie*2herefe." 

„SBußten Sie benn, baß ich tommen würbe?" 

„3a, ßinb. ©eftem abenb h a ^ en ©ie fol<h arme 
SIngft, baß ber gute Slrpab ober ich weiterfragen tonnten. 
2 luch bas ßügen will gelernt fein, 2Rarie*it)erefe." 

©r blicfte fie gar nicht an, fonbem ftodjerte in ber 
roten ©lut, bie ihren grotesten f^lammentanj über fein 
altes Köpfchen h^ucten ließ. 

3) a beichtete fie alles, nur ©eja oon ^Itorönt) ließ fie 
babei aus unb hatte hoch 3lngft, baß bie hellen ©reifen* 
äugen ihr ©eheimnis burchfchauen tonnten. Sftaper fchwang 
bie fjeueraange wie einen SEhgrfosftab: „3ch fagte fchon 
einrnal, baß Sie tanken foltten, wilb unb toll." 

„3dj bachte, ich fchliefe fchon, aber nun ift es 
anbers." 

©r wies auf bie ©läfer unb *ßapphäus<hen: „2lus 
meinen puppen triechen farbenfrohe Malier. Oft bauert 
es 3 wei 3al)re, unb manchmal finb’s bann arme Krüppel, 
©s tommt alles, wie es muß." 

„3<h habe Slngft oor bem 2tlter." 

Sie warf biefe SBorte wie einen 2llp oon ft«h unb 
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hatte bodj eigentlich bloß Scheu oor bet frreube, bie ein 
frember ©aft in ihrer Stille gctoorben mar. 

©r fdjob fchmun 3 elnb ben ffes aus bet fchmalen, fpifccn 
Stirn unb ©artete. 

„3ch fein ©elb!" 

iBerjoeifelt unb buntm fant es heraus, gar 

nic!)t tt»ie es firf) für bie flugc, b)übfd)e 2 Raric*Sn)erefe mit 
ihren ficbenunb 3 toan 3 ig fahren fdjidte. 

©r nicftc fchr ocrgnügt: „©toigcs unb ©nblichcs. SBas 
foD es benn fein?" 

„©in — ein großer roter §ut. 3l<h, es ift ja ju bumm. 
3<h altes $ing heule um folgen Flitter." 

„©inmal toar au<h id) jung, ßinb, ba oerfauft man 
fünf $ahre unb mehr um einen roten 2 Bunfdj. $>eut’ aber 
bin i<h ein altes $$f äff lein, bas im IBcidjtftuhl hodt unb 
burd) bas enge ©itter in bie ©eite 2 Belt gudt. $)unbe, 
ßatjen unb ^raucnoolf: cs ift alles eins. Go halte ich 
meine SBelt in meinen alten Sjänben, roie ein liebes ©loden* 
fpiel, bas mir in ooHer Harmonie ertlingt. SIber braunes 
unb blonbes $>aar ©eiß nichts baoon. $as fchenft [ich nur 
bem ©eißen Schopf, bamit er nicht aEfeufeljr friert." 

©r framte in feinen Saben unb fdßob et©as in ein 
Äuoert. $as reichte er ihr hin: „Sticht öffnen, ßinb! 
Stur ladjen unb an bas $>eute benfen!" 

ßlcin unb oerroittert ftanb er uor ihr, beinahe lomifch 
in feinem fchruDenhaften £jehn. 

Gie fchob feine ©abe jurfid, ba fchrieb er flinf einen 
Gchulbfchein: „Go! ltnterfchreiben Gie bas! 3<h freue mich 
fd)on auf 3ins unb 3 iufes 3 ins. 3m ©rnft, 2Jtarie*33)erefe, 
id) bin reicher, als bie SBelt benft. Slber fie laffen uns 
nur in Stuße, wenn fie uns arm glauben. 2 )rum ift jeher 
©eiähals ein halber ^hitofaph-" Hub cr h°lte muen deinen, 
alten Gd)toeinsleberbanb h e roor unb blätterte eine Stelle 
auf: „33cichtoatertroft 3 um 2Ibfd)ieb!" 

Gie las mit sudenben Sippen unb hoch frei ©ie 
noch nie: 

$ie Siebe geht 3 U ©ott unangefagt hinein, 

SBerftanb unb hoher SBifj muß lang im SSorßof fein. 
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*$er ölte Slngelus Süeftus. (Ein flarer $opf in trüber 
3eit. (Er gehört S^nen. gaben Sie ihn lieb, ßinb!" 

3Bie im Xraunt ging fie oon ihm, bas Heine ©u<h in 
ber ganb. 3f)r nach fdjrie ber ©impel fein einziges Sieb* 
lein oom Stmtchen non 2harau. ©in gunb bellte, unb ber 
Heine fpanifdt>e gähn begrüßte laut ben Sftittag. So be* 
gleitete bie fonberbare SBelt bes alten ©taper 2Jtarie* 
2 ^erefe in bie ftreube. 
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Schwer toie gewonnenes ©lut flog bas alte, rote ©all* 
Heib über 3Karie*Ü^erefens fchlanfe Schönheit. Sluf bem 
reifen gaar prunfte ber neue ©iefenhut unb toarf einen 
roten Schimmer über ihr blaffes, erregtes (Befielt. Sie 
hielt bie Seibenmaste in ber ganb unb fchritt fo burch 
bie alten ©äunte mit bem ©erbrausten, glanzlos getoor* 
benen gausrat, über armfelige, »erblichene ©eppiche, oor* 
über an ben hä&li<ben ölbruden, bie ihr ©rogoater liebte, 
©s roar toie ein 2lbf<hiebnehmen. 

3n ihrem 3imwer machte fie halt, h°Ke bie ©eige 
heroor unb fpielte leife unb füg ein ©onbo oon SJtogart, 
nur für fi<h allein, in ber Sehnfucht, anbere Stimmen gu 
hören in ber bangen Stille ringsum, ©in oerfonnenes 
Sticheln gitterte um ihren Sftunb, unb ihre Stugen glanzten 
feucht unb tief, toie bamals, als £arl ©ggershaufen bie 
©ariationen gu „3)on 3uan M begleitete. Seife Hirrten bie 
©lasfcheiben, toenn ein ©Sagen oorüberroüte, unb fchmangen 
hin unb her, als polten unjtthtbare gänbe bagegen, lodenbe 
gänbe aus einer anberen SBelt. 

2 Warie*2herefe lieg ben ©ogen ftnfen, nahm bie SRasfe 
oor unb löfthte forgfam alles Sicht. 

©Sieber tarn ein SBagenroHen, naher unb naher, unb 
oerftummte. Scheu toie ein $>ieb hufchte ©tarie * Xherefe 
burth bas Tuntel, hinter ihr Happte bie 5£ür tns Schlog, 
ein Sthlüffel freifegte, es toar ein hüglidhcr, graufamer 
$on, ber biefe buntle Stille gerrig. $ie Saterne im gof 
toarf ihren gelben Sthein einen Slugenblid über ben alten, 
treuen $heatermantel unb über bie rote ©lut bes gutes, 
erftaunt unb beinahe entrüftet über 2Rarie*$herefe, bie 
heute heimlich unb fcheu in roter ©rächt gur ffreube fuhr. 
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2 ln bei nacbften Straßenede glitt bei SBagett an einem 
alten $errn oorbei, ber nacbbenflicb, mit gefenftem Äopf, 
in bie ftiUe ©affe einbog, breimal fchritt er auf unb nieber, 
als fäme er 3 U feinem ©ntfchluß, bann trat er in bas 
SBinfeltocrf bes alten Kaufes. Äarl ©ggersbaufen 30 g 
bie ©lode. 

©s toar ein häßliche fcbriller Älang, toie ootbin bas 
Äreifdjen bes ©cblüffels im Schloß. iie feine StiHe 
toollte nid^t geftört fein. 3)er ftürft fab nach ber Uhr. 
Salb 3 ebn Uhr abenbs. $rin mar alles ftiU unb bunfel, 
am Türgriff hing bas Semmeltörbcben, unb eine einfame 
2 Rilcbfiaf<be ftanb neben bem Slbftreifer. ©t fcbüttelte ben 
ßopf unb läutete noch einmal, ©s blieb totenftiU. 3 efct 
tjolte er eine SSijitfarte beroor unb toollte fte in ben flehten 
Srieffaften fcbieben, aber bamt befann er fi(b anbers unb 
3 erriß bie Äarte in Heine Stücfcben, als getoinne eine lang 
niebcrgebaltene ©rregung SDtacbt über ibn. 3m $jof toarf 
er bie ßartenftüde meg, unb ber 2Binb trug jle toie Schnee* 
floden baoott. ©ggersbaufen fröftelte, er fcblug ben ißei 8 * 
fragen bo<b unb bobrte bie häufte in bie Xafcbeit. ©r 
batte Sicht unb SBärme gefugt, unb nun mußte er toieber 
in bie falte Stacht hinaus. SWariesXberefe toar nic^jt ba* 
beim. SBielleicht gar im Sweater. Sjeute toar „Xriftan unb 
3folbe". 5lber es blieb ein Schmers in ihm jurüd, ein 
leifes, bitteres ©efübl bes SWeinfeins, ber öberjäbligfeit 
in biefer SBelt, in ber er, 8 arl ©ggersbaufen, nicht mehr 
forbem, nur mehr betteln burfte. Unb er b a H e P<h b^m* 
lieb gefreut auf biefe artige überrafchung, toenn er noch 
am fpäten 2 lbenb in ihr 3 immer treten mürbe, mit bem 
Stecht, bas Sllter unb treue ^reunbfehaft ihm gaben. 9hm 
mar es in SBien genau fo falt unb unmirtlich toie in ©i<hs* 
malb. 3)ie ©infamfeit blieb bei ihm als einziger ©enoffe 
feines Sllters. Unb er lächelte mühfam. 

$er portier grüßte beoot, als ber fjürft in fein ein* 
fames, fdjönes 23arodpalais trat, nicht meit oon ber 
Schotteniirche. ©inige Amoretten im ©tiegenbaus febmun* 
Selten fpöttifch, eine nadte 5)iana am $reppenauf fa& blidte 
fühl unb abmeifenb, als bie alten Slugen über ihre ftolae 
Schönheit glitten. 
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Gggersbaufen brüdte sornig auf einen elcftrij^en 
&nopf, lautlos ersten ber treue ßf ran 3< 

„Gs ift talt." 

Rbtoeifenb toarf ber f^ürft bie SBorte ^tn unb griff 
nach ber Leitung. 3a, man gab „Xriftan unb Sfolbe". 
2 )ann flog er bie eingelaufene Rofi burdf). ftiix morgen 
eine Ginlabung sur O^rftin fiocatelli. $a, bort paßte er 
bin. Strtemifia ßocateHi toar beute ein altes SBeib. Ginft 
batte £arl Gggersbaufen fie beinahe geheiratet, als fie 
fd&on fjürftin fiocateUi toar. Rber es tarn bloß ju einem 
fleinen $ueH im Krater mit bem freunblichen Sbioten 
©iooamti ßocateHi. Rielleicf)t ^atte ftürft £arl baoon 
feinen Rheumatismus, minbeftens !am bie große Gmüd)=> 
terung bamals glei<b nad), roeil er fanb, baß hinter 2lr* 
temiftas pifanter Schönheit bodj nur ein elegantes Ridtjts 
ftch barg. £jeute toaren ihre Söhne f<hon Oberftleutnants, 
unb Rapa toar Iangft ju feinen Rätern oerfammelt. 

Gr ließ eine ^Jlafc^e Rorbeaux tommen unb fteette fich 
eine 3igarre an, eine oon ben Gxtras, bie ein alter Grs* 
hersog nur für ftdf) unb feinen ffreunb Gggersbaufen her* 
fteHen ließ. &arl Gggersbaufen lächelte melancbolifch unb 
blies fct)öne Rauchringe in bie ßuft. Ralb aber fprang er 
toieber auf unb toanberte burch bie 3i m ™er. 

Unb plöfclicb tarn ihm ber ©ebanfe: SBenn nun ein 
anberer Sieger toar, too er bettelte. $er bqpodf)onbrif<be 
ßorenj troch unb bienerte in Röbmen um ein armfeliges 
Grbe, bas Rtäbel toar allein unb — frei. Gr ftrich über 
bie Rügen, aber bie bäßlidjen Rilber blieben fchmerslich 
tlar. Seine ©ebanten galoppierten toie ein Rubel $)irfch* 
toilb im ßenj. $as erfte toeiße §aar ift ein fchlhnmer 
SJtahner für ein junges SBeib. Unb Rrpab Xelebäsp mit 
feiner SBinterliebe l)atte an fchlafenbe (Bemalten gerührt. 
Unb er, er felbft mit feinem oerbammten ßtaoierfpiel in 
ber Reujabrsnachtl 

Run lüßte oielleicht ber fja|c3^ing fchtummembe 
SBünfche mach unb riß jögembe Scheu in feinen teefen 
SBirbel. — 

£arl Gggersbaufen faß unb raudhte. 3)ie Rauchringe 
fpannen ihn in ihre blaugrauen Schleier. SRitternacht glitt 
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oorüber. $ie Slfche fjäuftc fich oor bem ©infamen, rote 
niebergcbrannte Hoffnungen, bie bem Sitter entglitten. — 
3nt $icncr 3 immer faßen ber alte ffran 3 unb ber iunge 
ftrifc ebenfalls bei einer fjlafchc Sorbcaux unb raubten 
gleichfalls erjljerjoglic^e (Extras. 

„2Bas hat benn ber Ofürft?* fragte ber neugierige l^unge 
unb griff nach einer frifchen 3 ißarre. 

ftran 3 lächelte überlegen: „SBiffen Sie, lieber Sohn, bas 
ift roie bei einem Qfrauenjimmer, bas nicht alt rocrben mag." 

Unb er nidte philofophifd) oor ftd) hin. O^iö riß ocr» 
ftänbnislos bie blauen ©lofcaugen auf. 
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2ttarie*£herefens SBagen tarn oiel ju früh. hilflos 
trippelte fie auf ber Stampe hin unb her unb hielt frampf* 
haft ihr »iUctt in ber Sjanb. feiner ftrofhtebel ^ing in 
ber £uft unb legte graue Stebelfappen um bie gelben £a* 
tcrnen unb bie roeißen ^Bogenlampen. $>a trat ein Dfftsier, 
noch im SOtantel, aus bem fjoper, blidte fid) um unb lam 
rafd) auf 20 tarie*Xherefe 3 U. ©eja oon fjeltorönp lachte 
fröhlich: „3ch banle Sinnen, gnäbiges fjräulein." 

Sie ftammelte oersagt: „3ch bin oiel ju früh ge« 
lommen." 

Statt au antroorten bot er ihr ben Slrm. 3n ihrer 
Slngft ließ fte fid) roiUenlos führen. 

„ftiafer, in ben Krater!" 

So fuhr 2Rarie«£berefe mit ©eja oon f3?ettorbnp in 
bie SBintemacht hinaus. 3 nerft roaren beibe ftumm unb 
nur glüdlid), roie ßinber, bie ben ©Item entroifcht finb. 
2 )ann griff er nach ihrer Sjanb, fie ließ es jittemb ge» 
fchehen, lehnte fich jurüd, baß ber fd)öne Sjut mit bem 
breiten SRanb unheilooH fnifterte, fchloß bie Slugen unb 
träumte. Unb plötjlich flammten feine ßüffe über fie hin. 
Sie erroiberte fie nicht. Stur ein feliges ©efühl jubelte in 
ihr: ba roar ein Sftcnfd), ber fie lieb hatte. SBas tüm* 
merte es fie, baß es juft ber fd)limme fieutnant oon ffel* 
torönp roar? ©an 3 fchüchtern ftreifte fie feine Sjanb mit 
ihren falten Ringern, oon benen fie ben §anbfdjuh ge* 
3 ogen hatte, in ber amten Scheu, bas teure roeiße 2)ing 
für bie Sieboute 3 u fronen. 
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„9ftarie=23)erefe!" 

©r flüfterte es halblaut unb bettelte fo um bie Sügtg* 
feit, bie 3Ptarie * SDjerefe heute na<f>t oerfdjenfen mugte, 
Gleichgültig an men, meil ihre $ugenb feligc 2Beihnad)t hielt. 

Unb bann fügte fie ihn mieber. 

So jagten fie ins ©lüd hinein. 

SMariesSEhereJe njygtc nicht, mann unb mo ber 2Ba* 
gen hielt. 
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Sas Schidfal ber bunten Nacht hatte fi<h erfüllt. 93alls 
fleib unb roter Sjut oerftaubten in einem 93er fted. Slber 
nicht alles, mas bieje Nacht gegeben unb genommen hatte, 
tonnte 2Jiarie=Sherefe fo oerbergen. Sas marb unb muchs 
mit ben 5Eagen, bie tlarer unb heiterer mürben, als ber 
Frühling ins ßanb tarn. 3«erft mar es ratlofer, blinber 
Sdjreden gemefen, ber in ben Sob mies, bann marb es 
brennenbe Scham unb oerjmeifelte ©infamfeit, unb fdjlieg* 
lieh geriet alles in ein mübes ©emährenlaffen, mie ein 
reifes $h*enfelb jeben $ulitag ohne $>agelfchauer als ©e* 
fdgenf nimmt. 

Sie alten gfreunbe Sorenj Sriebergers tarnen mie ge* 
möhnli<h. Sas fjeuer brannte noch jeben Slbenb, felbft 
je&t im Npril, ihre alten froftigen Knochen ju ermärmen. 
Ntarie=Sherefe belauerte fie alle. Slber Nrpab Selehdjg 
mar blog oergnügt, meil er jetjt ©elb hatte unb fein fa* 
taler ©rogneffe ©eja längft mieber in Sebreqtn fag. 
Ntaper oon SBolfsjahn freute fich bes frühlings, ber 
feinem froftigen Sllter milbe SBärme gab. Nur fdjien es 
3Narie=Sherefe, bag er jetjt beim 9lbfd)ieb ihre Sjanb länger 
in ber feinen behielt unb fein Srud fjerjXtcger mar als 
fonft. £arl ©ggershaufen mar neroös unb in fid) gelehrt, 
©r oermieb Ntarie * Sljerefens 93Ud unb blieb oft tage« 
lang aus. 

2ln einem fonnigen, minbftiüen Nachmittag aber tarn 
er plohlich/ als Nlarie * Sherefe allein oor ihrem 3eichen* 
brett fag unb luftige Schmetterlinge in blühenbes Nanfen* 
merl malte. 2Bie eine groge ©lieberpuppe fchritt er rud* 
meife im 3immer auf unb nieber, bie $)änbe auf ben 
Nüden gelegt, bie Slugen halb gefdjloffen. Sogar bie 
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weifjen Gdjnurrbartenbcn gitterten in heftiger (Erregung, 
©nblich blieb er flehen unb fügte mit rauher Stimme: *3$ 
min nicht fragen unb nicht moralifieren. ©ber mein tfjaus 
auf ber $ohen SBarte fteht leer, ftür Sie # wenn Sie 
»ollen." 

(Er ftoefte unb haftete bie Stugen auf ben ©oben. Stls 
er bort nichts fanb # fprad) er weiter: „Sch war an jenem 
©benb hier." 

aJtaric*Xhercfe ftanb langfam auf: „SBarurn quälen 
Sie mich fo?" 

„Sch möchte Shnen helfen, Äinb." 

„Sch bante, Durchlaucht." 

(Eine feine ©öte gitterte über ihre blaffen ©Sangen, unb 
fie warf trofcig ben Äopf gurüd, wie früher. 

„Sft es meine Sct)ulb, bafj bas ©Iter fcharfe ©ugen 
hat?" fragte er bumpf unb Ireugte bie ©rme über ber 
©ruft. Das Schweigen lag fchwer gwifchen ihnen. ©ur 
ihr ©tem ging leuchenb, wie unter einer großen Saft. 

„©ielteicht h^tte ich Farben follen," murmelte fte unb 
warf fo ihre gange ©eichte hin* 

„©Sarunt, ©tarie*Dherefe?" 

3efct Ijattc er fich wieber in ber $>anb. Seine blauen 
©ugen waren blan! unb llar, wie ber $)immel braunen, 
unb feine £jänbe felbftlos unb bereit gur §ilfe: „fioreng 
Drieberger ift ein harter ©lamt, unb Shr Sä)icffal braucht 
jefct milbe $)änbe." 

Sie rang nach SBorten. 

„©ergeihen Sie, £inb, nur eine eingige ftrage: ©i&t 
es leinen anberen ©Seg?" 

„©ein, ich liebe ihn nicht. Unb ich laffe mich nicht 
aus ©nabe heiraten, ©ie!" 

©r nidte fchwerfäHig, wie einer, bem ein junger $ant 
im Frühling einen forgfam gehegten ©arten gerftampft hat. 
©ach einer ©aufe fügte er ftiU: „Dann müffen Sie mit 
bem ©rofjoater jprechen." 

Sie nidte nur. 

„©s wirb fo beffer fein, 9D7arie = Dherefe. Unb nicht 
wahr. Sie tun leinen bummen Schritt?" 

©r hielt ihre $)anbe unb lächelte faft in feiner ©ngft. 
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3tuet Xränen glitten ißr ßerab. 

„äftein Sjäuscßen »artet/ faßte er leife unb griff naeß 
feinem §ut 
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21 Is ber fjürft gegangen toar, verbrannte Sltarie* 
tEßerefe alle ^Briefe ©ega von ^eltorbmjs, »ie man alle 
Srucfen hinter fteß abbrießt. Sie ßatte feinen einzigen 
meßr beantwortet. 3ßr §erj »äre nießt babei gemefen, 
unb fte (fielt ißre ©rinnerung heilig, ben einzigen SIbenb, 
an bem rote Rammen um fte lobten unb ißre Sugenb 
alles ertoarb unb alles oerlor. SOlariesXßerefe »ar toiEen* 
los ins Scßitffal gegangen unb fam nun ftarf unb ooE 
flarer 23itterfeit gurücf. Sie ßatte ißr Sebtag einen ^3acf 
Saften getragen unb madßte fteß nießt viel baraus, baff bas 
Seben ißr nun nodß einen S$a<f auf bie Sdßultern gelegt 
ßatte. Sie mußte gang genau, baß £Xual unb 2Beß oor 
ißr lagen, baß oiele anbere ben fcßneEen lob ober bie 
langfame Söge einer $>eirat ge»äßlt hätten. Slber oor 
bem £obe feßüßte fte bie Stunbe bei bem alten EEatjer, 
bie ißr redßt gab, unb eine noch ßalb feßlafenbe ©lucffeiig* 
feit, bie ißr Seben reifer unb feßöner maeßen foEte, unb 
oor ber Söge, bem jungen ©ega als 93leige»idßt fein ganges 
Seben angußängen, ber Stola unb bie Scßeu ißrer ©in* 
famfeit, bie fein EEitleib »oEte. Oft lag je&t ber Singelus 
Sileftus in ißrer $>anb, in bem gefteigerten SBebürfttis tßres 
^rüßletts nadß Rechtfertigung unb Xroft Unb bie einfamen 
Stunben »oben einen ©olbglang um bie fünbige SCorßeit. 
SRancßmal glitt ein ftiEes Sa dt) ein über ißre Sippen, unb 
fte träumte fidß mit ßalboerfdßleierten Slugen in eine 3« s 
funft, bie ißr gang aEein gehören foEte. So fann fie ben 
SBorten ßarl ©ggersßaufens naeß. ©r bot ißr fein $>aus 
an, bereit, fie au feßüßen gegen $>oßn unb Spott. Unb 
hatte fte boeß felbft lieb unb »ar an jenem Slbenb gu ißr 
gelaufen, fein altes $>erg gu »armen an ißrem Säbeln, 
©erabe besßalb burfte fte tridßt neßmen, »as er bot. ©ang 
aEein »oEte fie mit ißrem Sdßicffal fertig »erben. tTrofcig 
biß fte bie Sippen aufeinanber unb enoartete ben Slbenb. 
£>eute noeß »oEte fte mit bem ©roßoater fpredßen. — 
3ßre ©eießte traf auf ben maßlofen 3°nt bes alten 
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SJlanncs, ber alle $inge fchroff unb falt nahm, ohne ben 
»armen Sjintcrgrunb alles irbifchen ©cfchchcns fel)cn ju 
fönnen. Gr hätte fie ruhig bem lobe überantwortet, in 
feiner ftrengen Dffiaiersehre, unb forberte jefct mit oer* 
jerrtem Slntlifc bie Beirat als lefctes SWitteL Slber fie 
blieb fcfl unb lieg feinen 3 °™ an fleh ^erabrinnen, trofc* 
bem feine ftäufte finnlos auf fte einfehlugen. $cn Flamen 
aber erpreßte er ii)t fchlieglich bod). 
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fiorcnj Xricbcrger ftürjte fich in feinem ©rintm am 
nächftcn SRorgen auf Äarl ©ggershaufen unb fd)leubertc 
ihm brutal bie ungefchminfte SBahrheit ins ©eficht. ©r 
lieg ben dürften gar nicht ju SBorte tommen, fonbem tobte 
mit geballten Rauften $ur Xur hinaus. 

Unb bann galt es bem armen Slrpab ^elebäji), bem 
er alle Schulb aufhalfte, in ber Sucht, fich felbft reinju* 
toafchen unb aller 9Belt ju jeigen, toas für ein unglüd* 
lieber alter 2 Hann er toar. Slrpab ftöbntc unb febnappte 
nach ßuft, unb bann lollerten biefe Xränen über feine 
feiften Sacfcn. ©r lieg fioren^ brüllen unb poltern unb 
jag betrübt unb jerfnirfcht oor ihm, toie ein SJtenfch, bem 
ettoas Schönes roh unb häglich aerbrochen toirb. Sd)äu* 
menb oor 2 But forberte ber $>auptmann SIrpab in wenig 
fchmeidbelhaften SBenbungen auf, feinen ©rogneffen $ur 
Beirat $u 3 toingen, fura unb barfch, wie er einft feine 
Äompagnie angefchrien hatte. Unb ittrpab niefte oer* 
zweifelt unb oerfprach alles, toas man oon ihm ©erlangte. 
Slber als ber alte ©rimmbart fort toar, froch Slrpab ins 
SBett unb 50 g bie $ede über bie Dhren, als mügte er jich 
oor fich felbft oerfteefen. So fehr fchämte er fich- ©rft 
am Slbenb begann er ben SBrief an ©eja, boef) er fam ba* 
mit nicht juftanbe unb oerfchob bas Schreiben auf fpäter. 

fjürft ©ggershaufen fchritt burch feine 3 iutmer, ruhe* 
los unb oerftört unb fummte ben oerbammten Flamen oor 
fich hin, als mügte er ft<h ihu erft recht genau einprägen. 
Unb fein freublofes Sllter fchritt neben ihm unb flüfterte 
ihm fchlimme ©ebanfen ins £>b r , gewaltfam unb fchneU, 
toie fjürft ßarl felbft in feiner Sugenb. ©r ballte bie 
häufte, als mügte er einem tüdifd&en SRäuber ju fieibe, 
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unb warf fein SReftcben 3 ugenb unb SErotj in biefen bunilen 
3om. 3JUt oerjerrten Sippen unb bämifcb ieucbtenbcn 
2 lugen blätterte er hn SDUlitärfcbematismus unb ftubierte 
bie ©antifon »on 35ebrecjin. 

„Sie liebt ihn nicht." 

2Bie ein £riumpbgefang Hang bas in feinen Obren 
unb fcbrieb einen 3 rteibrief für bie £at, bie er plante. 

$as Souper bei Slrtemifta fiocateßi war ju ©nbe. 
©in bitter Benor fang gerabe fd^roei^triefcnb oon einem 
ßönigsfinb. 2)a mintte ©ggersljaufen ben beiben Söhnen 
bes Sjaufes unb fchritt oorauf in bas ©ilberjimmer, tnobin 
bie beiben Oberftleutnants ihm fcbtoeigenb folgten, mit 
bem feierlichen Storchenfchrttt, ber fogleicb bie ©encral* 
jtabler »erriet. 

SRiccarbo unb SRoberto fiocateüi toarcn fecbsunbbreißig 
unb ftebettunbbreißig 3 ahre alt, lang unb bürr, mit Heinen 
Bogelföpfcben, bie fie ftets »orgeneigt trugen, toie in tiefem 
Sinnen. 3b*e toafferblauen Slugen blictten niäjtsfagenb, 
aber arrogant, unb ihre feinen, planten §änbe fd)lenferten 
»ornebm toie Balancierftangen. Roberto, ber Ältere, Hemmte 
bas SRonotel ein unb ftünbete ohne SRücfficbt auf Warnas 
bübftbe, altfran 3 öfifdbe SBilber eine 3igarette an. SRiccarbo, 
ber einen ftiHen Sinn für §umor befaß, ben er aus ber 
richtigen ©rtenntnis feiner 9Hd)tigfeit fcböpfte unb in ftuger 
Berechnung toie eine Heine ©eliebte hegte, bücfte beluftigt 
ben alten Onfel ßarl an, ben er toie fein Bruber ins* 
geheim für ben toirHidben ißapa hielt, ohne ©runb natür* 
lieb, aber in jtiHem SRißtrauen gegen ben bocbfeligen Bapa 
SocateHi. 

3)er ftürft ftricb grimmig bie toeißen S<bnurrbartenben 
3 U bräuenben ScbtDertfpifcen aus unb fragte gefebäfts* 
mäßig: „gönnt ihr einen ©brenbanbel für mich führen?" 

$>ie beiben Bogeßöpfe fuhren erftaunt nach aufwärts, 
SRoberto oerlor fogar fein SRottoleL 

„2Bo?" näfelte SRiccarbo. 

„ 3 n ^ebreejin." 

„Donnerwetter l ©ar ba unten? IRa, fdßieß los, Ontel 
garl!" 

SRoberto 30 g feine Brieftafcbe unb hielt ben ©rapon 
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fcbreibbereit. Gr war ein pflichttreuer ©ebant nnb oer* 
brachte feine ©ureauftunben faft gan$ mit bem Drbnen 
feiner Elften, Stifte unb 3-cbern. $as erwarb ihm bas 
innige Vertrauen feiner ©orgefefcten. 

„3cb rechne auf eure unbebingte ©erfebwiegenbeit, auch 
SWama gegenüber." 

„Gehr gut," niette ©iccarbo, fein ©ruber oerneigte 
fid) ftumm. ©un fpracb ber ftürft, fnapp unb Iura, als 
alter ßaoaHerift, ber nicht gern ©Sorte oerfdjroenbet. $er 
ältere fiocatelli notierte mit fteilen, torreften ©uchftaben: 
„Seutnant ©eja oon ^eltorönp in $ebreqin." 

„$u oergißt bas ©egiment," bemertte unwillig ©ic* 
carbo. 9llfo fchrteb ©oberto auch ©amen unb ©ummer 
bes ©egiments in fein Xafdjcnbucf). 

„&önnt ihr fchon morgen abreifen?" 

$ie beiben ©eneralftäbler blichen einanber an unb 
lächelten Icife. Sie errieten als gute ©rüber il)rc ge* 
beimften ©ebanfen. 3eber Ijattc ein Heines fjräulein, bas 
er mitjunebmen gebaute. 2lls torrette Seute bitten fie 
natürlich auch ©eliebte, fo befcbwerlicb biefer ßuxus manch* 
mal auch war. „£ann ber ©runb genannt werben?" 
flüfterte ber bistrete ©oberto. 

„©Semt es fein mujj, ja." 

„3d) banfe, Dnlel ßarl." 

iie beiben ©rüber ftanben auf, wie elegante Stärke, 
unb liefen bie ßöpfe wieber gelangweilt nach abwärts 
gleiten. 3n ber $ur blieb ©iccarbo suriiet unb fagte wohl* 
wotlenb: „©leine ©iftolen finb erfttlafftg, Dnlei." 

$>er Ofürft reichte ibm bie §anb. ia warb ber Sunge 
ganj plöfclid) feiner 351 aste lebig unb blicfte ben alten 
§erm mitleibig an: „$u bift ein alter 3ftann, Dnlel ffürft, 
unb man wei§ bo<h nie —" 

©ber ©ggersbaufen bli^te ibn jomig an, bafj er oer* 
bubt febwieg. 3m ©änfemarfd) lehrte bas SCerjett jur 
©efeüfd^aft jurücf, fteif unb referoiert, wie gute 3©echanis* 
men. ©eim ©bfchieb fragte ber ältere SocateHi: „©So trifft 
bich unfere ©achricht?" 

„3n ©ubapeft. ©ationaltafino." 
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©ega oort SJeltorönt) faß am ^enfter urtb blicfte hinaus 
in bcn Slprilnachmittag, ber ooH ©olb unb ©lau toar. 3)ie 
Ickten SRonate mit ihrer inneren Unraft Ratten ben fecfen 
©ega 3 » einem oerfcbloffenen SKelandjoIifer gemalt, ©r 
tarn fid) unfagbar lächerlich oor, unb bas tourmte itjrt mehr 
als alles anbere. Selb ft ber f)üb|d)en ©ogfa ©uttoaffer, 
bie im Sjausgärtdjen fofett auf* unb abfpagierte unb irgenb* 
einen bummen Vornan las, fchenfte ber ßeutnant beute 
feinen ©lutblicf mehr, toie einft, als SJlama ©uttoaffer noch 
garte Hoffnungen im umfangreichen ©ufen nährte unb 
©apa Samuel ftch unter ber §anb nach ben Schulben er* 
funbigte. ©ega blieb fpröbe unb flaute oerbroffen in bie 
junge ©ratht, mit ber bas befdjeibene ©ärtä)en ftch fchmüdte. 
SUles [(bien ibm bumm unb lächerlich, felbft bie gtoei 
©irfen in ber ©de unb ber ^lieber beim ßufthaus, ber 
toie ein fluger Kaufmann mit oioletten, füfjbuftenben £rau* 
ben ßunben anlodte, bie erften Jeden ©lenen unb bie fein* 
gebogene Slafe oon ©ogfa ©uttoaffer. 

$er fieutnant gog finfter bie ©rauen gufantmen unb 
bobrte bie fjfäufte unters Äimt. $er Frühling ba unten 
auf ber ©ufjta toar toie bas leife Stimmen einer 3igeuner* 
geige, bie toebmütiges ©rinnem toedt. Unb ©ega b<*&te 
biefen Schling, ber nur ßug unb Xrug toar, beffen färben 
blaß unb oerfdjtoommen blieben gegen ben ©urpur einer 
2 Binternacf)t unb ber bod) in feiner pafteCgarten Schönheit 
bie graue ©egemoart noch bitterer machte. 

SBie ein Sange, ber ettoas Schönes unbefonnen ger* 
[(plagen, faß ©ega in $ebrecgin unb fc^rieb armfelige, flag* 
liebe ©riefe nad) SBien, auf bie feine Slnttoort fam. Silier* 
bings für eine SBeile Ijatte er bie STrunfenheit jener 
Sa[d)ingsnad)t gang oergeffen gehabt. 3)a braute ihm 
ein lafonifebes ©iUett 2Ptarie=2^erefens bie gange fchtoere 
SBabrbeit. Stur fünf SBorte: „Scb bin nicht mehr allein." 
Unb feit biefer 3eit f^rieb er unermüblicb, aber um* 
fonft an fie unb hing feiner Schtoermut nach. $as 
ßeben, bas er für ein eingiges fjeft gehalten, fonnte alfo 
gerabe fo nieberträdjtig fein, toie fein alter Ob er ft, gog 
mitten aus bem ©ergttügen plöfclid) ein ©ünbel ©flirten 
unb hielt biefes ber arglofen Sugenb gornig oor bie Stafe. 
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©cja fam fich fehr Hein unb erbärmlich oor unb hatte bo<h 
Sngft, baß eine betrat feine junge Freiheit in Sanbe 
fd)lagen fömtte. So fchltch in all feine SBehmut ganj oer* 
ftoljlcn eine Heine fjreube, baß 3Jlarie«Xherefe ju ftolj unb 
3 u Hug toar, fein oer 3 ©etfeltcs ©efehenf anjunebmen. Unb 
hoch fchmerjte cs ©ieber bie liebe ©itellcit, baß fie, reifer 
als er, oiellcicht nur ben Saufch gefugt unb gar nicht ben, 
ber if>r biefen Saufch gebraut. 2 lber ©as füllte nun ©er* 
ben ? ©s ift nicht gut, ©enn bas Sd)ic!fal Heine ßeutnants 
3 um Genien 5 ©ingt $as gebt bann niemals jufamnten, 
©ie ein fchlechter Leiter unb ein gutes ^Sferb. 

2luf bem Sachbarbache, augenfcheinlich ©eja 3 U Spott 
unb Sjoßn, niftete ein Storchenpaar unb fefcte gerabe bas 
alte 2 Bagenrab ©ieber inftanb. Ohne großes ©etlapper 
ging es babei nicht ab. ©eja oerfotgte bie Arbeit ber 
Störcf)e unb lächelte ärgerlich über ihr erregtes 2luf* unb 
Stbfteljen. 3)ann glitt fein ©lief über bie niebrigen Fächer 
unb über bie §ausgärten hinaus in bie SBeite, ©o bie 
unenbliche Sßußta ftch behnte, ©ie bas fieben, bas aus ber 
©nge loclt. Unb ©eja malte fich ben ©ebanten aus, baß er 
niemals mehr ba hinaus fönnte, baß fich fefte ©renjen um 
feine Sugenb legten, baß fein ©ettermenbifches §erj einer 
hoch immerhin oiel älteren 5 rau für alle 3 ^it gehören 
foüte. 3)a fam ber Srotj feiner Sugenb über ihn unb ber 
ßeichtfmn feines Slutes, baß er ber hochbeglückten So 3 fa 
plöhlich oertraulich jüniefte unb ein Siebten 3 U fummen 
begann. Sojfa ©utmaffer griff in ihrer herjfrohen Verlegen* 
heit nach bem Heinen roten Ääfcchen, bas gerabe bem ©e* 
fang ber Sögel liebeooH laufchte, unb brüefte bas sappelnbe 
$>ing an ihre Sruft. 35er Soman fiel ins zartgrüne ©ras. 

©s ©ar Frühling in $ebrec 3 in, unb ©e 5 a oon ^el* 
torönp fang: 

„Sin im Sieberlanb ein ©ft!ös, 

Stahl ein Süß aus $ebrec 3 in, 

Steig’ auf einen Sergeshügel, 

Seh’ hiuab nach $ebrec 3 in. 

öffne fdE>neH bein $or hoch, Sofe, 

3)aß ich führ’ mein «ßferb hinein. 
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©ib if)Ttt §afer, gib iljm §eu gut, 
ajlad^* bas 33ett bem $>erm aud) fein." 

©ine &uf$anb flog fjinab in ben ©arten. $ie rote 
ßafce miaute, g-räulein ©utwaffer errötete unb gierte fidf). 

Unb hinter ©ega fragte eine fpöttifd&e, feljr »omelpne 
Stimme: „ftinben mir fper ben fieutnant oon ^eltorönt)?* 

SRiccarbo ßoeateüi lieg bie Sporen flirren. Sein 
SBruber SRoberto gog mit büfterer Amtsmiene fein Saften* 
bud) unb griff nad) bem ©rapon. 2Bie ein £inb, bas aus 
einem glüdlid&en SCraum ermaßt, ftarrte ber arme ©ega 
bie beiben Dffigiere an. $amt toarb er gomig unb budte 
fi<§ wie ein gefränfter ßater. ©r bot ben Herren nidfjt 
einmal Sitje an. SRoberto natjm nun bas SBort. ©ega 
wirbelte ber ßopf. 2UIes blieb it)m unllar, trofjbem ber 
frembe §err fein £afdjenbud) gu §ilfe nat>m unb troden 
unb fadjli<$ bie Sjerausforberung bes ftelbgeugmeifters a. 
©xgeüeng f^ürft £arl ©ggers^aufen, oorbradjte. ©ega 
mujjte immerfort an SRogfa ©utwaffer unb an bas ßatjdjen 
benfen unb ergrimmte, ba§ bie 2Rcnfd&en i^m felbft biefe 
fleine fjreube nicf)t gönnten. Stumpf nidte er gu allem, 
was ber anbere fagte, unb merfte gar nidf)t, ba§ er ftd) 
bamit felbft bie Sd&linge um ben Sjals warf, $aft oer* 
gnügt war er plötjlidf), weil ifpn bas feierliche ©e^aben 
ber gwei langen ©eneralftäbler bas Stordfjenpaar in ©r* 
innerung braute. Unb ba ladjte er tjalb luftig, f)alb oer* 
gweifelt. 

IRobertofiocateHi furzte inbigniert bie bumtenSBrauen, 
bafj fte mit bem fd&üttren Äopffyaar eine Sinie bitbeten: 
„$ie Sadje erfd&eini mir bebeutenb weniger fpafftaft." 

SRiccarbo täfelte bistret: „Sie ertennen alfo bas 9?edf)t 
bes dürften ©ggertyaufen gu biefem Stritt ooHfotnmen an, 
$)err fieutnant?" 

©ega nidte wutenb, obfefjon er feine Sl^nung fjatte, 
wer biefem alten ^Jenfioniften bas 9?ecf)t gab, für SRarics 
£f>erefe Satisfaftion gu forbern. ©r badjte bloß an ben 
ftrülüing, an SRogfa ©utwaffer unb an bie Störche unb 
oerfenfte fidf) mit trauriger fjreube in bie SSorfteHung, bafj 
er in ac^tunboiergig Stunben waljrfdjeinlidf) eine fieidfje 
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fein würbe, unb bag 2 Jlarie*Dgerefe tgit bann botg ein 
wenig liebgaben mügte. 2 luf ben ftafeging folgte eben 
einfatg ber 2lf<germittwo<g. Dcsgalb oerfegwieg et aueg 
ooä Dro&, bag feine ©riefe, bie ja alles gutmaegen woH* 
ten, unbeantwortet geblieben feien. 2 Iucg f<gmei<gelte es 
igm, bag ign biefc beiben bürren ©urf(gen iegt für einen 
ausgepitgten Don 3uan unb ©aufbolb galten mugten. 

Der 2lbcnb fan! nieber unb machte ben oerwegenen 
Keinen ßcutnant gan^ willenlos. 9?ur oor feinem Oberft 
gatte er Slngft, weil er mxg geute bas Duell igm melbcn 
mugte. 

Der alte, jontige $crr blieb ©eja bas Donnerwetter 
aueg niegt f<gulbig, um fo weniger, als er im fröglicgften 
©otulieren mit jwei ©utsbefifjero geftört würbe. 

*3mmer Urlaub naeg SBien. Sftatürlicg. Unb bann 
fommt bie ©eftgerung." 

SBütenb fucgtelte er mit ber Serotette burdg bie fiuft. 

„Star fie wenigftens gilb feg?" 

©eja flammte auf, fixierte ben alten $errn unb 
ftgwieg. 

„Sie lennen natürlitg ben dürften niegt? ßriegs* 
gesiegte ftets 3 gr f<gwä<gfter DeiL ©ratgtlerl, ber alte 
£arl. — 9ta, foH mieg freuen, wenn Sie geil aus biefer 
Suppe fteigen. ©uten Slbenb!" 

Damit fegrte er jum Stein jurud. 

©eja aber lief in bie laue (Jruglingsnaegt, bis er auf 
bie ©ugta tarn. Dort warf er fieg ins ©ras unb ftgaute 
in bie Sterne. 

88 -88 88 

3m jarten Silberbfau eines bämmemben SKprilmorgens 
gefegag es, bag fjürft ßarl ©ggersgaufen mit ben beiben 
SocateEi aus 3 og, an ©eja oon ftetteronp ©aege ju negmen. 
Dumpf polterte ber Stagen burtg bie golprigen ©affen 
oon Debrecain, an Obftgärten oorüber, bie in weiger unb 
rofenroter ©raegt ftanben, an Steingärten, wo bas erfte 
©rün aus bem Dürrgolj f dg lüpfte. Silberblauer Dunft 
Sitterte in ber fjerne, wo bie ©ugta fiig begnte, wie ein 
fegönes Steib oor bem ©rwadgen. ©un gings über ben 
Sjortobägp, ber als fiebensaber bur<g biefe ©infamleit 30 g. 
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Sie SHa^ien längs bet fianbftrage wehten mit intern grünen 
öefteber in ber Morgenluft, bie ©lüten tonten bem 2 luf* 
brechen nahe. Sie brei Menfchen im Magen ober gebauten, 
ben 3 :ob in biefen ftrühling ju tragen. 

Brürft &art 30 g in bie lefcte Schlacht feines Bebens, 
alt unb grau, einfam unb ©erbittert. Starr blidte er hin* 
aus in bie (Ebene, toie ein Manberer, ber ans (Enbe bentt. 
Sie beiben BocateHi lernten fchlaftrunlen in ihren (Eden. 
SRoberto hatte juoiel Ungartoein getränten unb ©iccarbo 
suoiel ©apritafleifch ©erwehrt. So mar über allen breien 
eine Ieife Melancholie. 

9Bie ent festes ©efchent an Marie*Sherefe fdjien bem 
©reife biefer unfinnige Schritt, bas lebte ©lieb in ber 
&ette feit ben Sagen, ba er bas Heine Mähren in feiner 
(Equipage aus ber Schule abgeholt, toeil bas ber windigen 
(Eitelleit fchmeichelte. ©r hotte ihr oiel fjfreube ju bauten 
unb toat in ihrer Schulb. Ser ©lanj ihrer 3 ugenb hotte 
toie ein freundliches flämplein in fein 5tUer geleuchtet unb 
fein Ejerj rot unb toarm burchfchimmert, toenn er Stngft 
hatte oor bem Schnee, ber fangfam nieberfant. ©igen« 
finniger Srofc legte {ich um ben feften Munb, bag SRafe 
unb ßimt toie ©aftionen oorfprangen. Sas toar ber 
©ggershoufen, ber bei Montara unb Solferino 2 ttt=£>fter= 
reichs Jahnen hochgchalten unb bei Srautenau bie ©reugen 
getoorfen hotte. 

9toch lag bie ©bene ohne ©lang, aber um bas alte 
Solbatengeficht toob ein feltfamer Stimmer, ber teine 
Sonne brauchte, ©in ©irtenwälbchen fchob ftch näher. 
2Beig blifjten bie fchlanten Stämme, ihr grünes Äleib wehte 
im Morgenwinb, ber oor ber Sonne herlief, bie noch hioter 
bem Sjorijonte fäumte. 

Sas Junge unb bas alte ©lut faljen fich jum erften* 
mal im Beben, erftaunt unb faft ohne $ag. Slber nun 
tarnen bie ©rüber SocateHi in Schwung. Schnurftrads 
liefen fie über bie Miefe, ben Setunbanten bes ©egners 
entgegen, ©eja lächelte wieber. Mie jwei Störche eilten 
fie bahin, wie Meifter Bangbein, wenn er auf ftröfche jagt. 

Ser alte, oomehme Mann ftanb allein unter bem jungen 
©rün ber ©irten. ffaft beföämt mar ber arme ©eja im 
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©ebanlen, toie groß ber heimliche Reichtum getoefen fein 
mußte, ben man ihm gefd&enft, toenn biefer ftolje ©reis 
barum ju ben 2Baffen griff. 

Dr. S. $irfch, ber Heine, bide Kegimentsarjt, gfipfte 
auf feinen $adelbeinchen heran unb blidte aus treuen 
Rügen ben Keinen fieutnant an, ber in feiner fplanten 
Sugenb ganj oerbonnert baftanb unb ben Äopf gefeitft 
hielt, toie ein gegoltenes ftinb. 

„Sachen Sie bod)!* flüfterte ber Heine $oftor ganj 
oergmeifelt, in ber Rngft, feine ©efchidlichteit an biefem 
Jungen ©lut beroetfen ju muffen. Unb ©eja lachte trofeig 
unb märe hoch am liebften $um dürften ^ingeeilt unb 
hätte gefagt: ,3<h mar ein bummer $unge. ©eraeihen 
Sie mir! 1 

Slber fcf)on traten feine Setunbanten heran, ber lange, 
elegante Regimentsabjutant unb ber behagliche, bide Ritt« 
meifter oon Rbranqi, ber ©eja toiber SBiüen an feinen 
©roßonfel Rrpab Xelehäaq erinnerte in feiner fursftäm« 
migen SBichttgfeit. 

Roberto ßocateüi murmelte etmas. Riccarbo fprang 
mieber burdjs ©ras unb machte fehr lange Schritte, meil 
er im ©runbe eine gute $aut mar. 

$attn brüdte irgenb femanb ©eja eine eislalte SBaffe 
in bie §anb, unb ber Leutnant non fteltorönt) bachte noch 
einmal blifcfchneli an eine oerHißte Stacht unb bann gan$ 
flüchtig an Rojfa ©utmaffer unb bas rotfeHige Ääfcchen. 

©ggershaufen hob bie SBaffe, unb feine Rügen blifcten. 
3ahltag toar heute bafür, baß er eigenfüchtig ftch in 
©tchstoalb oergraben, als 3Rarie*Xherefen$ ©lut rote 
Rteffe hielt. 

Unb auf Qortobdgp, ber munberfamen ©bene, flammte 
ein rotes ftfanal. $ie Mtbdb, bie ßuftfpiegelung, trieb 
ihr ©aulelfpiel mit ber Sonne, ©in fteuerhügel touchs 
empor, ber blifefchneü in eine f£euerpqramibe fleh gufam* 
menfehob. 

$er fjürft rüdte uitmerHich ben Qlrm feittodrts, toie 
ein alter Xafchenfpieler, ber mit einem ßehrling fpielt. 
3)te Sonne leuchtete aUju fchön um bas blaffe ©eficht bes 
jungen. 
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3mei Schüffe fragten. Unb Dr. <5. $irfch flieg einen 
Schrei aus. 3)em Leutnant fehlte bas linfe Ohrläppchen. 

Roberto SocateHt beriet mit ben Sefunbanten. SJarnt 
fagte er gemeffen: *3ch bitte bie $erren, Stellung ju 
nehmen. - 

Sari (Eggershaufen lächelte füll Seine £janb hatte 
noch bie alte Sicherheit (Er mugte, bag feine SWacht ber 
(Erbe 2Rarie*$herefe jur (Ehe smingen fonnte, toenn er jefjt 
feine Sraft ausnüfcte. 2lbet aWarie«2herefe hatte biefen 
SRamt gefugt. Unb ber Sange mar fo fchlanf unb ranf, 
mie einft Sari (Eggershaufen, als auch er an 95uf<h unb 
2Beg milbe SRofen brach. $a mar’s mit einem SRale, als 
oerftehe fjürpt Sari ben alten fbtaper non SBolfsaahn mit 
feinem SBeraeihen unb feinem füllen fiädjeln, bas mie 
Somtenglanj im Spätherbft mar. 

Unb iefct neigte fich bie Sonne über Sjortobägq jur 
Seite, mie ein rotes Oft er et, unb fchnürte ftdj bann au* 
fammen ju einem purpurnen SRiefenpila. $er lächelte 
unb fdjog. 

Dr. $irf<h f ehrte mieber auf unb ftfirjte herbei ©eja 
ftanb totenblag. 9hm fehlte auch bas rechte Ohrläppchen. 
Slber biesmal hatte ber SRegimentsarat bas blutige Heine 
$ing gefunben unb machte ftch fofort ans 2Berf. 

$ie SBrüber SocateHi jähen fteif barein. $ie grelle Somte 
ftörte fle. $er SRittmeifter oon 3lbranpi mar gerührt unb 
juchte ©e$a ju umarmen, hoch ber gefchäftige Slrjt 
mehrte ab. 

fiangfam fchritt (Eggershaufen über bie SBiefe, mie ein 
©rogoater, ber feinen oorlauten ©nfel berb am Ohr ge* 
Sauft hat. Stumm reichten fie fich bie Sjänbe. 

über bie ©bene flog bas äRorgenlicht mie ein golbener 
Strom. 

88 88 88 

3ns fremtbliche ©artenjimmer bes ßeutnants oon Sei* 
torönp gucfte ein fonnenfrogcr SRaitag, einer oon ben aller* 
erften, bie ooH ßuft unb $uft finb. SDie aHajien in 
$ebrecain ftanben juft in erfter Slüte, bag ihre Sügigfeit 
über Stabt unb *jhigta jitterte. ©eaas Sjaupt mar in 
meige SBinben gehüllt, an benen eben ber Heine Dr. S. #irfch 
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funftgerecbt hantierte. $ann febte er ft<b bem Patienten 
gegenüber, ^oltc eine billige 3 i 0 <*rre beroor unb vermengte 
beren $uft mit bem ber SJtaiblüte. 

„Unb mas Jebt?" 

ier $oftor fuhr mit ber $anb über feine große ©labe 
unb blies ben SHauch oon ftd^. ©eja lächelte ärgerlich: 
„3cb bin h^r febeußlieb blamiert 1 Sch laffe mich ver¬ 
leben." 

„©anj recht. Illach 2Bien. Unb bort heiraten Sie." 

$er <Doftor mar in beriet Gingen nicht ohne ©rfah* 
rung. ©r hatte bereits brei nicht bübfebe Scbmeftent, bie 
nichts befaßen, glüeflieb unter bie $aube gebraut. SDUt 
ber vierten unb lebten Scbmefter mar er gurseit gerabe 
befchäftigt. 

2lber ©eaa runzelte nur bie Stirn unter feinen San- 
bagen unb fchmieg fleh aus. S. $irfch marb fehr rot: 
„SBiffen Sie, meine ffrau ijt auch älter als ich. $as gibt 
bie beften ©ben." 

„Sie fhtb ein braoer £erl, $oftor, trobbem Sie mie 
ein Slffe auf bem ©aul baden. 51ber ich bente beinahe, 
fie mag mich gar nicht." ©eja fchlug mit ber fjauft au f 
ben Sifch: „Unb bas ift’s ja, mas mich fo Hein unb t>er= 
bueft macht. $>a habe ich ihr gefchrieben, fo ein bubenb- 
mal. Slicbts, feine ittntmortl Sie mag mich nicht." 

$er Slrjt unb treue Stttmiffer oon ©ejas ßiebesteib 
niefte phitafophifch/ nnb in feinen flugen, blauen Slugen 
las ber arme ßeutnant ein feines Serftänbnis für fein 
$er3meb. 

„«Doftor, nehmen Sie menigftens eine anftänbige 3i* 
garre. $ort brüben, bitte 1 Sie oerftinfen fonft ben ganzen 
SWai. — 3a, alfo ich bab' ihr gefchrieben, oft unb oft. 
$ab' meine $ugenb unb aüen Unfinn eingepaeft, mie altes 
Spielzeug, unb mich angeboten, alles gutjumachen. Sie 
antmortet nicht einmal. — Sin ich ein fchlechter Sftenfcb, 
$oftor?" 

Dr. S. §irfcb miegte bas §aupt hin unb her, fog an 
feiner 3iflarre unb fprach bebachtfam: „Stein, ich Glaube 
nicht." 

„2Bober miffen Sie bas fo beftimmt?" 
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„#err fieutnant, fong hätte Sic bet alte fjfirg er« 
flogen. $emt et hielt Shr fiebert in bet #anb." 
„©Htleib alfo? ©fui Teufel! - 3Ritleib!- 
Unb et fnicfte jujammen tn bem bangen ©efügl bet 
Sugenb, non bet 2 Belt nicht ent ft genommen 311 werben. 

Dr. 6 . §trfch legte ihm bie $anb aufs &nie. „3g 
es Shnen gat fo bitter, bag bie ^ame fchweigt?" 

(Besä fenfte ben ©üdf. 

$er $oftor lächelte: „fi-rauen fhtb llfiger als mit. 
SBenn ich an meine teure SRalwine bente —* (Er brach 
Iura ab: „Sie haben weitet feine Nachrichten aus 
SBien?" 

»$*>$!" 

©eja 30 g einen bicfen ©rief heroor: „ 2 Rein ©rogonfel 
fchreibt ba. Gr hat mich in jenes Sjaus eingeführt" 
„3>arf ich bitten?" 

3 )er $)o!tor las langfam unb lächelte manchmal: 
„Origineller alter $>err!" 

$as fiächeln warb immer häugger, je weiter er in 
$emt Nrpabs langer Gpigel oorbrang: „Gr weig alfo 
noch nichts oon bem $ueH?" 

„Nein, bet fi-ürg mug auf eigene ftaug gehanbelt 
haben." 

„ 2 tber lieber fi-reunb, ber alte $err ift ja oerliebt in 
bie iame. $ein 3 ®eifell 2 Bie er alles breht unb wenbet 
— ba fteeft Gif er fuegt brinl" 

Dr. 0. $irfch warf geh in bie ©rüg. 

„2Bir $trate grtb Seelenfenner. ©erlagen Sie geh 
barauf, Sjerr fieutnant" 

„Sch hatte Onfel Selehäsp hoch für oemünftiger ge« 
halten." 

„Unb wenn nun auch ber fifürg —" ber 3)oltor hielt 
htne unb fch nupperte ben fitteber* unb ©tasienbuft ein, ber 
hereinwehte. „$aben Sie nie bemerft, wie fchwer unb fug 
bie Nofen buften, ege ge gerben?" 

$er fieutnant hatte es noch nicht bemertt. Gr jagte 
nur fehr ©erlegen: „Gs foHten alfo biefe — biefe alten 
Herren alle miteinanber oerliebt —" 

„©g, pg, fo etwas fpricht man nicht aus." 
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Dr. S. $)trfd) wog nachbenHich bcn SBricf in ber S)anb: 
„Sic muffen fofort antworten.“ 

„Sem Dnfel?“ 

„©ein, Sie fcbreiben an bte Same.“ 

„©ein.“ 

Ser tleine Softor flanb feierlich auf unb griff nach 
einer frifchen 3i0 arrc - 

„3 a. Sie erzählen oon bem SueH.“ 

„Schöne Qelbentat bas!“ 

„Unb bieten ihr noch einmal bas an, worauf biefer 
alte §auptmamt Srieberger wartet.“ 

„Unb wenn — ?“ 

Seile Slngft barg fich in biefer fjrage. 

„Unbeforgt, Serr Seutnant! Sie nimmt Sie nicht!“ 
„Sottorl“ 

„©ur eine Siagnofe. Sa war ftrfihling unb Sommer 
in einer ©acht. 3e&t wirb es fchneU Serbft, ein fchöner, 
bunter Serbft. ©ber in Sebrecjin ift es Frühling. Unb 
barin foDen Sie bleiben.“ 

Seufjenb [efcte fich ©eja »*>r feinen Schreibtifch. 

Sluf bem ©achbarbach ftol^iertc wieber ©teifter Sang* 
bein mit ©attin, febr majefiätifch unb fehr in ©ebanlen, 
als büchte er an fommenbe ^antilienforgen. 

Schamrot begann ber Heine Seutnant ju fchreiben, 
ectig unb fteif. über feinen Sraum hotte bas Seben b&§* 
liehe Slfche geftreut, bie alle ©luten erftiefte. Sein Sera 
war bang unb fchwer. Unb braußen blühten hoch ^lieber 
unb ©fajien. 

Dr. S. Sirfcß fah i^m ungeniert über bie Schulter: 
„So geht bas nicht, #err. Nehmen Sie frifehes ©apter!“ 
©eja gehorchte unb taute am ffeberftiel. ^er Soltor 
beobachtete ihn ftiHfebweigenb. ,2Bie Hug bie grauen jinb/ 
bachte er ftilloergnügt. 

©ach einer SBeile begann er mit feiner fetten Stimme 
ganj feierlich 8U bittieren: „©or brei Sagen feßoß ich mich 
mit bem dürften ©ggershaufen. 3<ß tenne meine Scßulb 
unb bin bereit jur Sühne —“ 

Ser Seutnant bliefte auf, ^üflofe ©erlegenheit in ben 
hübfdjen, fcßtüaraen ©ugen, bie wie Äinber aus ben weißen 
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Gcfjulb auf bie arge SBelt ©äljt, fiatt einmal feine S rillen* 
gläfer au beferen unb ju flnben, baß fie grau unb uit* 
burdjfichtig finb unb alle Silber oerjerrt unb farblos barin 
fpiegeln. Unb ©ährenb ber ftrühling allen anberen ©e* 
jchöpfen Iraum ober ßuft fchentte, begnügte fleh §err 
Sorenj mit ber SBoUufi feines Schmerzes, bie ihn oerftodt 
unb felbftgerecßt burd) bie blühettbe SBelt toanbeln ließ. 
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Sn bem ©artenminfel oon SRapers SBohnhaus in ber 
Stußborfer Straße, unter ber uralten, ©eitäftigen fiinbe, 
bie eine Sunbbanf umfchloß, faßen in biefen fjrühfommer* 
tagen 8©ei feltfame SRenfcblem, ein fcb©angeres SBeib unb 
ein ©elfer ©reis. Slber fie oerftanben fich gar ©oßl mit* 
ehtanber. 

3u Äarl ©ggersbaufen ©ar 3Harie*£herefe nicht ge* 
gangen, ©eil in biefen SRonaten aüjuoiel ©eftrüpp j©i* 
fcfjert ibr unb bem alten dürften auf gewuchert ©ar, ©eil 
in bem tleinen Sommerhauje in Döbling halberfaltete 
SBünfche tßr Dbbad) boten. §ier aber lebte eine feine Sjar» 
monie, bie iebes SBeh mit ©olb umfpann. 35a oerfanf 
bie Vergangenheit, unb oor bie 3afunfi flohen biefe ballen 
SRaitage ihr luftiges Sonnenfpiel. 3)er fleine Dr. §irfdß in 
35ebrecain ^atte recht bebalten. 2ftarie*£bere|c hämmerte 
hinüber in einen flaren, ©armen §erbft, ber $aß unb 
Sitterfeit nicht fannte. 3®*i milbe ©reifenbänbe führten 
fie biefen SBeg, jaghaft in ihrer b^ftofen Scheu unb hoch 
ficber unb ftart in ihrer golbenen SBeisheit, bie SBelt unb 
äftenfcben hanbhabte ©ie ßinberfpieL SRaper oon SBolfs* 
jaßn ©ußte ju fcb©eigen, ©enn bunfle, bange Schatten fi<h 
über feinen müben ©aft fenften, unb fanb frohe SBorte, 
©enn ein jages fiächeln an irgenbeiner ßleinigteit feines 
abfonberlichen Haushaltes enoachte. 

Sn biefem alten, oon ber ©egemoart oergeffenen Haufe 
©obnte armes SJolf mit einem $ad Äinber unb Sorgen, 
bas für frembes fieib oiel Sinn unb Sichtung hatte. 3a* 
erft gab es ©ohl neugierige, halb fpöttifche Slide, bann 
nur mehr oertrauliches Äopfniden, bas gleithfam ben neuen 
Hausgenoffen in bie ©emeinfchaft ber Sinnen aufnahm. 

Sin einem fonnenflaren Nachmittag braute SRaper 



©orfWjtig bas Gefpräch auf beit biden 2lrpab, bet gan^ . 
üerjtDeifelt um^erlaufe , ooH Gemiffensqual, baß fein gut» 
gemeinter U3rief fo jchlimme folgen gezeitigt. S>a f)ob 
SJtöriesSherefe ben &opf uttb fragte leife: „SBarum lammt 
er nicht?* 

„Gr ift eben ein ganj feiger alter Äerl!* 

9töch einer ^aufe fejjte er fchmunjehtb hin^u: „übrigens 
bat er mir ein Geheimnis anoertraut* 

„Äattn er benn nicht uergeffen, baß er an einem Stbenb 
mit leeren §änben oon mir gegangen ift?* 

„SJtönche tragen ihre Stöslen noch im SPtöi. Unfer 
Slrpab gehört baju. Senen läutet erft bas Sotenglöcfchen 
ben 2lf<hermittmoch ein.* 

3Rarie*Sherefe fab in bie fhtfenbe ©amte: „SBer trägt 
an allem bie Schulb?" 

„Sier alte Gfel uttb ein junges Slut, ©ier glimmenbe 
2lf<benbäufcben unb eine fchlafeitbe flamme. % Sarin ift 
genug Schutt).* Unb er lachte ieife, mie man es in abenb= 
liehen 33ergmälbem hört, meint ber SBinb längft ein» 
gefchlafen ift, alle Sögel fdjmeigen unb nur bie luftigen 
SBalbfchrötlein jum SIbenbfchoppen laufen. — 

(Eines 2:ages ftöberte Störie*Sherefe in Stapers alten 
Garberobefüften, mo auch ber rote SReboutenhut neben bem 
alten roten Saßfleib ruhte. 3b*® Sjanb glitt über ben 
fniftemben Stoff, unb ihre Sugen mürben bunlet unb 
trübe. Sa oerftaubte ihre 3ngenb, oerloren unb oertan. 
(Ein leifes ftröfteln ging jte an unb bumpfer §aß gegen 
ihr Sun. 

So fattb fie ber alte Stöper. 

Still griff er nach ihrer §anb unb ©erfdjloß ben 
Schtanl „kommen Sie, £inb! 3ch habe etmas für Sie!* 
2Bie ein alter, gütiger 3auberer aus einem Störchen 
fchritt er ihr ooran in bas 3hnmer, too bie ausgeftopften 
Sieblinge oon ben SBanbbrettem fahen unb bie Sapp* 
häufer mit ben fünftem aus grüner Gaje fchlafettbes Beben 
umfebioffett. Sor einem folchen Suppenhaus blieb Stöper 
ftehen unb beutete gebeimttisooll in ben grünen Werfer. 
Gr öffnete ein (Jenfter unb ließ 2Rarie*Sherefe hinein* 
bliefen. 2ln ber rauhen Sapptoanb hing mit fchlaffen 
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ftlfigcln ein eben ausgefölfipfter Qfaltec mie im £ranm, 
bie tleinen Sternchen trampften fleh um ben $alt, unb fchücb* 
tem gitterten bie ftlügel auf unb ab. Seuchtenb unb fchön 
mar bas Heine $ing, Olioengrün unb SBeig, Slofenrot unb 
©chmarg mifchten fleh in feiner Farbenpracht. 

„$er but beute (Geburtstag," murmelte ber (Greis. 

„Unb bann?" fragte SRarie*Xberefe letfe. 

„Flattert er an marmen ©ommerabenben um buftenbe 
SBlüten unb fangt alles ©äße feiner tleinen SBelt in fi<h- 
Unb mieber über eine SBeile taumelt er gu einem 2Beib» 
eben feiner fttrt. $a$ ift bann fein ffafcbing. Unb fchlteg« 
li(b mebt ibn ein $erbftfturm fort, mie meltes ßaub. 
2lber es ift fo munberfchön, bies kommen unb (Geben." 

3Rarie»^berefe nictte ftumm. 3bte ISugen hingen an 
bem ©(bmetterling, ber taftenb fi<b ins fieben fanb, unb 
fie oerloren alle ©cbmere unb iuntelbeit. (Gin marmes 
(Geffibl quoll in ihr empor, ein Gicbbeftmten auf nabenbe 
Freube, bie ibr aus oerfchleiertem ©chidfal mucbs. ©ie 
faltete bie §änbe über ihrem fieib unb mugte nicht, bag 
fie es tat. 
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Fürft Gggersbaufen lebte ein einfames ßeben in feinem 
©ommerbaus auf ber fjoben SBarte, mo man binüberbtidt 
gum ßablengebtrge unb meiter auf bas blaufilbeme 93anb 
ber 5Donau unb jenfeits auf bas 2Rar<hfelb. Funi mar’s. 
Unb alle Stofen blühten, uralte ©töde barunter, oon fei« 
tenen fürten, bie einft ein luftiger ungartjcber (Graf ge* 
pflangt, ber fi(b gur Äongreggeit mübe gelebt unb bann 
feine alten Änodjen hier an ber Stebenfonne oon ©ringing 
unb Shigborf gemärmt batte. $as Cluartett ber alten 
Dffigiere mar fömeigfam gemorben, gerftreut in alle SBtnbe, 
unb bie altgemobnten Stimmen brangen nicht mehr gu* 
fammen. ßoreng Srieberger führte feinen 93rummbag ein« 
jame SBege, Slrpab SCelebägq in feiner broüigen (Eitel* 
teit fpielte mieber mit öptlidjen Steifenben in jcbäbtgen 
Äaffeebäufem, SRaper oonSBolfsgabn lieg feine eigenfinnige 
UJioIa in bie Ginfamteit 2ftarie*S£berefens Hingen, unb ber 
S&rimgeiger, fjürft Gggersbaufen, ftri(b mübe ben fjibel» 
bogen über ein trauriges, einfames §erg. 
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$ie Gcham hielt bic alten ©efetlen einanber fern, nnb 
jeber b^tte hoch ©erlangen nach ber einzigen trauten ©e* 
haglichfeit. ©inmal batte ©ggershaufen ben fjauptmamt 
irieberger getroffen, aber ieber batte föneU betfeite unb 
bann eilig bem attbem nachgeblicft, toie eine Siebe Sitter* 
feit unb Sjehnmeh $u gleicher 3eit toeeft. 

Unb als ber ftürft in ftiUer Gehnfucht eines Xages 
bie entfefclichen &affeehäufer abfuchte, bie ©tajor Xelehdjp 
mit feiner ©egenmart fchmücf te, toar es nicht oiel beffer 
gernejen. 21 rp ab niefte nur trübe mit bem biefen £opf: 
•3a, ja, ja. Go ift bas min.“ 

$er fjürft mußte feine 2lnttoort. Stach einer SBeile 
feufjte Sjerr 2lrpab: „SBer bat eigentlich bie meifte Gchulb? 
$u ober ich?“ 

3)a gaben fie einanber fchneU bie $anb unb trennten fich. 
Seber fühlte |i<b ein menig lächerlich, unb bies ©mp* 
fhtben lag toie ©teltau auf ihrer alten ^reunbfehaft. 

2ln manchen ©benben aber roanbelte $jerr 2lrpab bie 
Siußborfer Gtraße entlang, fcheu unb gufammengebueft, toie 
ein Stachtgänger, unb oft erfchien um bie gleiche 3 c it ber 
3-ürft, aber bann ging ber eine rechts ber anbere linfs. 
©in furjer ©ruß roar alles. $och bie alten 2lugen man* 
berten fcheu hinüber gu bem mintligen $)aufe. 

$er 3uni glitt ins ©rab, unb ber $uli ließ bie Stofen 
fatter unb fchäner blühen, mie grauen, bie ftch fchminten, 
ehe ihre Gtunbe fchlägt. 2lber auch biefer fernere, füße 
$uft machte ben alten dürften nicht iünger unb nicht fröb* 
lieber, ©ines 2lbenbs fanb ber alte ©tajor feinen 2Beg in 
biefe ©infamfeit, ©infilbig manberten bie beiben im 
©arten auf unb ab, jmifchen ben Stofen unb ben blühen* 
ben Sinben, um bie bie erften fj-lebermäufe ftrichen. $>a 
brach ber Sfürft eine bunfelrote Stofe unb hielt fte unbe¬ 
holfen bem ftreunbe hin. 2lber fein SBort fiel gmifchen 
ihnen, ©taqer lächelte unb mog bie Stofe in ber $janb. 
2llt unb mell ftanben fie einanber gegenüber, ©oll unb 
füß umhauchte fte ber $uft bes §od)fommers. $)a fielen 
bie ©tasten. Gie lächelten beibe, mie in ftiüer ©rmartung, 
als fähen fie eine frohe Hoffnung näherfommen. 
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ßangfam (am alles ins Geifert, fiaub unb ©lüten 
fanten h<*ab, unb nur bie ftrucbt blieb. $ie erften Siebei 
[trieben übers fianb. 2lud) bie alte fiinbe in ber Stuft» 
borfer Strafte warf ihr ©olb auf ben Äies, als ©eburts» 
tagsgefebent für ein neues, gar wunberlicbes SBefen in 
SJtagers Strebe Stoab. $er jpanifebe §abn hielt im drüben 
inne, als ber erfte Äonfurrenafcbrei $u ihm brang, bie 
febmarae &afce fuhr aufgeregt bie kreppen auf unb nieber, 
nur ber ©uHbogg bewahrte feine angelfäcbfifcbe Stube. 
Slber auch er war mifttrauifeb geworben unb oerboppelte 
feine SBacbfamleit, weil feftt in ben Slbenbftunben fo oft 
brei alte Herren in b^^bfi oerbäebtiger SBeife bie Strafte 
auf unb ab fpaaierten unb einer gar beimtüdifcb mit fei* 
nem berben Stod na<b bem treuen SBäcbter sielte, als 
biefer ben eisgrauen SBanberer etwas näher befebnuppern 
wollte. äüit aomigem knurren nahm ber §unb ben 
SDlamt an. $)a griff eine SJaufi in bes SBuHboggs $>als» 
banb unb rift ben ergrimmten Trabanten aurüd. 3Jtit ge» 
ftrüubtem ffeH beobachtete Olb ©nglanb ben fteinb. 

SJtaper oon SBolfsaabn aber fagte gana leife: „$u 
bift Urgroftoater, fiorena. ©s ift ein 93ubl" 

$ie beiben anberen einfamen SBartberer (amen lang» 
fam näher, einer oon linfs, einer oon rechts, blieben un» 
jcblüffig fteben unb malten lange £jälfe. 

2Bie Äircbengloden läuteten ihnen SJtapers SBorte ins 
Ohr. Stumm brüdten fte ihm bie Sjanb, wadelten mit 
ben alten ßbpfen unb blidten ftiU au bem einfamen §äus» 
eben empor. 3)ann febritten fie miteinanber baoon. ©in 
fiäcbeln ging mit ihnen unb faft füft unb froh auf ihren 
weiten Sippen. $er alte SRann mit bem Stod ftieft feine 
SBaffe (lirrenb auf bas ^flafter unb (nurrte: „^3fui Xeufel!" 
Slber fein Schritt war fchwer unb ftodenb, als er ftch auf 
ben Heimweg machte. 

SSlaper fchaute ihm nach: „S)u alter ©fei!" 

88 88 88 
$rei SBodjen fpäter ftieg SRafor Slrpab Xelehäap 
würbeooU bie SEreppe empor, ben überrod hatte et auf» 
gefnöpft, weil fein altes §era aHaurafcb Hopfte unb ben 
Sltem (napp machte. So erblidte man bie gartgraue 
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Samtroefie, gu ber bie licbtgrüne ßraroatte fo trefflich 
pafjte, ein tabeHos gebürfteter ©e^rodf umfpannte bie be* 
bäbtge ©unbung, bie nicht einmal ber Schmers ber lebten 
Sftonate gefcbmälert ^atte. 35er fcbroarggefärbte unb fteif« 
aufgeroicbfie Schnurrbart roar martialifcb unb jugenbltcb 
rote ftets, genau fo falm unb ^erausforbemb roie faft oor 
einem 3abr, als #err 2lrpab biefe felbe kreppe empor« 
geflettert unb ©laper gum Siloefterabenb abge^oli ^atte. 
Slber bas bunte Stbieffal, bas groifcben biefen beiben ©e* 
fudjen lag, machte Slrpab bas Sjerg fcbroer unb ben Sltem 
furg. 3n ben Rotten bes fetten Slntlifjes mit ben oielen 
roten $lbereben barg ficb beinahe fcbambaft ein oergnügtes 
Gchmungeln, unb roem ©ott bies 6ermangeln febenft, ben 
bat er recht innig lieb. 

3)er alte, gabttlofe Wiener öffnete, rechts unb linfs 
flanliert oon ©uHbogg unb &afce, bie himmelblaue Schleifen 
trugen, unb roies ben SDiajor in bas ftiHe 3immer, roo 
ausgeftopftes ©etter unb ©uppenbäufer Xob unb fieben 
gar Harmonie banben. 2Iuf bem 3Jtitteltifcf) aber ftanb 
beute ber £5fig mit bem Slffen, ber gur freier bes Xages 
ein rotes ©ödeben trug. $as Heine Untier grinfte oer* 
gnögt unb ftreefte oerlangenb bie gierlidje braune $anb 
bureb bas ©itter. Slber ber ©abetjfphufar ^atte feinen 
Bader bei fitb unb beamtete ben tleinen ©ettler gar nicht, 
ia, er empfanb fogar beffen gubringlicbe ftreunblicbfeit als 
ungarte ©nfptelung. Uttb plöblieb gog er oerffoblen einen 
Spiegel beroor unb betrachtete fein Äonterfei 

„©in ich roirflicb fo ein bummer 2lffe?" murmelte er 
oerbubt unb buefte ficb bann gang febeu gufammen roie ein 
§&ufcben Unglucf. 

3)er 2lffe febro fjte oor ficb bin unb lärmte in feinem 
Ääfig, unb 5Irpab ballte bie fjauft gegen ihn. 

ia ging bie Xür, böcb anb fdjlanf trat ffürft ©ggers* 
häufen ins 3immer. Slrpab ftredte ihm beibe §änbe ent* 
gegen, bann lieg er fie oerlegen roieber ftnfen unb ftarrte 
gu ©oben, ßarl ©ggersbaufen groirbelte neroös ben roei&en 
Schnurrbart unb fniff bie Klagen ein. So rann ein SBeil* 
eben bia. 35ann höben fie beibe ben ßopf, ihre ©liefe 
freagten ft<b/ oerlegen unb gag, unb rooHten aneinanber 
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vorbei, tole bie alten Herren felbft in ben lebten Sftonaten, 
aber plögltcg traf Slug’ auf ©uge. Unb ein leifes Sachen 
gitterte burcgs 3immer. $ann fcgüttelten fie fleh energifeg 
bie §änbe. 

$äg gueften fie jufammen, als ein Schrei ins 3intmer 
brang, ein gang bummer, geller, vergnügter Schrei 

„$aft bu gehört, ©rpab?" 

„Ob ber liebe kleine nur nicht trän! tft, Äarl?* 

„Sich, Unfinn!" 

Schritte tnarrten näher, es guftete hinter ber Ifir, 
unb herein fchritt fteif unb aufrecht ber $auptmann Irie* 
berger, voll 3°m, bag er nicht als ©rfter tarn. (Er niefte 
turg unb trat ans fünfter. Sein fegöner, fegneeweiger 
Äaiferbart gitterte heftig auf unb nieber, fo fegr tourmte 
es ihn, bag frembes ©olt {ich hier oorbrängte, unb fein 
©rintm lieg ihn von 3eit gu 3eit toütenbe SBIicfe nach 
ben gmei ©enoffen toerfen, bie hoch an bem gangen ©lenb 
Schuib trugen. 

SBieber erflang bas fröhliche Outeten. Unb Soreng 
Xrieberger horchte auf. ©s riefelte ihm gang fonberbar 
über ben fRüden, aber erbittert ballte er bie tfjänbe, bie gu 
gittern begannen, in trogige häufte, ©r toar tein altes 
SBeib, mie biefe gtoei ^ammerferle, bie mit gerührten, ur= 
fibelen ©efichtent bafagen, roie ©üben vor bem SBeignacgts* 
bäum. 2Bort blieb SBort. ©r ging teinen Schritt gurüct. 
©ber getommen toar er. Sie foüten nicht fagen, er habe 
fich nicht giergergewagt. Unb fcglieglicg toar ber ©alg 
fein Urentel unb ging bie anbem gar nichts an. ©iel* 
leicht mar es notwenbig, biefe Satfacge einmal ins rechte 
Siegt gu fegen. Ob ber $unge wohl biefem verfluchten 
3tgeuner ähnlich fah ? §err Soreng blies biefe Heine ©eu* 
gierbe rauh von fich unb fragte gögniftg: „SBelcge 
©ffenpoffe lägt uns heute ber verrüdte ©taqer jpielen? 
$e?" 

$ocg er betam feine ©ntwort. ©rpab tänbelte liebe* 
voll mit bem ©ffegen. Unb ber ftürft gatte bie ©rme ver* 
fegräntt unb blidte ftarr vor fteg gin, als ringe er mit 
einem ©ntfcglug. 

SJHgtrauijcg fcgielte Sjerr Soreng nach ben beiben gin 



unb tarn ftd» mit einem SOtate feljr überflüffig oor. Statürllch, 
er mar ftets bas fünfte Stab am SBagen. $>er 3<>nt fc^og 
ihm 3 U Kopf, unb er ftampfte grimmig mit bem ftug. 

3 n biejem Slugenblid rig ber alte Wiener bie Doppel* 
tür auf. Unb ba ftanb SRaper oon SBolfsjabn mit einem 
Jungen ©eiftlidjen, ber oerlegen lächelte. 2Us Srieberger 
bem Kooperator oorgefteüt mürbe, nicfte biefer oertraulicb: 
„3ch meig, ber Urgrogoater." 

„Stein/ jagte Sjerr fiorenj finjter unb manbte fi<h ab. 

Unb bann trat 2 Jiarie*Xberefe ins 3immer # fchön unb 
glüdlicg, reif mie ber Sjerbft ba braugen, ber taufenbfalttge 
fjrucht gab. tfjerr SIrpab tief igr entgegen, in ber §aft 
feines guten alten Sjetjeits, unb beugte fein Metes Sjaupt 
über ihre $anb. f^ürft Kart mar ein mettig blag, aber er 
mährte feine SBürbe unb plauberte letzthin, als tarne 
SPtarie^erefe oon einer langen Steife jurüd unb als tage 
gar nichts bajmtfdjen. 

3Harie*$berefe aber fud^te $errn ßorenj. $er ^tclt 
ficb fteif im Sjintergrunb unb fab an ibr oorbei (Er batte 
(Ebarafter unb bagte faule Kompromiße. Sie moltte auf 
ibn ju, boeb fie befann fi<b anbers. Sbre Sippen mürben 
ftreng unb ftolj, unb fie brüette ben Kopf in ben Staden. 

Stun tarn bas minjige ©efdjöpf im 2 Irm feiner 2 Bar» 
terin, bid unb runb in ber SJtorgenfeligteit feines ©rben« 
bafeins. Slrpab unb (Jürft Karl beugten ficb über bie 
Heine Kreatur in ber Steugierbe alter Slienfchen, bie oon 
einem ©nbe jum anbem bilden. £jerr Slrpab fuebte ängjt* 
lieb gfamitiensüge. $as tede Stäslein ftimmte leiber, aber 
fonft mar ber junge $err bas ©benbilb feiner SRama. 2 )er 
gürft lächelte unb richtete {ich ftolj auf. 

Sluch $err ßorenj tappte jögernb heran, einen Stritt 
oor unb einen jurüd. Sütit fchief oorgeftredtem Kopf, ben 
biden tfjornhteifer auf ber Stafe, begudte er migoergnügt 
bas 3 merglein, bas mit grogen, buntelbraunen Slugen bie 
neue SBelt bejah. SJtit einem Stud 30 g ficb ber Sjaupt* 
mann mieber in ben $)intergrunb jurüd. ©r atmete 
ferner unb fixierte grimmig ben jungen ©eiftlicben, ber 
ihn fo tattlos als Urgrogoater begrügt ^atte. Slber fein 
©rimm mar lintifch unb sag, unb er ftaunte blog, bag er 

191 



fehl Donnerwetter tn biefe ffinbhafte ftreube fchmettern 
fonntc. SDüt eingefniffcnen klugen fdhielte er nach feiner 
©nfelin, bie aufrecht unb frot> neben ihrem Ktnbe ftanb, 
in einer ruhigen Klarheit, tote ber Dftobertag oor ben 
ftenftem. Dem §auptmamt fiorenj Drieberger geriet alles 
ins SBanfen. Dafj eine SRutterfdhaft ohne SRing am Origer 
fo fülle SBurbe fd>enfen tonnte, begriff er nicht. Sngrimmig 
oor fi<h Ijinmurmelnb, fchlich er ins anbere 3i mmer / 100 
ber äffe im Käfig auf* unb nieberfletterte. 2JUt faltigem 
9lntlife unb mit erlofc^enen SHugen füerte Sjerr ßorenj bas 
Heine, braune Sdjeufal an. Unb mit einem SRale festen 
ihm, als fei ihm oon ©ott einft ber irbifdje fieibrod aUju 
eng angemeffen toorben, als wadhfe plöfclich etwas in ihm, 
bas fid) an garten Garanten tounb ftie|. Das gange 
©xerjierreglement oon irbif^en ©runbfa^en unb Schrullen, 
bas ihn jeitlebens befchwert, glitt ihm aus ber Dafche, unb 
er bfidte fi<h nicht einmal banadh. 9hir bas ©eftcht oerjog 
er recht f<hmerjli<h, ba§ ja feiner merfen foHte, wie in 
fein altes baufälliges $aus ein Sonnenblid gefallen war. 
Unb plöfelidh ftanb er rudweife auf unb ftedte feine gic^t* 
fitotige §anb in ben Käfig. Unbeholfen lieblofte er ben 
fleinen Slffen, ber ganj ftiH fa§ unb fd^Iau unb behaglich 
oor fi<h h^ßnnfte. So warb £jerr Sorenj feine Heine 
3Bei<hhett los unb tonnte nun wieber als getränHer ©hren* 
mann barfcf) unb unfreunblich in bie leife ftreube ber 
anbern hineintappen. 

D er junge ©eiftlid^e ftanb gerabe oor bem windigen 
©eft^öpf, murmelte feine ©ebete unb wufch bie Sünbe ber 
Uroäter oon ihm. Das behagte bem Zwerglein. ©s 
ftrampelte mit §anb unb fjufj unb quieHe ©ergnügt, 
hafchte auth nach bem Männlein, bas ber junge Sftenfch im 
fd^warjen SRod über ihm fdhwang. 

Unb jefct tarn bie ^rage: „2Bie nemte i(h ihn?" 

©in hoK> ©erlegener, h a ^ aufmunternber ©lid flog 
hinüber jur jungen Sftutter. SMariesDherefe jtammelte in 
ihrer 2lrmut: „fterbinanb" unb wies auf ben alten SRaqer, 
ber ihr jurn Dant fein jahnlofes ßätheln gab. 

„9lrpab!" fdbrie mit Donnerfümme ber Heine SJtajor 
Delehäjq unb blidte ben Kooperator brohenb an. 
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Jfoßänderin. 

öemäfde von £Joffe öooffens. 
















„Karl," murmelte ber FW uitb legte bie $janb oor 
bie Stugen. 

2ftarie=33)erefe ober meinte, ols biefe oerfdfjüdfjterte Siebe 
ber brei ©reife ju il)r !am. 

aßlöfclidf) fragte ber $>auptmamt $rieberger mit rauher 
Stimme: „kamt biefes Sünbenfinb auch einen eierten 
tarnen erhalten?" 

3)er junge *Priefier oemeigte ftd^ leitet: „©ereiß." 

„2llfo: ßorenj," Inurrte ein bro^enber 93aß. 

Unb fo taufte man bas Sünbentinb 0ferbinanb Slrpab 
Karl fiorenj. 

35amt midelte man ben gelben bes Xages reicher feft, 
unb feine ÜDtutter trug it>n fort. 

Snt Slebenjimmcr fdjrieb ber ^ßriefter ben Xauffdjein. 
Stter alte Köpfe gueften it)m babei ju. Unb als er gu bem 
Familiennamen bes kleinen tarn, legte SJtaper oon SBolfs» 
3 at)n if)m bie reelle §anb auf ben Slrrn: „35ie SBelt ift 
arg, unb fo bente id> —" 

SDtajor SCele^djg fiel iljm ins Sßort: „35as ift meine 
Gacf)e." Unb er fernste oor ©rregung. 

3) er ©eiftlid&e legte bie F^er t)in unb fagte mit feinem 
ßadjeln: „©s tann aber nur einer fein." 

©ggers^aufen fagte leife: „35amt bin idf) es. ©r foH 
ben Flamen ©ggers^aufen tragen." 

3)er ?ßriefter fragte bebäeßtig: „Sllfo Slboption?" 
Ftöljlidf) nitfte ber FW* Su fcfjrieb ber Kooperator bie 
oier SSomamen unb lieg ben äßlafc für ben Slboptions* 
namen oorläufig frei. 

§err ßoren$ brängte ft<$ herbei: „SJHdj Ijat man 
natürlich gar nid)t gefragt." Unb ber rote 3*>rn lief i^m 
über bas pergamentene Slntlifc. 

SDtatjer unb ^ele^djp ftanben. §anb in §anb mit bem 
Fürften, reie brei 93erfd)toorene. Sie lonnten nidjt fpred&en* 

So fanb fie 2Raries33jerefe. 3)er ^riefter reifte if)r 
ben 3auf fdjjein: „35er FW reiü aboptieren." ©ggers* 
Raufen machte fid£> frei unb lam ibjr entgegen. 

3u?ifdt)en if)nen lag ber ©olbglanj bes f^eibenben 
5Eages, reie ein großes ßidf)t ber F*eube. Keiner fpradf). 
3lber bie ^eilige StiUe tjatte oiele SBorte. 
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$ann lächelte ftürft Äarl: „Go ^ab’ ich mit bo<b ein 
Gtücf $ugcnb erbettelt 3br 93ub, 2Rarie*£bere[e, foH 
mein Gobn fein." 

$>ic brei anbern hielten fi<b im Bintergrunb, alt unb 
mübc unb bod) mit einemmal reich unb [omtig. 3bte 
Sjcrjen Hangen letjc mie bie IHbenbglocIen, bie biefen Sag 
doH ftreube unb Gönne jur Stube brauten. 

2>a jerrib ein bcllcr ßinberfebrei bie filbeme GtiHe. 

Gin Sädjeln ^juydjtc äber bie oier alten $öpfe, ein 
vergnügtes Gcbmunjeln, toie es ©ottoater b a & c n mag, 
wenn er [ein Xagetoerl bebaut unb finbet, bajj es gut ift 


SBerjüngung. 

$er ftlufe lommt grün babergejogen, 

$ie SBaffer b^ben |t<b verjüngt, unb Kibn 
Gpringt iefct ber SBeHenftrom. ©s Hingt 
$ie SBafferftrajje unterm Srüdenbogen 
Unb eilt burtbs ^früblingslanb, bas naf[e, 
©leicbtvie ein Gänger mit beberjtem ©affe. 

3lud) [agte beut im etoigiungen $>aare 
SJUr bie (Beliebte, bafc bie ßuft ge[prungen 
3ns 3imroe* läm*, als bätt* jie [edbjebn 

3abre. 

Unb runb ums ©aus fpriebt bunt mit neuen 

3ungen 

$as Siebt [cbon fchneHer auf bie URenfcben 

ein, 

Unb iebe Gtunb’, bie jtdE) iefct b^Her mehrt, 
$ie toirb jurn fiebenfarbigen $)eiligen[cbein, 
3)cr mir bie ßiebfte täglich jung verllärt 

9Jlax 3)autbenbet). 





~2fc>n dmfr Jpeilbom. 



ÄgjÄJs ift um bas S^b* 1750 im alten ©erlin. ©eim 
$>errn ©affalaureus ©briftian 5rä&ri<b ©runom, 
mobnbaft in ber ßlofterfcbule, an ber er tätig ift, 
bat ftd^ $>err ©etbmamt nebft Scbmefter 3 um ©e* 
fueb angemelbet. ©s ift SRittagsjeit, unb man gebt ju Sifcb. 
©s gibt: 1. ©ine potage oon Sjübnern, ßalbfleifcb, SBurjeln 
unb einer guten ©rübe. 2. ©in ©eriebt SBei&fobl mit einer in 
©utter gebratenen SBurft 3. ©in febönes ©eriebt fjiftfje mit 
einer SBeinbrube unb 3it*onen. 4. ©efebmortes ober mürbe 
gebratenes ftleifcb. 5. ©ine ©utterbrejel mit 3itronen unb 
©ojtnen. 6. ©utter, ßäfe, ©ier unb angenehmen Slquaoit: 
„Sie mollten 2Bein b^lcn laffen, allein mir proteftierten 
barmiber." ©adb Sif<b ftanb man herum, bann führte ber 
Sjerr ©affalaureus feine ©afte in ben ßrautfeben ©arten, 
naebbet 8u Sd)mager Scbüjje, bem ©taterialmarenbänbler, 
ber alsbalb mit ©uppiner ©ier, gutem ßäfe unb frifeben 
Semmeln aufmartete, fo ba& ber Sag befömmlicb befcbloffen 
merben fomtie. ©s mar bas bie tqpifcbe ©rt bürgerlicher 
©efeHigteit in ber preufcifeben ©efibenj um bie SDlitte bes 
18. Sabrbmtberts un ^ fo in ©rnft ©onfentius’ ret 3 = 
oollem ©udj „©lt* ©erlin" ju lefen. ©roblematifcb mar 
ni<bts baran, als nur ber Heine Um ftanb, mie es ber Sjerr 
©affalaureus unb feinesglei<ben möglich machten, mit 
benfbar Heinften ©inlünften bie benlbar größten Scbüffetn 
auf ben Sif<b 3 U 3 aubern. — 

5 ünf 3 ig Sabre finb barüber oergangen, man fdfjreibt 
ben 8. 3-ebruar bes Sabres 1802. ©us bem 3 e ntrum 
©erlins b a * ficb bie S 3 ene meftmärts in bie Sägerftrabe 
oerlegt. ©rftaunlicbermeife ift b cu * c in ber *©oten" 
Stube gebeeft, unb es ftebt ba ber sierlicbe Sifcb mit 3 mei 
SarbeHenfalaten unb ©flaumen* unb ©rti|<bocfenfom* 
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potten fqmmetrifch befe^t. Vton gebt jur Safel, unb ort 
bie Suppe fchliejjt fich „jittrenbes" SRinbflcifch mit Vuftern* 
fauce, bie Kompotte, ein gebratener §ahn, bie mit einiger 
feierlichen Umftänblichfeit besorgte Sorte — alles eine 
Überreichung oon „Vtama". So feiert bie Familie bie 
erfte Sßiebertchr bes Hochzeitstages ber älteften Schmefter, 
moran, außer „Vtama", eben niemanb gebaut hat — unb 
bamit feheint bas (BefcHigfeitsbilb mit feinem Stilleben 
oon Sd)üffeln ganj bas nämliche geblieben au fein, mie 
oor fünfzig fahren, toie in ber Stenftmohnung bes Salta* 
laureus ©hriftian ftriebrich ©runom. Unb hoch ift alles 
oon ©runb aus anbers getoorbenl Senn es mar ja nur 
eine Ausnahme, baß freute in ber „Voten* Stube gebedt 
mar. Sn ber Voten Stube ftanb fonft ber — Seetifch* 
Sluch ift bie, melche oon biefer häuslichen freier erzählt — 
Vahel fieoin. Ober oielmehr, ba fie bamals fchon getauft 
mar: SRahel Sobert. ftrau o. Varnhagen zu toerben, ftanb 
ihr noch beoor. 

Sägrrffrafjo, ber Srrhanblmtg gegenüber. 

3Ber ift bie Sreppe im Haufe ber ^ägerftraße nicht 
heraufgeftiegen! Sie Sräger fyotyx tarnen, mie ber 3?ürft 
oon fiigne, ber ftürft Veuß, bie Herren o. Vrindmamt 
unb o. Vurgsborf. Von Segel lamen bie beiben Vrüber 
Humbolbt hinüber, gleichfam Vermittler zmifchen SBeimar 
unb Verlin, gleichfam Vepräfentanten ber llajfifdjen Site» 
ratur. ©s fanb fich aber auch bie junge Vomantif hi^ 
ein, bie beiben Spiegel, bie beiben Sied, ber Sichter unb 
ber Silbhauer, ©enfc — ein eigenes unb nicht bas harm* 
lofefte Kapitel bebeutenb — §egel, Heine. 3« Vahel lenlte 
auch Schleiermadher feine Schritte, fjfanb er fie in größerer 
©efeflfchaft, fo machte ihm bas nichts, ©r fefcte fich neben 
fie unb oertiefte fich nur mit ihr in bie Unterhaltung unb 
fchaltete bie anberen aus. Von ihrem ßanbgut herüber 
fam mohl auch bie ©attin bes Sichters fjouque, ben Ve* 
fuch 8U ermibem; fie gab fich freunblid), benn oon ©ifer* 
jucht auf ihren ©atten lonnte unb burfte nicht bie Vebe 
jein; nur ^iclt fie bie Schultern etmas fteif. 

Sn Vahels Voter Stube fanb ftdf) Srinj ßouis ^erbi* 
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nonb ein. Gr lam häufig. Gr nannte flc „kleine", „ßeoi" 
ober „Stahel" ober „SDHIe. ßeoi" oor ben ßeuten. Sie ihn: 
„©näbiger §err" unb „königliche Sjoßeit". SSerfucßte er 
ettoas gu tamponieren, jo mußte fte bet ißm ftfcen. Spielte 
man harten, jo 30 g er fte gu fteß heran. Ginmal braute 
er bas ©efpräcß auf ©oetße. Gr ließ fteß hart aus unb 
bogierte, roie fcßlecßt „Ggmont" fei. SBie ©oetße einen 
Sjelben fo habe fcßilbem tarnten! 3 n einer miferablen 
ßiebfcßaft mit folgern klärcßen! 3 )agu fagte Stoßel 
nichts. Sie feßmieg. $as toar ißre 2lrt, bie SBaßrßeit 
gn geigen. 

2tm ftenfter ber Stoten Stube ftanb 3ean ißaul neben 
Staßel. Sie jagte: „3dß begreife es gar nicht; idß reife in 
ad^t Xagen; unb feit i<ß meiner Steife (nad&^aris) getoiß 
bin, toerben mir aß bie betannteften ©egenftänbe fremb; 
ich erlernte bie Gde bruben nicht meßr; fte ift mir toie bie 
frembefte Straße." Gr toar gleich ihr in [ich Qeleßrt unb 
meinte mit einem kopffdßütteln: „$as ift eine große <ßh<*ns 
tafie! Sie höben eine große pßantafie!" 

SBaßrfdßeinlicß toar es in berfelben Staten Stube. 9taßel 
fpradß ihrem jungen ßfteunbe Heinrich $)eine oon einer 
neu aufgetauchten literarifdßen Grfdfjeinung, bem $oftor 
SBörne. Sie fagte: „SBörne !amt nicht feßreiben, ebenfo* 
menig toie ich ober 3ean $aul3)as toar ihre Gmp* 
feßlung. Gs fpielte aber babei bas ßächeln um ihre ßippen, 
meint $eine, „jenes tooßlbetamtie, rätfetßaft toeßntütige, 
oerounftooß mpftifdße flach ein," bas ber [teptifefjen Gmp* 
fehlung ©emidßt gab. 

Gs muß ein eigener, feiner, finnlidßer Steig oon Stößels 
Unterhaltung ausgegangen fein. $)agu biefe SSerbinbung 
oon fehr tiefem Gmft unb Scßerg. Sie hatte ßebettstoaßr* 
heiten gu oerteibigen — ihr religiöfes Gmpfinben, ihren 
©oetße, ihr fogiales SKitgefüßl — unb tat es mit Gifer 
unb ßeibenfdßaft. Sie hatte baneben bie g-äßigleit bes 
leicht unb pridfelnb bahingleitenben ©efprädßs, ben jübifchen 
Gfprit. SBamhagen hat ein paar ihrer Slusfprücße notiert. 
93on Staßepranb mar gefagt morben, er fei gar nicht böfe. 
„Je le crois bien,“ meinte Stößel, ,,il n’a pas besoin d’Stre 
möchant, la nature l’a 6tö pour lui.“ 
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(Es würbe oicl unb gern bei Stotel oorgelefen. (Einem 
Kejitator, bet fich befannt gegeben hotte, rüdte man für 
einen Kacbmittag Seffel unb Tifd) jurccht. Sn bie Stille ber 
3*tt, swifchen bie 5ribcricianif(ben unb bie Kapoleonifchen 
Äricge trat bie Keröffcntltchung ©oetbefeber SBerte als 
großes Tagesereignis. Sie rourben begeiftert bisfutiert — 
in Kabels Koter Stube rourbe recht eigentlich ber SUtar ber 
©oetbeocrebrung errichtet — aber eine Kejenflon oon 
SBilbelm o. $umbolbt etwa ober ftriebrich Schlegel rourbe 
mit nicht minberer fieibenfcbaftlicbfeit erörtert. SKufit, 
toenn einem ber Sinn bamacb fianb, Äartenfpiele gelegent* 
lieh — warum nicht? Silles jwanglos. 

Klan war nicht an 3 e ü ober Stunbe gebunben. Tas 
Theater war früh, gegen neun Uhr, aus: Tied liebte es, 
nachher noch bei Kabel ooraufpreeben, um fleh über bie ©in« 
brüde bes SIbenbs ausjulaffen. Schleiermacher fuebte fich 
feinen SBeg bur<h bie bunflen berliner Straßen wie ju feiner 
ijreunbin Henriette Sjerj, fo auch 3 U Kabel mit ber Keinen 
Saterne. SBie es fich eben fügen mochte, ungebeten fteHte 
man fich ein unb war wilttommen. Unb bann erjebien 
Caroline unb braute ben Tee. 

88 88 88 

©. T. 31. §offmamt bot im ©ingang ber „Serapions* 
brfiber" einen ßlub in einer Keinen Stabt gefchübert, ber 
bur^aus wie ein Staat organifiert war: ein ßönig, 
SKinifter, Staatsräte u. bgL Tie einzige Tenbenj aber, 
ber ganje 3®ed biefer ©efellfchaft war — gut ju effen 
unb noch beffer 3 U trinlen. „So berichtet ber KKnifter ber 
Sluswärtigen Slngelegenbeiten, baß in einer entfernteren 
Sjanblung ber Stabt oorjüglicher Kbeinwein angelommen. 
Sogleich wirb eine Senbung bortbin befcbloffen. Sftänner 
oon oor8ügli<bem Talent, b. b- mit auserlefener SBeinjunge, 
werben gewählt; fie erhalten weitläufige Snftruftionen, 
unb ber KHnifter ber fjinanjen weifet einen außerorbent* 
liehen ftonbs an, bie Sofien ber ©efanbtfchaft ju beftreiten." 
Sonberlich biftorifch mag biefer ^Bericht nicht fein, bie 
ffurrilen Sjumore bes SPbWfkrbaffes b a ^ en ft <b erlich mit* 
geholfen, ihn beraufteHen; im wefentlichen trifft er oöHig bas, 
was oorbem berliner ©efeHigleit bebeutet hotte: gut ©ffen. 
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Unb nun: bcr Stee. Sft cs nicht, als hätte bas leid)! 
berfteübare, an feinen feften Siö feffelnbe ©eträn! als 
foldjes erft bie letztere 9Irt gefeUigen ©erfebrs ermöglicht, 
beffen Seele in ©erlin bie ©abel mürbe? Scheint bie 
©ermifchung oerfchiebenartigPer gefellfd^aftlicfjcr ©lemente 
Pcb nicht amanglofer au oermirllichen mit bcr STectaffe in 
ber §anb, als oor bem breiten Suppenteller? 2Iuch mar 
bie Heine ©naabl berer, bie pch aufammenfanben, bas um 
aufgeforberte kommen, bas ungebinberte ©eben einSBefent* 
liebes biefes ©erfebrs. $as 2Bort galt; für bie 3utaten 
trug niemanb als bie alte (bamals noch junge) Caroline 
Sorge. 

§offmann felbft freilich appellierte für feine ©erfon, 
füllten bie beilißen Salamanber erglühen, oon ber iee* 
famte an bie bampfenbe ©unfebterrine. ©r bat bas SRejept 
baju binterlaffen, oom angejünbeten Slrraf, in ben ber 
fcbmeljenbe 3uder bineintraufelt: eine ^euerjangcn^omlc 
bei§t man es beute. ©ber auch ber folibe ©erliner ©ürger 
mollte oon bem äPbetifcben ©eträn! nichts miffen. ©r 
hielt ftcb nadb mie oor jum materiellen ©efemttnis bes 
meilanb ©aflalaureus ©briftian 3-riebridb ©runom. ©och 
in ben funfaiger fahren tönt aus ber ©erliner ©offe bas 
©ouplet: 

„©ei $>ofrats mirb febr fein jum Xee 
©tan inoitiert: U. SL m. g., 

©tan benft fogleidb, bas beißt: 

Unb abenbs mirb gefpeift. 

$ocb Xäufchungsjammer, benn es gibt 
©ur ©utterbemmelens ingeftippt 
Sn heißes SBaffer unb ©eccofaft: 

$as beißt ©erliner ©aftfreunbjebaft." 

©s maren bie Sugenbtage bes „Slees", bie in bem 
Sjaufe ber Sägerftrajje, fchräg gegenüber ber Seebanblung, 
begangen mürben; menigftens für ©erlin. ©alb genug 
muebs er fi<b aus unb nahm ein anberes ©nfeben an. ©r 
fam au SBürben. ©r mürbe eine gefel!ft3E)aftlidf)e Snftitution. 
©r fejjte pcb felbp auf bie ©acbmittagsftunbe feft unb hieß 
bie oielen Stühle ju feiner ©nfunft jure^trüden. ©ereits 
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im $abre 1828 fcufjtc ftrau Namljagen: „3db bube 
übermorgen ameiunbbrei&ig ^ßerfonen aum $ee; unb beute 
febon $omeftilen, möchte ich fugen." 

Nabel felbft oerlor in bem SJlafje, in bem ihr Salon 
an Sefucbern aablenmäfjig gcroann. Sie mar bie „©t^ige", 
bo$ nur immer bem einen ober anbem gegenüber. 2JKt 
Scan ^aul ans ftenfter tretenb, ober bem ^rinjen Souis 
ftcrbinanb aufs Notenpapier bliefenb. 3®ar but tfe fclbft 
bas Nedf)t auf neue ftreunbe m it ihrem ßäcbeln, biefem 
fdjmcrjlicben ßäcbeln, betont, inbem fle ben £ogaufcben 
Ners: 

„Nlten *Jreunb für neuen toanbeln, 

$)eijjt für ^rü^te Slumcn bunbeln," 

babin ergänjte: 

„kein anbrer !ann mein Zun ermeffen 
3cb liebe Niedren mehr als ©ffen," 

aber es f(beint bo<b lein 3®eifel ju fein: auch bas gefell* 
fcbaftlicbe SCalent mürbe jur Routine. Nudf) bei ibr. Schon 
aus bem $abre 1797 febreibt SBilbelm o. Sjumbolbt: „3cb 
habe noch nicht ein einiges Ntal, auch oormittags nicht, 
bie kleine 1 allein gefmtben, unb in ©efellfd&aft finb bie 
Seiten, bie mir nie an ibr liebten, bas laute unb meniger 
feine SBcfen bei meitem ärger gemorben." 

88 88 88 
3m königlichen Schloß ju Berlin butte im lebten $e* 
gennium bes 18. $abrbunberts ber kaftellan, ber $>err 
§ofrat SBauer gemobnt. 93erftänbige Seute maren bei 
ibm aus* unb eingegangen, unb ba man feböngeiftige 3n* 
tereffen butte unb biuter ber auflommenben SBilbung nicht 
jurüdfteben moßte, griff man bei folgern 3ufammenfein 
ju einem ©udf), las baraus oor, erörterte auch nachher 
recht einbringlidE), mas oorgetragen morben mar. SBenig* 
ftens jur SBintersjeit, menn bie langen Nachmittage nadh 
ber frühen ßampe riefen; an frönen Sommertagen 
fpielte man btaujjen im ©auerfeben ©arten oor ber Stabt 
gefeßige Spiele. $ie baran teilnabmen, maren ©ngel 
unb Namler, Ntorifc unb Ntarcus Sjera nebft ber iungen 
unb febönen ©attin, fomie bie bamals noch blutjungen 
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Briiber Sllexanber uttb SBinjelm oon Sjumbolbt. 2Bie 
gefagt, jum großen Seil fc^r oerftanbige ßeute unb 
aufgeflärt, unb es fonnte nicht 2Bunber nehmen, baß ber 
madfere Slrjt ßßarcus $>er 3 gelegentlich feiner ^rau einen 
Jaffas aus ben eben erschienenen Fragmenten bes SRooalis 
oorlas unb meinte: „Berftebft bu bas?" um atsbalb bin* 
3U5ufugen: „$as toirb bas ßßamtcben mobl felber nicht 
oerftanben haben." ßas man bod), um fi<b 8U bilben, 
unb nahm man es hoch ernftbaft mit bem „feinen ©e= 
fcbmacf". SDie junge Berliner ©efeßigfeit hatte bas ©rbe 
ber „Bufflärung" anjutreten. 

Unb anberfeits. 3m ausgebenbcn 18. Fabrbunbert 
batte ficb ein „$ugenbbunb" gebilbet. STHtglieber biefes 
Bunbes mären Sßilbelm oon §umboIbt unb Caroline oon 
$adE)röben, feine fpätere F*au; Henriette $)er 3 , Dorothea 
Beit, Caroline oon Beulmib, Scbißers fpätere Scbmägertn, 
$arl oon ßarocbe — jum Seit alfo biefelben Btenfcben, 
bie an 2Bintemadßmittagen ficb 3 um Sefelranj^en beim 
$>ofrat unb ßafteßan Bauer einjufinben pflegten unb gern 
jubörten, menn fluge Scanner fpracben. tfjier aber maren 
bie jungen unter ficb/ anb *e<bt aus bem Bebürfnis ihrer 
abnenben Seelen mar ber „Sugenbbunb" ermacbfen. Btan 
brauchte für bes ^erjens järtlichfte ©mpfinbungen eine 
„©emeinbe". Sd)märmerifcbeFreunbfcbaft einte bie Bunbes= 
glieber, Seelenentbüßung mar 3mecf unb Pflicht, man nabte 
einanber mit bem briiberlidßen „$u" unb mit bem priejter* 
liehen ßuß. ©s fehlte nicht an aßerlei ©efüblsirrungen, 
benen man ficb „blutenben ^erjens" adb fo gern, ganj im 
Sinne ber üKomantif biagab: bie fetbft noch ganj junge 
Bomantif brachte ihr Batengefcbenf ber berliner ©e* 
feßigfeit. 

ßßan jebrte oon ben F^i^a ber SlufUarung, man 
fdßmiidfte ficb mit ben Blüten ber jungen Bomantif: bie 
Bereinigung bes SBiberfpredßenben gab bem Berliner litera* 
rifeben See feine feefe Bh#agaomie. 

Sas mar in ber Beuen F^i^^^f^aße gemefen, fürs 
oor, aber auch noch nach bem Sobe bes madferen Strjtes 
ßßarcus §erj. Um §enriette §er 3 , feine fluge unb etmas 
majeftätifch fchöne ©attin, fpater SBitme, batten fi<h bie 
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Befucbcr gcfammclt. Bon bcm ^icc beinahe beimifeben 
Scblciermacber gana ju gefebweigen — recht regelmäßig 
[teilten fich Brincfmann, ©raf ©brifttan Bemftorff, Andllon, 
©enfc, ßeuebfenring hier ein. Jie Joumbolbts tauchten ge* 
legentlicb auf. Dorothea Beit unb Kabel fieoin burften 
nicht fehlen. Sn ben §erafcben „Salon" hatte man bas 
gute alte Bauerfcbe fiefetränacben übernommen, aber es 
hatte, aumal nach $era’ Job, ein anberes ©eficht be* 
tommen. 

Sei Henriette #era hotte ftriebridh Schlegel Dorothea 
Beit, bei ihr Bantbagen Kabel tennen gelernt: bie Sjerafcbe 
©cfeHigfeit mar gleichfam ber Borbof au Kabels Koter 
Stube gewefen. 

Aus ber Bereinigung ber SBiberfprüdbe war bie Ber* 
liner ©efelligleit entftanben. Buch in foaialer Beatebung. 
Jie Jräger ariftolratifcher Kamen mußten fleh im §aufe 
oon Sübinnen aufammenfinben: noch war bas eigentliche 
Bürgertum au geifttger ftultur nicht redht erwacht; hier 
aber hotten bie literarifeben Anregungen rafcb geaünbet, 
hier hatte man aus ©oethe ein Sebensibeal gefeböpft; bie 
fixere gefeUfcbaftlicbe Rührung bes Abels, Jrabition, ©r* 
aiehung fuchten h^er neuen Inhalt unb brachten ibrerfeits 
bie gute, alte ffarm. 

Am 15. Blära 1815 gab ber Staatstanaler o. Farben* 
berg in 2Bien ein Jiner oon auJetunbbretßtg Berfonen. 
©s faß ba bie Kabel aanfeben bem Staatstanaler unb bem 
axiinifter Bülow, ihr fchräg gegenüber $umbolbt neben 
Bamhagen. »Sahn, auf ben ich fo neugierig war, war 
mit trottierten Stiefeln, Blühe unb ohne Sjalstucb ba, im 
alten öberroct." SBeiter tann Ungeawungenheit füglidh nicht 
getrieben werben, ©s war auch hier bas ©haos — Btutter 
aller Jinge. 

Bielleicht aber ift wahre ©efeHigteit immer in einer 
Blifdjung oerfchiebenartiger ©lemente? Sn einem Ber* 
geffen bes Jremtenben, in einem Sidhbefimten auf bas 
©inigenbe? 

Xeipiiger Straße 3. 

„Jer ©eheime Kat Köberlein ift ein reicher Blann; 
er führt bei feinen oierteljäbrigen Jiners bie fdhdnften 
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SBcirte, bic fetnften Speifett, alles ift auf bem eleganteren 
3-uge eingerichtet, unb toer fic^ bei feinen Xees nicht bituut* 
lifch amüfiert, bat teinen San, teinen (Seift, unb oomebm* 
lieb leinen Sinn für bie Äunft. 2luf biefe ift es nämlich 
auch abgefeben; neben bem Xee, 23unf<b, 2Bein, Gefrorenen 
ufto. toirb auch immer etroas Sftufit präfentiert, bie oon 
ber frönen SBelt ganj gemütlich, f° wie jenes, eingenommen 
toirb... 35er jüngere Seil ber ©efeUfcbaft fliegt auf bie ffrau» 
leins SRöberlein au; es entftebt ein Xumult, in bem man bie 
SBorte unterfebeibet: Schönes ffräulein, oerfagen Sie uns 
nicht ben ©ertug 3b*es bimmlifeben Talents — o, finge 
etroas, meine ©ute — nicht möglich — ßatarrb — ber 

lebte SaE — nichts eingeübt-o, bitte, bitte — mir 

flehen ufto. ©ottlieb bat unterbeffen ben Flügel geöffnet 
unb bas ?Pult mit bem tooblbelannten Süotenbucbe be* 
fchtoert. 93om Spieltifcb herüber ruft bie gnöbige SRama: 
chantez donc, mes enfants.“ — So ©. X. 21. §offmann, ber 
oom mufitalifchen Xee nichts toiffen tooüte; ber Slhifiler 
unter ben SRomantitem, ber im 9tamen feiner Äunft bie 
©efellfchaftspbiiifter ju paaren trieb. 

Sehr edf)t mutet bas 23ilb noch beute an, bas er 
zeichnet; es foKte aber auch eine anbere, beffere unb fchöne 
SBirllidbteit erfteben. 

3u ben 23efuchern ber Henriette §erj batte auch ber 
Stabtrat Süenbelsfobn gehört. Xerfelbe, ber mit einem 
bitteren Scberjroort oon fich ju fagen pflegte: ©rjt fei er 
immer ber Sohn feines SSaters getoefen, nun fei er ber 
SBater feines Sohnes getoorben. 

Xer Stabtrat Sttenbelsfobn, ber SBater oon f^elix 
SKenbelsfobns^artbolbp, batte bas $aus fieipjtgcr Strafe 3 
getauft, ©s enthielt fyeUe groge SRäume unb nach bem 
Sjof b^aus ein weites ©emach, für gewöhnlich ©rog* 
mutters SBobnsimmer, burch brei groge 93ogen mit bem 
baranftogenben Kabinett oerbunben: bas lub jum Xbeater* 
fpielen ein! 2lber bas war bk* nicht bas SBefentliche. 
Xurch ben ©arten mit feinen früblingshaft blübenben 
fflieberbüfdben, burch bie 2lileen fchöner, alter SBäume mugte 
man f(breiten, bis ju bem einftödigen ©artenbaus, mit 
feinen oon 9Beinlaub umrantten Scheiben. 2to biefem 
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©artenhaus war ein großer Gaal, beffen $ede eine flache 
Äuppel bilbete, bie mit baroden, phantafüfehen presto* 
gemülben gefchmiidt war. Stach bem ©arten hin waren 
bie ©laswänbe jwifchen ben Gäulen jum 3nrüdf<hieben 
eingerichtet; hier fanben bie für Berlins geiftiges fieben 
fo bebcutungspollcn „Gonntagsfonjcrte" ftatt. 

Gdjwer, fleh btefen ©arten, über ben hoch ein feßr 
früher §crbft hereinbradj, anbers als mit blühenben ^lieber* 
büfdjen oorjuftellen! fjelix SDtenbelsfohn*SBartholbp felber 
war fa nur eine $ugenb. Golange aber biefc 3ugenb 
währte: welker 3ouberl 3m ©arten mit ben nun wir!* 
lieh blühenben ftflieberbüfchen, ftanb ein Heiner ^aoiHon, 
barin ein $if<h mit Rapier unb fjeber wtb SEinte: bas 
jugenbltche Voll, bas hier aus* unb einfehwärmte, fchrieb 
feine ©infälle für bie „©artenjeitung" auf. 

$ier war cs nicht ©oethe, ber ben ^erjen gebot: für 
3ean ^ßaul würbe gefchwärmt, unb bei bem Stamen Gh<t!e* 
fpeares fanb fich biefe aufhorchenbe $ugenb. 

§ier in biefem ©arten hatten Sllexanber o. $umbolbt 
unb ©nde ihr Dbferoatorium; flüchtige ©üfte unb gern 
wieberlehrenbe Vefucher fteüten fich ein. ißaganini neben 
SOtarx, bem Stebatteur ber mufttalifchen 3eitung; Heinrich 
$)eine neben ßlingemann; ber alte 3elter unb bie Varn* 
hagens unb $cgcl. Vielleicht bot bie ©efeHigleit hier 
ein weniger buntes SBilb: bie SEräger arifto!ratifd)er 
Stamen waren nicht fo jaljlreich; bie SJtufif betunbete fich 
wicber einmal als „bürgerlicher" wie bie fiiteratur; hoch 
fehwürmten auch beibe fünfte folett unb abfichtlich mit* 
einanber. 

93ei Stahe! aber heißt es: „fffelix fpielte uns geftem 
abenb (20. Slpril 1823) oortrefflich oor; ©tüben oon 
Äramer, unb oft tarnen mir bie tränen in bie Slugen: 
als er mit einer SIrt SJteifterftüd oon Gpielen aufhärte, 
fagte ich leife ju Stöbert (Stahels Vruber): ,©r ift hoch fo 
glüdlich, unb ich möchte ihm hoch noch fo gerne etwas 
antun !* — ,©ar nicht!* erwibert Stöbert. — ,9Biefo?‘ fage 
ich. — >©r müßte uns noch um Verleihung bitten!* — 
,2Barum?‘ frage ich roieber. — ,2Beil wir bas nicht lönnen, 
was er tarnt. 1 " 
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IBaurrJIraßr 88, 

Stabei mar geftorben, unb fcbon nor ihr ftarben ihre 
Hoffnungen. 

Holzige ffrücbte nach 33lütenüberfcbmattg. 2Bas in ber 
Stomantit früblingsträftiger eingefefct batte, als es beim 
Sluftommen junger ©enerationen gemeinbin ber ftall ift, 
batte einen trüben Herbjl gefunben: in bürftiger unb be* 
lümmember Steattion. ©nttäufcbung in allen Sägern. Ter 
©nttäufd)teften einer aber, SSarnbagen, beffen glänjenbe 
politifcbe fiaufbabn jäh unb auf ibm felber unerflarlidje 
SBeife abgefd)nitten toorben mar, fc^ien berufen, bie Tra= 
bition ber berliner literarifeben ©efelligleit in feiner SBeife 
fortjufübren. 

Ter „meiblicbe" SSarnbagen! SBas ibn pm glüeüitben 
©atten ber Stabet machte, toas für feine eigene fcbrift* 
fteHerifcbe Tätigteit 3$orpg unb SWangel bebeutet, ift in 
biefem einen SBort. ©r mar eine Statur oon feltener 
Slnpaffungsfabigleit, bap mit bem Trieb geheimer 93os* 
beit behaftet, bie gerabe folgen ©baralteren öfters eigen, 
©in ©aufeur — trotj Stabet; ein glänpnber ©efeHf<bafter, 
biefer 2lnetboten=<5ammler unb *2Iuffpürer, fraft feiner Sin* 
pajfungsfäbigteit unb genüg au(b traft feines Hanges pr 
SDtalice. 

fiubmiHa Slffing, feine Stiebte, mar non ihm untremts 
bar gemorben. Sie führte ihm bie 3Birtf<baft, mar ihm 
Sefretärin unb Vertraute unb repräfentierte in ber ©e= 
feHfebaft. ©in jierlidjes ^igürdjen mit intereffantem ©e* 
ficht unb feinen, etmas fpifcen 3ügen. Sind) jie febr an* 
paffungsfäbig. Hfian fagte ihr nach, fte habe fogar SJarn* 
bagensHanbf^rift angenommen, unb menn fie für Leitungen 
fd&rieb unb Porträts matte, fo mar bas gemig auch nur 
eine Slrt non Stnpaffung an ein bo<b febr tünftlerifcbes 
SPtilieu. SJian barf fie ficb neben bem frauenhaften 93arn* 
bagen etmas altjüngferlich oorftetlen: erft nach Stambagetts 
tob, als fie, infolge ber S$eröffenttidf)ung ber „Tagebücher" 
p längerer ffreibeitsftrafe megen Süajeftätsbeleibigung 
nerurteilt, ins Sluslanb flüchtete unb ihren 93erfagliert* 
leutnant heiratete, tarn fpäte Tramatit in bas atttluge 
Sbpll ihres Sehens. 
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Koch war es bas alte §aus in bet Ktauerftraße 36, 
in bem Kabel bic lebten $abre gelebt batte, in bem fie 
geftorben war. Vambagens eigenes 3immer batte etwas 
gewollt ober unbewußt Vrimitioes. $ie 2Banb graublau 
getüncht; cinftelbbett mit roter, oerfeboffener ßattunbede; 
ein Stehpult aus unpoliertem fticbtcnbola; ein Sofa mit 
KoßbaatfüHung; baju ber große unb gefährliche 2luto* 
grapbcnf<branf. Sin ber graublauen SBanb aber außer ein 
paar &upferfüd)en: Nabels Kcliefbilb in Krönte oon 
£ied. 

$er Kaum nebenan war ber ©efeHigtett gewibmet. 
*$as habe 3immer mit bem großen tiefen fünfter, bureb 
bas man bie fjranjöfifcbe Straße binunterfab; bas bab c 
3immer mit bem großen runben $ifcb": in biefer Smpreffion 
bat ben Varnbagenfcben Salon ein gealterter SQtamt feft* 
gebalten, ber hier als junger ^ßoet feine erften literarifeben 
©inbrüde empfing, Julius Kobenberg. Ki$t au oergeffen, 
baß bie SBänbe ringsum mitißorträtjeidbnungen ber ffreunbe 
oon fiubmiüa Kffings Sjanb bebedt waren. 

9Bas für jegliche lultioierte ©efeHigfeit cbaralteriftifcb 
ftbien, bie jwanglofe Ktifcbung oerf(biebenartiger ©ie* 
mente, bewährte fi<b wieber. Um ben großen runben $ifcb 
faßen gelegentlich nebeneinanber: ber frühere Kiinifter* 
präfibent o. ^ßfuel unb ßaffaüe unb Vernftein, Kebafteur 
ber bemo!ratijd)en Kolfsjeitung; ber fatbolifebe 
o. §afcfelb unb ber iübif(be Vrebiger Sachs; Saron Klexan* 
ber o. Ungern »Sternberg unb ber inbistrete £arl ©buarb 
Kebfe. 2lls Kepräfentanten ber bamals marftbabenben 
fiiteratur: ©uftao o. Vutlifc, Kubolf o. ©ottfcbaH, fjeobor o. 
SBebl, 5annp Sewalb unb Kbolpb Stabr; — ber lefctere 
beibe aufs innigfte oerabfebeuenbe: ©ottfrieb Heller; unb 
gleich 'bro bie jüngere ©eneration oertörpemb: Julius 
Kobenberg, $erman ©rimm. 

Klan barf ficb bie Unterhaltung geiftreicb genug oor» 
ftcHen. Vielleicht erleichterte bie allgemeine politifebe ©nt* 
iäufebung, bie hier noch bagu oielfacb perfönlicben Stachel 
batte, bie fjlud&t in ßunfi unb ßiteratur; aber es war 
bo<b eben flucht, ßein 3®eifel, baß Vambagcn Urteil 
befaß: bie Kamen ber Süngften, bie er au ficb lub, fein 
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(Eintreten für ben „(Brünen §einrtd)" ift bafür an ftd^ fchon 
Veweis genug; aber bas 3d»öpfcrifdE)c mar hoch mit Stapel 
geftor ben. (Etwas oon SBitwerfchafi ift barum über biefem 
literarifchen Salon. HJlehr als ber 3uhmft waren bie 
©liefe wohl ber Vergangenheit jugewenbet. (Es war nicht 
fowohl gläubiger als trojjiger Siberalismus, ber hi ß * 8U 
SBorte fam. Sludf) fann man fi<h oorfteüen, bafj Vehfe 
manchmal blieb, nachbem bie anbem bereits gegangen 
waren: er ^atte noch ein Sjiftorefjen fpejieU für ben§aus* 
herrn. 

(Es fcheint charafteriftifdj genug: ber Varnhagenfche 
Salon fanb feine Slbleger gleidjfam aus ber Vergangenheit 
heraus. Sch benfe an ben Salon ber (Elifa o. 2fl)lefelbt, 
einft Smmermanns Vtufe, (Battin jenes ßüjjow, auf ben 
bie „oerwegene, wilbe 3a0b" geht. Vach Vamhagens 
Sobe aber fammelte bie Seiten ber (Betreuen ftrau »on 
Sresfow, fieipjiger ©Iah 18. 

Vei Vamhagen felbft war ber fromme See bem tritt« 
f$en Äaffee gewichen. 5«* Sorten unb füge 2Beine war 
Sorge getragen. (Es ergingen baju, unb audh barin hatten 
fi<h bie 3^iten geänbert, (Einlabungen: „(Bef. 4V t Uhr.* 

^ofetiamrr £fraßr 20, 

(Enblich war bas Vürgertum erwacht! Vtan fönnte 
fagen, es gefchah bas über bem „Sraum" eines geeinten 
Seutfchlanb. 

SBas hier oereinigenb, gefeüfchaftbilbenb mirfte, waren 
gemeinfame poütifche 3ielc, bemotratifd)e Senbenjen. Sie 
ßiteratur ftanb an jweiter Stelle, ober, trat fie einmal in 
ben Vorbergrunb, fo oerbanfte fte bas bem Ümftanb, baß 
fie ftch bem 3citgeift angepaßt hatte unb freiheitliche Sbeen 
oerfocht. Vor ber Vhifif oerfchloffen fich bie Vforten. 

Vein, Vtufil burfte ein« für allemal nicht in bem Salon 
ber ftrau ßina Sünder, (Bemahlin bes Verlagsbuchhänb« 
lers unb Vefifcers ber bemofratifd^en Volfsjeitung fjranj 
Sünder gemalt werben. (Es hatte ftch bas ebenfowenig 
gefchidt, als wenn man biefe (Befeüfchaft mit See ober 
Kaffee abgefpeift hatte. Sie meiften aus biefem Greife 
brachten gefunben Vppetit in geiftiger, aber auch in mate» 
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rieflet ©eaiebung mit; fle befamen bet ftrau fitna Wunder 
ein einfaches, aber befömmlicbes ©laßl oorgefefct. 

©is babtn mosten fie ftcb an ber Unterhaltung, ober 
am ßefen mit oerteilten ©ollen, ober am ©iftolenfcbießen 
nach ber Scheibe braußen im ©arten (ßaffafle tat fi<b 
babei beroor) ein ©cnüge tun. 

©s mar bas femgefunbe, berbfno$ige, ftets ratio* 
naliftifcb*fluge ©erliner ©ürgertum, bas ben ©runbftod 
flu biefem $underf<ben Salon abgab: boeb, febeint es, 
mußten ältere unb oerfeinerte Kulturen mittoirlen, bem 
©eifammenfein ©efefligleitsflug flu leiben. 

Schon bas $aus in ber ©otsbamer Straße 20, bas 
tjrana Wunder im Spätberbft bes ^aßres 1855 gelauft 
unb beflogen batte — bie b°b en ©latanen, ©ir!en unb 
Richten bes toeiten ©orgartens begatteten bie ftaffabe — 
toies ettoas oon abfonberlicbem ©ergangenbeitsflauber. 
©tan tat fid^ ettoas barauf augute, bie es oorber betoobnt 
batten, nicht gelannt flu haben. Unb in bem großen 
©Httelfaal bes ©rbgefeboffes, ber oornebmlicb ben gefefl* 
fcbaftlicben 3®eden biente, batte fjrau ßina Wunder er* 
erbten Hausrat flur ©ufftellung gebracht. Subtoig ©ietfcb, 
ber au ben ©etreuen bes Kaufes fläblte, befaß febon ba* 
mals bafür ein 2Iuge: es prangten ba breite SBanb* 
fpiegel mit farbigen, golbgefaßten unb gefdjnibten ©abmen, 
febtoere ©üffets, feltfame fteife Sofas in ©mpireftil. Slucb 
batte ^rau fiina Wunder felbft burebaus nichts oon ber 
behäbigen ©ourgeoife an ft<b: oon ihrer flierlicb gebauten 
©eftalt, bem Köpfchen mit bem mattbraunen, glatt ge* 
fcbeitelten §aaren, ben grünlich grauen, beinahe fcbielenben 
©ugen ging ein frembartiger ©eij aus. 

Schließlich: too grauen b^rrfeben, ift immerein §au<b 
oon ©omanti!, unb toäre es mitten im rationaliftifcben 
©erlin. 

©s ergibt [ich als natürliche 3^9^ aus ber ©nge ber 
Stabt um bie ©litte bes oorigen ^abrbunberts, fcaß bfe 
meiften ©efueber bes ©arnbagenfdjen Salons ficb auf 3*au 
fiina Wunders ©mpirefofas miebertrafen. 5Iucb hier fab 
fidj ©ottfrieb Heller flu feinem gelinben ©ntfe^en fjanng 
ßetoalb unb ihrem Slbolf Stabr gegenüber, ©ebfe unb 
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SBemftein [teilten fi<h gleichfam „oon ©erufs megen" ein; 
©aüesfe unb 2 Bibmann burften nicht fehlen. ©ine eigene 
9 iote trug ©ogumil ©ol&, ber ftarr eigenartige ©erfaffer 
bes „33u<f)s ber ßinbheit" tjinju. tarnen Slrnolb 9?uge 
unb SBalbed, jo fdjöpfte bie Unterhaltung oielleicht tiefer 
2 Item. $ie meitoerjmeigte $underfche ©ermanbtfchaft 
aber bemirfte burch ihr bloßes $afein, bah alles fc^liegli«^ 
hoch ben familiären Slnftrid) mährte. 

©s mären jum großen ieil biefelben ©efucher mie bei 
©arnhagen, aber — mären fie biefelben geblieben, menn 
fte au Wunders Ijimibcrtamen ? ©tan möchte es bejmeifeln. 
SBenn es mahr ift, bah bas ©tilieu ben ©tenfdhen macht, 
mieoiel mehr mirb ber ©efeUfchaftsmenfch burd) feine Um* 
gebung beftimmt! ©tan !ann fich oorfteHen, bah ein Uuger 
unb geiftooHer ©aft ein neuerfchienenes Such bei Wunders 
aufrichtig pries, bas er noch geftern bei ©amhagen belächelt 
hatte. ©tan möchte h°ff en / es mar fo. 

Sluher bem guten unb nahrhaften ©benbeffen beftanb 
bei Wunders eine anbere befömmlidje ©inrichtung. fjrau 
ßina Wunder hatte ihren „©utenachtfager*. ©ünftlich 
gmifchen 10 unb lOVa Uhr abenbs gab er ben ©äften 3 U 
uerftehen, bah es nun „ 3 eit fei" —: $as beutfche Bürger* 
tum mar über einem irautn ermaßt, aber es gab barum 
bie gute ©emohnheit nicht auf, fich pünttlich um 11 Uhr 
8 U SBctt 3 U legen. 

©s fügte fich aber, bah ßlei<h hinter bem $underfchen 
©arten ein fdhmaler 2 Beg abbog, jmifdjen alten ©arten» 
jäunen hinburch, über bie $ornengefträuch», O^ieber* nnb 
fjruchtbaumlronen hinabhingen. ©i<ht feiten gefchah es, 
bah bie gefamte, bei Wunders oerfammelte ©efeUfchaft 3 U 
abenblicher Stunbe biefen 2 Beg einfehlug. $er aber führte 
nach — 

BrUrimrRraßr 13. 

tfjier mohnte fjerbinanb ßaffaHe, unb es fcheint fchmer, 
bei folcher 9tähe unb bei folgen Übergangsmöglichfeiten 
nicht an einen einigermahen fpmboüfchen SBifc ber 3 eit« 
hiftorie ju benfen. 

Trophäen oon orientalifchen SBaffen, ßupferftiche mit 
ben Sauptfaenen ber franjöfifchen ©eoolution, Fragmente 
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antifer ©larmorarbeitcn, ©ipsbüften — f<bon in ber ©in* 
ricbtmtg biefer ©aume ©ies fleh ein fofctteigen©iHiger, 
bc©uht*pbantaftifcber Sinn. Um biefe fpüte ©benbftunbe 
ober, ba ber getreuliebe C^^romft, ßub©ig ©ietfd), oon 
Wunders tyerüberfommenb, bie ßaffallefcbe Schnelle über* 
febritt, ©ortete ber Wiener feines §erm, bie ©asfronen 
brannten, im ßamin glimmten bie §ol 3 fcbette. ©ute, ölte 
Jahrgänge eblcr SBcine ©urben aus bem ÄeHer geholt... 

3 u ben Sntimen ßaffaües gehörte §einri<b ©rugfd), 
ber tögpptologe, fpäter ©rugfeb * ©afd)a genannt. ©rugf<b 
batte §af(bifcb frifd) aus ©erften bezogen, unb eines 
9lbcnbs, als fid) bie ftreunbe bei ßaffatle oerfammelt 
batten, ©urben ihnen oorerft lange türfifebe pfeifen bar« 
geboten, auf bie ber §au$berr bie §afcbifcb*^aftillen legte, 
©r felbft nahm an bem ©cnu§ nicht teil, ©s bünfte ihn 
lodenber, bie anbern 8 U beobachten. 

Ober ßaffaUe begann, bie ©efügigen feiner ©Sfte 3 U 
magnetificren. $tc ©omantif ©ar tot, ber Spiritismus 
lebte, arm neuem amerifanifebem ©tilett oerfeben, ©ar 
bas lifebrüden eben im alten (Europa 3 ur 5Eagesmobe ge* 
©orben. ©ei ßaffaUe glüdten folcbe ©xperimente natürlich 
immer. ©i<bt umfonft gehörte ftnrft ©üdler*©histau 3 U 
ben ©etreuen bes Kaufes. S)iefe poUtifcb boftrinäre ©poche 
fanb im fosmopolitifcb extraoaganten ©)anbt)tum eine 3lrt 
oon Unoemunftsoentil. 

Ober — unb auch bies Söilb ermangelt eines pifanten 
©efyes nicht — ßaffaHe ©ar front, muhte auf ber ©baife* 
longue liegen, ben oerlebten fjuh 3 U febonen. ©iebt ©eit 
oon feinem ßager ©ar ein ©orlefetif(beben aufgefteöt ©or* 
ben, unb ber baran ©lab nahm, ©ar ©briftian ßrriebricb 
Scbcrenberg, ber febr preufjifcbe Scblacbtenbicbter. Unb 
ßaffaHe, ber ©eoolutionär, flatf(bte feinen ©erfen ©eifaH. 

Sßar ber 2Beg oom liberal bürgerlichen $jaus ber 
Wunders 3 U ßaffaUe hinüber ein febr furser, fo ©ar (frei¬ 
lich nicht in örtlicher $infid)t) ber oon ©ambagen 3 U ßaf* 
falle noch fürser. ßein SBunbcr, bah ©ambagen felbft — 
ohne bas eiferne ßreu 3 auf ber ©ruft ©ar er 3 U feiner 
Soges* unb ©adrett benfbar — hier regelmäfjig 3 U fin* 
ben ©ar. ©ttt ihm ßubmiHa ©ffing: nur erfdjien fie in 
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SaffaEes $aufe feltfam unb ettoas phantaftifdj aufgeputjt: 
bic Sinne liebte SaffaEe... Sluch bie meifteit ©efucher bes 
©arnhagenfchen Salons trafen ftd) bet ßaffaEe toieber. 
©mft unb §ebtoig $ohm, Sjans o. ©üloto, fiiothar ©ucher 
tarnen als charafteriftifche ©rftheinungen hin^u. 

$ie ©omantif toar im reaftionären 2Birflid)leitsbienft 
untergegangen, fie toar oom auftommenben ßiberaüsmus 
fibertounben toorben: bei ßaffaEe fanb man fid^ ju fpiri* 
tiftifchen (Experimenten jufammen. 3>as ©ürgertum toar 
ja gefeEfchaftlichem ßeben ertoacht: bei ßaffaEe tauften 
oon 3eit 8U 3^it tarnen auf, bie fich betoufjt außerhalb 
ber bürgerlichen ßebens* uttb Sittengefefce fteEtert. 2Bie 
in aller geiftigen ©ntioicflung, fc^cint es in ber bes gefeE* 
fdf)aftli<hen ©erfehrs oon 3eit ju 3eit ©egenftrömungen ju 
geben: aber fte ftärfen oielleicht nur ben oonoärtsbrängen* 
ben — 

Später nod) als bas eigentliche ©ürgertum foHte in 
©erlin bie ©eamtenfchaft ju eigenartigem, fünftlerifchem 
©efeHigleitstreiben enoa^en. 

JTrirbrufifJraßp 242. 

Sah man ßugler ben „©eheimrat" an? ©aul 
Sjepfe, ber ßuglers Schtoiegerfohn tourbe, oemeint es, 
Montane bejaht es: „Smmer artig, immer mafjooE, immer 
bie fragte eite feiner SBorte toägenb, tarn in feinem SBefen 
ettoas fpejiftfch ©ehehnrätUches, ettoa altfränfifch ©oethifdhes 
8um Slusbrudf." ftrau ©lara, bie h* c * als Hausfrau 
toaltete, bie jüngfte ber Sjiöigfchen Pächter, toar einft eine 
oielgepriefene Schönheit getoefen. 

„5>u aber toanbelft burch ben ©arten 
Sn ftiHer Slnmut lächclnb tyn,“ 

Hingt es aus bem ©eibelfchen SBibmungsgebicht an fie 
herüber, unb neben ©eibel toaren es Storm unb §epfe, 
ja auch Montane, bie fjfrau ©laras tluger unb Härenber 
©ebe banlbar laufchten. $ie es auch fwh waren, toenn 
Äugler felbft fich an bas ßlaoier fejjte — eine gute ßopie 
bes SRuriEofchen „Sjeiligen Sran^isfus“ hing barüber — 
um in rafdher ßfolge toed&felnbe ßicber ju fpielen. 


13 * 
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©s war eine ÜJlanfarbenwohnung, bic ßuglers in bem 
$aufc ber ftricbrichftraße, nahe bcm §allefchen Dor, inne* 
Ratten. Die ^enfter bilbeten ©orfprünge, unb mittels (Efeu* 
wänben, bie ins 3 intmer hinein gerüdt würben, waren lau* 
fdjige äBinlel gebilbet, in benen es mitten im gef eiligen 
Treiben ein trauliches 3 ®i c Ö e fpräch geben mochte, ohne 
baß ber alte ©encralfuperintcnbent SRitfchel, ein häufiger 
©cfudjer, barum ben Flüchtlingen mit bem Finger ju broljen 
brauchte. Fugcnb nnb Älter hatten hier leine ©cheimniffe 
ooreinanber. ©s waren auch tarnen ähnlichen Klanges, 
gefunber bürgerltd)er ßunftübung, bie fich hier jufammen* 
fanben. Die Drate, Otto ©ilbemeifter, Fafob ©urdharbt, 
©oquette, ftelix Dahn, SBtlhelm fiübte, ©amen, bie alle 
etwas ©haraltcrfcftes in [ich bebeuten. Unter ihnen ber 
junge 5jet)[e wie ein Sonntagstinb. 

©s würben Stüde, mitunter oom Hausherrn felbft 
oerfaßte, aufgeführt, es würbe oorgelefen. Die ©iärjftürme 
bes Faßrcs 1848 lünbigten [ich an, hier aber faß man 
traulich unbetümmert beieinanber. ©eibel 30 g bas fchmale, 
abgegriffene Dafchenbud) heroor unb Ins» n>as ihm bie 
SUufe jugetragen hatte, oor. Die grauen fertigten babei 
ihre Sjanbarbeit, ßuife ßuglcr hatte bas Sillenbuch oor* 
genommen, ft<h irgenbeine ©hqltaßnomie einaufangen, bie 
ßinber budien fich hinter bie ©feuwänbe, um nicht ju 
©ett gejehidt ju werben, ©s würbe aber teineswegs im* 
mer ßob gefpenbet; oornehmlich in Suife ßugler würbe 
bie ßritit laut. Dann tonnte ©eibel jornig auf fahren 
unb feinem Fngritnm im angeftammten hanfeatifchen ©latt 
ßuft machen. ©s tarn auch oor, baß ber hochßcftimmte 
Sänger mit einem „©ad bi wat, Selal" auffprang, bas 
3 intmer oerließ, bie Dür träftig hinter fich ins Schloß 
warf. 

©in anberer Slbenb, unb bie ©eihe bes ©orlefens ift an 
Dheobor Storm gefommen. Das aber erforberte ©orberei* 
tungen. ©ton faß wie gewöhnlich um ben großen runben Difch, 
Storm aber ftanb auf, machte feine entfchulbigenbe ©er* 
beugung oor Frau Rugier, ging auf bie Dür 3 U unb rie* 
gelte fie ab. Der ©ebante, ber Diener lönne mit ben 
Deetaffcn hereintommen, war ihm unerträglich. Dann 
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würbe bie ßampe, bie oljnebies fchon einen grünen Schirm 
trug, • §erabgefd)raubt, unb nun er ft begann Gtorm — mit 
feltfam jingenber Stimme unb unter fteter ^Beobachtung 
ber SBirfung feiner SBorte auf ben ©cftchtem ber 2ln* 
wefenben —: 

„©s fUppt auf ben ©affen im SRonbenfchein; 

$as ift bie zierliche kleine, 

3)ie geht auf ihren ©antöffclcin 
SBehenb unb mutterfeelenailein 
$urch bie ©affen im 2 Ronbcnf<heine." 

9hm bas ©ebicht 3 U ©nbe, begann Gtorm ©cfpenjter* 
geeichten 3 U erjählen. ©r hatte einen eigenen ©lid, bie 
etwa Sachenben babei anjufehn, baß es fie grufelte. 
tane, ber, langft ein alter 2 Rann geworben, oon biefen 
Sugenberinnerungen er 3 äßlte, meinte noch ben feinen ©iolin* 
ton 3 U »ernehmen, ber fi<h, wie bie ©egleitftimme aus bem 
bunHen ©eich, ben flüfternben Sauten Storms gefeilte. 

©ielleicht war bies bas ßefcte ber ©omantit in ber 
rationaliftifchen Stabt: 3 U ©eheimrats, in bas 3 hnmer 
mit ben ©feuwänben unb ber h^abgefdjraubten Sampe 
war fie geflüchtet. 

3u bem ^Beamtentum aber belamtte fich eine oerfeinerte 
©efeHigteit auch fürberhin. 

(Eantianjlraßo fttäfer Blargarrtenpfraße 7. 

$err o. Dlfers war ©eneralbireltor ber königlichen 
SOhtfeen: feinem 2 Imt oerbanfte er bie SBoßnung in einem 
ber malerifchften SBinlel oon ©erlitt. 

3n biefer SBohnung war ber „©elbe Saal" ge* 
legen, unb ber war eigentlich nur ein unregelmäßig ge* 
bautes, großes „^Berliner" 3tntmer mit laufchigen SBinleln 
unb ©den. SBurbe hier aber ber 5Eee gereicht, fo fiel es wohl 
auf, baß SEeHer unb Waffen, Schalen unb Schüffeln mit 
garten ©talereien unb Sinnfprüchen gefchmüdt waren: 
tn ber Tochter bes Kaufes, in ©iarie o. Dlfers, brängte 
bie anmutige 3 )oppeIbegabung für ©talerei unb Dichtung 
8 U folcher befcheibenen, in ihrer 3lrt aber eigenwüchfigen 
©etätigung. 
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SDIatt braucht nicht oicl nach tfjcrm o. Dlfcts, bet ge« 
wtß feine SJicriten ^attc, ju fragen, will man fleh bas 
gefeDig literarifche ireiben in biefem ©eiben Gaal oer» 
gegenwärtigen. Hud) bas ^Beamtentum erheiratete [ich 
fchließltch nur gcfeüfchaftliche ©rajte. $cr fehr weibliche 
93arnhagen mochte, oerwitwet, auf fleh fclbft beruhen: bie 
Hlltagsjufammenfünften fünftlerifchc 9Beihe oerlieh, blieb 
immer bie fjrau. 

$>arum war bas, was man ben Dlfersfdjen Salon 
nannte, auch nicht an bas $>aus in ber ©antianftraße ge» 
bunben. 3)as mußte oerlaffen werben, als $err o. Dlfers 
ftarb. Hber bie ©etreuen, gu benen Sjerman ©rimm unb 
Julius Hohenberg unb ©rnft o. SBilbenbrueh unb Xreitfchle 
gehörten — fie folgten in bas 2Bitwenoerlies in ber STOar« 
garetenftraße. ©s ging auch *>h nc „©eiben Saal". 

Huch bei Olfcrs’ umrbe oorgelefen; auch hier gefchah 
es, baß fid) bie iochter bes Kaufes an bas Planier fefcte; 
es würben fogar oon ihr oerfaßte $heaterftüde aufgeführt. 
Hber — man foÜ biefe $inge nicht überfchäfcen. Sic ftnb 
fchließlich nur, wie ber ®lumenregen in ber fpiritiftif^en 
Seance, frcunblidje 3utat: auf bie jauberifche Htmofphäre 
lommt es an. 

Unb bie war hier — wir müffen wohl hinauffigen: 
ein lefctes Sföal — oorhanben, unb oon ber fjrau bes 
Kaufes, oon $jebwig o. Dlfers, ging fie aus. $>er |i<h 
freilich bie Tochter, Sftarie, gleidjgeftimmt unb in gleicher 
Hrt Stimmung gebenb, gefeilte. 

§ebwig o. DIfers war bie Tochter jenes ffriebrieh 
Huguft o. Staegemann, ben fiiteraturlunbige ju ben guten 
Sängern ber fjreiheitslriege wählen. &ünftlerif<he Her* 
anlagung war ihr alfo ererbtes ©ut. Hb er es fpricht für 
bie Hebeutung biefer ftrau, baß fie aus ihrem Xalent nicht 
ben üblichen literarifchen Stufen 30 g. $>ie 3 wfen blieben 
bei ihr beim Kapital. $as will es wohl befagen, wenn 
©rnft o. SBilbenbrud), bem wir bie liebenswürbigfte Her« 
fönlichteitsfchilberung biefer fjrau oerbanlen, bei ihr oon 
ber „©enialität bes Seins" fpricht. Huch meint er: „©s 
war ein ©eheimnis in biefer grrau: fie würbe an jebem 
SEage neugeboren." 
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„Tiefgrünbige SBeltbcobadhtung, bic itjrc Umgebung 
olle Slugenblicfe burdh SBorte ursprünglicher SBeistjeit über» 
raffte, unb baneben eine 2BeIifrembf)eit, bie ihre Um» 
gebung eben fo oft ju Slusbrüchen ^citerftcn Samens oer* 
anlafjte." Sluch oergi&t SBilbenbruch nicht ^tnjujufügen: 
»Ob jte jemals bte Titulaturen ihrer ©äfte gefannt h<*t 
ich möd)t* es bejtoeifeln. - 

Unb oielleicht toar es bies, toas fte in bem gefellig 
funfllerifdf)en ©lanj ihres Kaufes ju einer fiepten machte, 
fragte fte nichts nach ben Titulaturen ihrer ©äfte, fo foHte 
eine 3 *it lommen, bie ßafte forgfamlidh toieber oon £afte 
fchieb, ben Snhalt nach bem ©tifett bewertete unb fäuber* 
liehe Orbnung an Stelle jener 3toangloftgfeit fe^te, in ber 
Kultur toieber ju Statur toirb unb aus ber ©efeHigfeit 311 
fünftlerifcher 5Blüte ertoächfl. 

Ober ift es bies anbere? Slus ©rinnerungen ftiegen 
aß biefe Silber auf. Sllte SHänncr fprachen, toenn jte ba* 
oon e^ählten, oon ihrer Sugettb. Stot ^ cr ©rinncrung aber 
unb ihrer holten ßptit gemeffen, ift audh reiche ©egen= 
wart arm. 


©fite. 

Son Slnna Sitter. 

Silier Stenfchenliebe OueHe 
SDtufj einmal in einem See 
Sittern paffes unterfinfen, 

SDhtjj aus abgrunbtiefem SBeh 
Sich bie ßraft 3 um Steigen trinten. 
Schimmernb bann in einer fteHe, 
Tie auf bunflem ©runbe ruht, 
überborbet fte bie SchtoeHe, 

Um gefammelt ihre ftlut. 

Um thr jtar! getoorbnes fieben 
Saften tragenb, Segen fpenbenb, 
Unerfchöpflich fidf) oerfchtoenbenb 
Sin bie SJeenfehheit hinaugeben. 





ÜcnraurenfioScQiraifaöpuf 

in einer romijcf)en Jrüf)Ungenad)r^ 

Q)onQlidxtrOoJ3. 


'Ü!UrW!(M0!UtV!«tO!U!OfUHM0lOia!OrOty!t>JÜn)!O!O!Ot0tO!OfOfO!0!Ü!0n)ty*äjÜ!ÖH 


K tn fpater ßarneoal toar’s biefes 3 a ^* SWmer 
tonnten ben Slnfang ber grojjen Starretei !aum 
erwarten; feierten fte bod), uraltem ©raud) ge« 
mäfj, nur bie lebten gehn SEage ber tollen 3cit. 
3 njnr ift ber ©tenfd) gu allen 3 e ü c n bes Jahres närrifd). 
Unb närrifd) ift bas fieben, alfo närrifd) bie SBelt, bie für 
tädjelnbe Optimiftcn ber SBelten befte bebeutet. Sie fei 
es! (Sine närrifdje SBelt bleibt fie trofcbem. 

deshalb bebarf bie ©tenfebbeit im Sabre einer Steibe 
oon Stagen, too fie ihr tiefftes unb toal)rftes SBcfen offen 
gur Sd)au tragen, fid) wohlgefällig bie Starrentappe auf« 
fefcen unb luftig mit ben Stellen tlingeln tann; einer Steibe 
oon lagen, roo fie „mit toenig 2Bifc unb oiel ©ebagen" 
je nad) 2Babl §arlefin, ©ulcineil, ©ajaggo, eben — Starr 
fein barf, fo red)t nad) §crgensluft unb innerfter Statur. 
Unb gerabe biefes Sabr fiel bie lefcte ftaftbingswoebe erft 
fpät in ben ©targ. 

(£s toarb bereits ^rüljling. 9Iuf ber ©inienwiefe ber 
SBilla $oria ©amfili pflüdten Stömer unb ftremblinge bie 
lebten blübenben (Ebelfteine: bie lieben bunten Slncmonen; 
bie gange ©iHa ©orgbefe buftete nad) ©eilten; ben ©in* 
cio oergolbeten ©eete gelber SEagetten, unb oon Santa 
©risca aus febweifte ber ©lief über bas weijje ©ewölf 
ber ©tanbelblüte. $agu jubilierten b°ä) in ben fiüften 
bie ©ampagnaler<ben, unb bie Slmfeln begannen 3 U flöten, 
leife, garte SBeifen, bie erften ©tinnelieber ber oerliebten 
grüblingswelt. $emt Seng unb Siebe gehören nun einmal 
gufammen. 

©nblitb tonnte bie Starrheit losbre<ben! $as ©olt ber 
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Stomulusenfel belangte ftd) mit bunten Sappen unb billigem 
Ritter, begnügte ft cf) mit Dem *Phantafielofeften unb Ärm» 
lichften, machte ft cf) fronen aus Gcfjaumgolb unb Staats* 
gewanber aus ^Bettüchern. (Es tollte burch ben Äorfo, 
tankte auf kreppen unb ^läfcen GaltareHo, fchleuberte ftch 
Sträuße weißblühenben ©ampagna=Unfrauts — Sttaaetti — 
unb SRengen Heiner fteinharter ©ipsfugeln — ©onfetti — 
ttts ©e[td)t; es geulte unb johlte unb nannte bas fjfefte 
feiern . . . 

SBis in ben cfjriftlicfjen Fimmel hinauf brang ber Reiben* 
lärm römifcher 93ol!sluft unb erfüllte bie $)eerf<haren ber 
Seligen unb ^eiligen mit heftigem Unwillen, $ie lieben 
pausbadigen ©ngelfnaben brängten in hellen Raufen 3 U 
ben 2 BoIfenuorf)ängen, wollten fie heimlich aufbeben unb 
neugierig hwabfpähen, „was ba unten wieber einmal los 
fei" Sie würben jeboch oon ben aümenben ©herubimen 
fortgefd&icft, unb mußten nun Sjqmnen abftngen: teils jur 
Strafe, teils um ben Ärgernis erregenben ©rbenfpettafel 
burdb fromme SBeifen ju übertönen. Obgleich ftef) bie 
kleinen fchier Reifer fangen, gelang ihnen bas hoch nid)!; 
unb wieber unb wieber fchaHte oom iiberftranb ein Saut 
überluftiger ©rbenfreube ju ben feligen Sjöhen empor. 

„Sßarte, ©eftnbel! Stuf fjaf^ingsbienstag folgt Slfcher* 
mittwodj! $er wirb euch SRores lehren —" iröfteten [ich 
bie gefränften Sjimntlifchen, nicht ohne heimliche Schaben* 
freube über bie gute chriftliche Einrichtung bes grauen 
SBußtags nach aH ber höHifdjen 2Beltlid)feit. 

88 86 88 

Sn bem 33erge ©aoo, bem hochheiligen 2Rons SHbattus 
ber Sitten, ber fich wie ein SRonument ber ©rbenfehönheit 
über ber ©ampagna 9 ?oms erhebt, häuften bie neun SJtufen. 

Seitbem 9tom unb ©riechenlanb offiziell bas ©haften* 
tum angenommen hatten, hielten fich bie h e h r en §ulbinnen 
im tiefften Snnem bes Haffifchen SBalbgebirges oerborgen, 
bas fie jeboch auf höheren SBefehl jeben Slbenb unb 
frühen SRorgen oerlaffen mußten. Sant’ Slgnefe unb 
Santa ©aecilia hatten gemeinfchaftlich mit ben hatbeften 
SBorten auf bas einbringlichfte oerfudjt, fte $u bereben, 
fich taufen ju laffen. Slber bie neun Sangfrauen wollten 
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igrem Icutgtcnben (Bott getreu bleiben unb ertlärten, lieber 
©tärtqrerimien gu werben nls (Egriftinnen. Sie wären 
fi<ger gum ewigen Jnferno oerbammt worben, gätte ni(gt 
bie füge ©iabomta als ©lütter aller (Bnaben für fte bei 
igrem lieben Sogne eine gar beweglidje Fürbitte getan. So 
warb ignen benn Jenes 2lft)l gewahrt, bodj unter ber ©es 
bingung, fitg bafür bantbar gu erweifen. Jeben fpäten 
Slbenb unb jeben frühen HJlorgcn mugten fte oon bent 
©ipfcl bcs ©erges aus über bas römiftge ßanb bie ©urs 
purteppitge breiten, bie fte in igrem ©efugium an uralten 
SBebftüglen wirften. 2luf foldje SBeife überbauerten fie in 
ewiger Jugcnb bie Jagrtaufenbc, webten römifeges ©iorgen* 
unb 2lbcnbrot unb narrten fieg *>on ben (Erinnerungen an 
eine 3«it, ba bie (Erbe noeg oon fronen ©ottgeiten bewohnt 
warb, ftraglcnbe Stempel ft cg erhoben unb SlpoH gur ^reube 
ber ©lenfcgcn unb ©ötter bie Scgar feiner Jungfrauen 
anfügrte. SDie neun ©erbannten nannten jene längft oer* 
fcgwmtbenen Xage mit einem fcgmerglidjen Seufjer bas 
golbene 3cüalter. Syrern Urteil war freilich niegt fegr 
gu trauen. 

88 88 88 

©ines frönen ©lärgabenbs begab es fieg, bag fte, 
naegbem fte forgfältig für eine befonbers glügenbe ©es 
leucgtmtg geforgt Ratten, gauberten, fogleid) in bie bunllen 
SEiefen wieber niebergufteigen. ©s oerfpraeg eine leuegtenbe 
©oHmonbnacgt gu werben, unb bie Bleun gatten eine fobge 
feit länger als einem Jagrtaufenb niegt erlebt. 91ucg gatten 
fie gern einmal naeggefegen, was wogl eigentlicg aus bem 
Tempel bes Jupiter ßatialis geworben fei, wogu fte fi<g 
notg niemals 3*ü gelaffen — fo eilig gatten es bie ©uien 
ftets gegabt, wieber na<g tfjaufe unb an igre SBebearbeit 
gu tommen. Stenn na<gts mugten fte für ben näcgften SEag 
bie ©iorgenröte wirten — wie fie über SEag nur tnapp 
mit bem Slbenbrot fertig würben. Stesgalb war bie gimnts 
lifege JHumination über 9?om niegt immer gleicg gerrlicg 
an ©tut unb ©lang. 

Unter Slnfügrung ber feterlicgen Urania nagten fieg 
SlpoHs Sjof bauten a. St. ben gewaltigen SRüftem, ginter 
benen bie ©lauern oon ßatiums älteftem Heiligtum lagen. 
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Noch toarcn I)ier oben SEBipfcI unb 3®etgc tointerUch grau, 
benn ber Senj begann fein blühenbes SBefen erft in ber 
Xiefe 3 u treiben. Cr Itoch gar langfam unb mühfelig ben 
bo^en 93erg hinan, ben er bann freilich in eine Npramibe 
oon Neilchen unb JEajetten, toilben Päonien unb Dreht* 
been oertoanbelte unb mit Chören oon Nachtigallen be* 
oölferte. $ie Schönen hotten ben Ort beinahe erreicht, 
als fie mit leifem Schredfensruf roie gebannt ftehen blieben: 
als große blutrote Scheibe jtieg über ben ©ipfeln ber ooHe 
Ntonb auf, unb oon biefem mpftifchen §intergrunb hob 
ftch, hoch unb fchtoara, ein ßreuj ab. 

2Bo Satiums erhabenfter ©ott feine Stätte gehabt, 
befanb ftch ein &löfter ber ^afftoniften, aus ben 5£rüm* 
mem bes Tempels erbaut. 

$ie Jungfrauen entminen . . . $a fprachen fte unter* 
etnattber: „Nielleicht lebt oon unferen ©öttern hoch noch 
ber eine ober ber anbere? Cs ift nicht möglich, baß alle 
geftorben fein foHten! Srgettbtoo erhebt fi<h getoiß noch ein 
2Utar, barauf roir opfern, eine Nilbfäule, ju ber toir flehenbe 
$)änbe erheben bürfen. Saßt uns baher in biefer Ntonb* 
nacht ausjiehen unb nach einem ber ©ötter Noms unb 
©riechenlanbs fuchen!" 

2llfo toanbten fie ftch unb hielten Umfchau nach einem 
3Beg in bie £iefe ber SBalbungen, bie ben 33erg einhüllten. 
Shuen ju Jüßen blifjte es geheimnisooH auf. Cs toaren 
bie ßraterfeen oon Nlbatto unb Nemi, auf beren bunlle 
Srlut Suna ihre Strahlen toarf. Sie toirfte auch um jebe 
ber neun fleißigen SBeberinnen ein ©etoanb aus Silber* 
glanj. $>enn ber antite fjaltemourf, ber ihre hohen unb 
fchlanfen ©eftalten gar feierlich umtoaüte, toar toährenb 
ber Jahrtaufenbe benn hoch ettoas abgetragen, fo baß bie 
herrlichen ziemlich fchäbig gelleibet einhergingen. Nun 
aber umleuchtete fie hiutmlifche ©lorie, nicht anbers als 
gehörten fie ju ber Schar höchftcr <hriftlicher heiligen, bie 
5 ur Nechten bes ©efreuaigten thronten. 

Sie fanben bie Straße, bie abtoärts führte. Cs toar 
bie uralte Nia triumphalis, barauf einftmals bei ben 
latinifchen Jeften bie Nölferfchaften in Nrojeffion ben 
SNons Stlbanus emporgejogen tarnen, aus bem ijain ber 
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fterentina, bcm $al oon Priccia unb oon Vom her. Vicht 
nur Priefter unb fromme SBaDer toten bie Pilgerfahrt, 
fonbem auch ftegreiche ftelbhcrrn mit ßllaub befrängt. 

Pis bie unfterblichen Sch©eftern biefen 9Beg in bem 
ouffpric&enbcn Sufch©erf entbecften, überfom (ie eine 
heilige ftreube; benn er führte ficher einem Stempel, al(o 
einer ©ottheit gu! Stas fch©arge Saoapflafter fäumten gu 
beibcn Seiten ©etjjc unb blaue Pnemonen unb purpur» 
blütige 3*)Hamen. Von biefem römif(hen Seng pfffidten 
bie Seuchtenben eifrig unb flochten ©e©inbe, mit benen 
(ie bas Stanbbllb eines oielleicht burch 3afaÜ übrig ge* 
bliebcncn ©ottes fcbmüdcn ©oUten. Puch bie eigenen 
Stirnen trängten fie, ©as feit ihrer Verbannung nicht 
mehr gesehen ©ar. 

Pis (ie auf ihrem Raupte bie frifdjen Vlüten fühlten, 
ergriff bie $)ulbinnen h^&e Sehn(ucht nach ber Schönheit 
ber 2Belt, bie (ie hatten oerla((en müffen, unb bie in immer 
neuer Herrlichkeit geblieben ©ar, mochten 3 e iten unb ©ötter • 
fommen unb ©eichen, ge brei unb brei faxten (ie (ich bei 
ber §anb, ftiegen tiefer unb tiefer hinab, (chritten ©eiter 
unb ©eiter in ben SVonbglang hinein, baoon (ie (elber 
Strahlen gu (ein fdjlenen. 

Sie erlannten bie ©egenb: ben 0ain ber Stiana oon 
Priccia. Stie SBipfel ©ölbten über ihren befrängten §äup* 
tem feierliche kuppeln, ©eiche bie moofigen, monbbe(chie» 
nenen Stämme als Säulen aus Smaragb (tüfcten; unb 
burch bas fiaub©cr! ber nieberhängenben Pfte (chimmerte 
aus ber Stiefe eine treisrunbe Silberfläche, ber Spiegel 
ber feu(d)en S<h©efter bes leuchtenben ©ottes, oon ben 
©hriften bie(er Stage in rohem Verfemten Sago bi Vemi 
genannt. 

Pber oergeblidj (Rauten bie Veun nach bem gierltchen 
Vunbtempel aus, ber (ich ein(tmals auf einem ftelfenoor* 
(prung bes hohen Uferranbes erhoben; oergeblich lauf d)ten 
(ie auf ben ©efang ber jungfräulichen priefterinnen. Puch 
bie ©unberbaren Schiffe ber ßaifer Stiberius unb ©aligula 
fonnten (ie nirgenbs erfpähen; unb als (ie über bie Var* 
giffenflur (dritten, barauf (ie manche ftrühlingsnacht heim* 
Ii<her©eife bie Pbonisfeier begangen hatten, empfing (ie 
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eine ©infamteit, als wären non allem ©öttlidjen bes fchön* 
heitstruntenen, ^eiteren Sjeibentums nur fie allein übrig» 
geblieben. 

3)o<h hofften ffe noch immer ju finben, toas 3 U fuchen 
fie ausgegangen. 2 llfo eilten fie weiter. 
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2 luf ber 35ia SIppia antica fctjritten fie fdßwebenb 
bahin. $er Saum ihrer Straßlengewänber ftreifte bie 
fchwärjlichen fiaoafteine, unb ihre Jüße, bie bisweilen ben 
©oben berührten, fpürten bie tief in bas horte ©eftein 
gegrabenen Spuren ber SBagenräber aus ben 3 eiten, ba 
auf biefer Strafe ein ©ewimmel aller SJölferfchaften ber 
©rbe SRom aubrängte, bem golbenen, bem ewigen 9lom: 
SRoma aeterna! 2 Bar aber SRom ewig, fo mußten bie 
Suchenben in 9tom auch bie „ewigen" ©öfter finben. 

©rabmale jur Rechten, jur Sinfen: bie traurigen 
Ruinen non einftmals gleichfalls für\bie ©wigfeit erriet)* 
teten Xotenpaläften. 3 m: «Rechten, jur ßinten geftürgte 
Säulen, 3 ertrümmerte Sarfophage, gebrodene, einftmals 
herrliche Sftarmorleiber. ®aju £>be ringsum. SDaju Schwei» 
gen bes SEobes in ben ßüften . . . 

93or ben Schreitenben, ben Schwebenben, hob fich ein 
langgejogener ßichtftreif, hoch in ben §orijont hinauffteigenb, 
als ftünbe ber Fimmel in g-lammen. $ort, nor ihnen, lag 
SRom. ©ans 9*om mußte in fjlammen flehen l Schon ein» 
mal hotten bie hohen Jungfrauen 3tom brennen fehen — 
ba ber ruchlofe Sohn ber taum minber oerruchten Slgrip» 
pina über 9tom herrfchte. 9lls SRero im Stnbltct ber lo* 
bernben Stabt im ©ewanbe 2lpoüs, bie Straßlentrone auf 
bem Sjaupt, jur fieier ben 33ranb JErojas befang, waren 
fie jürnenb entwichen hinauf nach SEusculum unb hotten 
bie Stätte ber ©ottesläfterung lange gemieben. §eute 
nun eilten fie bem brennenben 9?om entgegen, getrieben 
oon einem ©ebanfen, ber fie hinjog wie eine geheimnis* 
oolle ©ewalt: „ 2 Benn noch ©öfter finb, fo müffen fie in 
9tom 3 U finben fein!" 

Sie langten an. Slber — war bas 9lom? $as! SBo 
waren bie SEempel, bie SBafilifen, bie ^ßortiten, bie Elitäre, 
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bic Silbniffe in SRamtor unb ©rj? $ie ©ilbniffe oon 
©öttern unb gelben! 

SJerfunten, oerfd)©unben . . . 

$ier unb bort Stuinen, Xrümmerftüde ßier unb bort. 
©onft ni<ßts — nichts — nid>ts! Silles unb alles oerfunten, 
oerfd)©unben, als ©äre cs niemals ge©efcn. 

Slus ©eitoffenen, erfeßrodenen Slugen flauten bic armen 
§immiif(f)cn um fid); eng brängten fic ancinanbcr. 
3)od) aud) iefct nod) flüfterten fic fid) ju: „SBir ©ollen 
fudjen! SBir muffen finben! Stießt alle unfere ©ötter tötmen 
tat unb begraben fein!* 

Unb fie fueßten. 

88 88 88 
©ine bunte SDtenge brängte fid) burdj 9?oms ©tragen 
unb über Stoms Sßläßc: Starren, Starren! ^ßlößlicß entftanb 
ein 3ufammenlauf. ©s entftanb tobenbes ©eläeßter unb 
©efdßret ©ie oon SBefeffenen: „2)ie SDt asten! ©eßt, bie 
SOtaslen!... SBer finb fie? ... ßeine eeßten Stärrinnen!... 
©eßt boeß, feßt! $ie 5>ämcßen ©ollen uns ©oßl tlaffifeß 
tommen? Sinti!? Slls .SJtufen' ßaben fie fieß aertleibetl... 
©eßt nur: als SJtufen! SSorneßm ©ollen fie tun! ... SBas 
©erben fie fein? ... Sjetären, iirnen!... ©eßt, feßt, feßt!* 
©<ß©ärme oon $arleliits unb ©olumbinen umraften 
bie ßoßen ftrauemoefen, bie nießt ©ußten, ©ie ißnen ge* 
feßaß; bie aus bem ©e©üßl nießt fließen tonnten, fieß nießt 
3 U retten oermoeßten. $as Ratten fie nun oon ißrer Ijetgerr 
©eßnfueßt naeß ben ©öttern. 

iie SBeiber trieben es am ärgften. ©ie oerßößnten 
bie ©unberfamen ©rfMeinungen, befdjimpften fie, baß fie 
et©as fo ganj befonberes oorjteHen ©ollten. ©ie tagten 
ißnen ins ©efießt, zerrten an ißren aus Sltonbgfana ge* 
©ebten ©emänbern. $ie mobernen ÜRömer bagegen fanben 
bie fremben grauen ©oßl fdjön; fie ©aren ißnen jeboeß 
8U feierließ unb ßeßr. Slucß ©agten fie aus fjureßt oor 
ben eiferfüeßtigen ^Römerinnen nießt, laut $u betounbern, 
ftimmten baßer ein in ben ©üften fiärm. ©ie bliefen 
greuließ auf bleeßomen trompeten, feß©angen mit £uft 
gefüllte ©<ß©einsblafen, fcf>ricn bureß bie Straßen: „$ie 
SPtufen finb ©ieber ba! Sitte neun! ... SBas ©ollen fie 
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mohl bei uns? Slls ob toir fie brausten? Sn unjerer 3 *it 
bie Sftufen! . . . $)inmeg mit ihnen! hinten moHen mit 
hoben! . . . SReißt ihnen bie SRasfen ob, bomit mit iht 
mohres ©eftcf)t jehen. $emt ihre ©öttlichfeit hoben fie jtch 
oufgefchminft! ©s gibt ouf ©tben feine ©öttlichfeit mehr!" 

©erabe, ols bie ©ntfefcten fid) in ben ärgften Stöten 
befanben, fam unermortet §ilfe. ©ine Seihe feltfam ouf« 
gepulter Porten 30 g bie Slufmerffamfeit bes Solfs oon 
ihnen ob. Slls ©oleerenfträflinge foftümierte ÜJiänner, 
blühenbe Sönglinge unb melfe ©reife, sogen bie bunten 
SBagen. Sie trugen blutrote Kleiber, hatten blutrote 
Sarrenfappen ouf, an §änben unb fjüßcn flirrten blecherne 
Ketten. Sn ben Darren ober befanben [ich fäufliche SBeiber 
mit noeften Sinnen unb entblößten Stuften, Bacchantinnen 
oorfteHenb. ^ebe führte eine ©eißel, mit ber jte ouf bie 
Stenge einhieb. $iefe heulte ouf oor ©ntjücfen, Siänner 
unb flauen fließen einonber unter bie Säber, um oon ben 
Schamlofen gegeißelt ju merben. 

Sin bie ©efohrtinnen Slpolls bachtc feine Seele mehr. 
5£runfen oor XoUßeit bereiteten bie ^aftnaeßtsnarren ben 
Königinnen bes römifchen Karneoals einen Stegesjug burch 
bie emige Stabt . . . $ie üfteun entwichen ber allgemeinen 
Orgie, gelangten in eine bunfle ©affe, mo es einfam mar, 
ftonben nahe beieinonber unb moHten anheben, laut ju 
flogen, mie fdjlecht es ihnen ouf ©rben erging. 33)alia 
feboch fproch begütigenb: „Sie reben nicht mehr unfere 
Sprache, hoben fie läng ft oergeffen — mie auch uns felbft. 
Sllfo fönnen fie uns nicht oerftehen. Sh* Sieben — laßt 
uns hoher meiterf<hreiten unb ooHer Hoffnung meiterfuchcn. 
©emiß merben mir hoch noch ©ötter finben!" 

So gefchoh es benn auch ... $ie Stobt mor in biefer 
©egenb menfchenleer, fo baß fie ungeßinbert ihres SBegs 
monbeln fonnten, oon bem jie nicht mußten, rnoßin er führte. 
Sie fomen an h<>h en unb prächtigen ©ebäuben oorüber, 
beren Sfurten meit offenftanben. Sn oiele biefer Sjäufer 
traten fie ein, in oielen erfannten fie bei bem Stonbes« 
leuchten, bas ihre ©emänber oerbreiteten, bie Säulen ihrer 
Tempel; unb in allen mohnte ber bleiche, blutige ©hriften« 
heilonb, ber bornengefrönte, gefreujigte Sieger über bie 
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gludffeltgen ©ötter. Sic aber ©anbten fleh fchaubernb ab 
unb fuhren fort, nach einer ©otthett ju fudjen, oon beren 
2Befen flc ein £eil ©aren. 

Ön mancher Sjaustoanb, mancher Straßenecfe befanb 
fleh bas ©Ubnis einer ftrau, barunter ein mattes Sichtlein 
glühte. Smmer toar es basfelbe unfäglich traurige fHntlife. 
©tnige 2Rale ©ar bie ©ruft ber Schmerjensrciehen oon 
Sch©ertcrn burihboßrt, unb ihre Slugcn ©einten blutige 
tränen. ©on SRitleib ergriffen, blieben bie SRufen oor 
SRaria ftoljcm Sie ertannten ihre hohe ^ürbitterin, unb 
biefe unb jene nahm ben ftrühltngslranj oom §aupt unb 
legte ben blubenben Schmud fcb©eigenb oor bem blaffen 
Silbnis nicbcr. 3)a ©ar es, als ob bie leibooHen Sippen 
ber ©ottesgebärerin ein leifes Säbeln umfpielte. 
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9Bcitcr febritten bie 2Rufen unb betraten eine breite 
Strafe. 2lu<h hier ujar es einfam. Slus ber fjerne brang ber 
ßaroeoalslärm ju ben SBanbclnben herüber ©ie bas ©au* 
fdßen eines SReercs oon Stimmen unb SCöncn. 3©if<hen 
5 ©ei ©eiben oon ©alaften ging es allmählich hinan, einer 
feftlicben kreppe au, inmitten oon ©eißblübenbem ©uf<b* 
©ert, bunüem Sorbecr unb feierlichen Halmen, ©leicb 
SRengen ©eißer ©ofen lagen bie SRonbesftrablen auf ben 
äRarmorftufen. 

fiangfam ftiegen bie heiligen SReun jur Sjöhe empor, 
©uf biefer umfingen Säulenhallen ein ehernes, im ÜRonb* 
glan 3 ©ie Silber leudfjtenbes ©etterftanbbilb, bei beffen 
Slnblid ben frönen Sjeibimten etwas leichter um bie be* 
fch©erten ©emüter ©arb; unb plöfclicb rief bie eine — es 
©ar Jungfrau ©lio — mit faft fröhlicher Stimme unb 
SRiene: „3)as ift ja unfer lieber SRarc ©urel!" 

3)a echoten alle im ©borus: *©i, bas ift ja unfer lieber 
Äaifer URarc 2lurel!" 

2)och bann fprachen fie untereinanber: „©igentlich ift 
er uns gar nicht lieb! Stenn eigentlich h a * er fich aus uns 
beglich ©enig gemacht. S)as tarn oon feiner großen ©e* 
lehrfamfeit. ©ei folgen gelehrten h°ben Herren geht es 
unfersgleichen nicht aÜ 3 u gut. immerhin, ©enn man fo 
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oerlaffen unb oerloren ift, mie mir Strmen, freut man fleh, 
einem alten ©elamtten zu begegnen." 

Unb nun gelten (te oor bem ßaiferbilbnis ein Heines, 
behagliches Schmauchen, meld)es fie berartig erfrifd)te, als 
märe ihnen auf bem fapttolinifcben hügel oon bem freunb* 
lieben Knaben ©anpmeb eigen^änbig eine Schale Stettars 
trebenjt morben . . . 

SBie fie bincingelangten, mußten fie fd)ließli<b fetbft 
nicht. ©enug, fie gelangten hinein! ©or ihnen öffnete fid^ 
Gaal auf Saal; unb jeben Gaal füllte ein bleiches, ftummes 
SOtarmorooIt, eine mabre heerfdjar olpmpifcber ©eftalten. 
SOtonbftrablen umfioffen bie f ebneeigen ©lieber, fo baß 
fie in unirbifdjer ©erllörung erglänzten; aber fte ftanben 
regungslos unb blaß mie ©eftorbene. ©$ maren bie ©über 
ihrer haften ©ötter unb ©öttinnen, nebft allen beibnifeben 
Sippen: fjaune unb Satpre, Stpmpben unb Kentauren; 
ba^u Amazonen, heroen, ©pbeben. Slud) Slntinous neigte 
fein junges tfjaupt mit einem Slusbrud unföglidjcr Trauer, 
unb famtlicbe SBeifen ©riecbenlanbs maren mie zu einem 
ßongreffe oerfammelt. 

2)ie ÜJtufen eilten oon einer Statue zur anberen, 
febauten unb ftaunten, grüßten bie SJtarmorbilber, nidten 
ihnen zu, fpracben zu ihnen, erhielten leine Slntmort, llagten, 
meil fie ftarr unb ftumm blieben, empfinbungslofer, leuch= 
tenber Stein. 

SBie aber marb ben guten Jungfrauen zumute, als fie 
ihren eigenen ©ott unb Sjerrn, Slpoüon SDtufagetos, er* 
blidten: in maüenbem, feierlichem ©emanbe, belränzten 
Sjauptes, im Slrm bie ßeier, beren Saiten einftmals Sites 
lobien entftrömten oon ©migfeitsllang. JübUofer Stein aud) 
er! 5)ie Seinen umringten bie göttliche ©eftalt, febauten 
bem herrlichen in bas emporgebobene ftrablenbe Slntüfj, 
riefen leife, leife feinen Staaten, baß es mie ein erftiefter 
Jammerlaut burdj bie prächtigen hallen unb bie ©eiben 
ber febimmemben ©egungslofen fcbaüte. 

Stacbbem biefes febmerzlicbe SBefen eine SBeile gebauert 
batte, trat eine ber Sliufen oor. ©s mar bie jüngfte, ein 
Zierliches, z°ries ©efdjöpf, an Sdjlanfbeit einer ©lume 
gleich, einer meißen ßilie. 3)emt fo bleid) leuchteten burd) 
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bie t>eild)enblaucn, oom 2Jtonbltd)t gctränften Soleier* 
gemebe btc ©lieber, unb bas liebliche Slntlifc, baraus 
große bwnllc Slugcn flrahltcn, ^attc btc ftarbe matten 
(Elfenbeins. 

Serpfichorc mar’s . . . 2Ba$ fie fefct begann, mar mie 
ein Opfer, meines bas feine 3Befen ihrem SReifter oor 
beffen Stanbbilb barbrachte. Sie ^ob einen SReigen an. 
3n munberfamem unb munberoollem 3?^t)t^mus bemegte 
fie fi<h, baß bie ganae jugenblidje ©eftalt ju einem (lang* 
lofen äBohllaut, einer ftummen SRelobie marb; ihr Xan 3 
ju einem Siebe, einem Sjpmnus. 

93lötjlid) ergriff es auch bie ernftfyafteren S^meftem. 
Sic faxten fid) bei ben §änben, neigten fid), beugten fid), 
erhoben §aupt unb 2Irmc. Selbft bie gemaltige SRelpo* 
mene lieg fid) herab, an ber anmutigen Sjulbigung teil* 
Sunehmen. freilich befielt ihr erhabenes SIntlit) ben 3lus* 
brutf büfterer SRajeftät, unb ihr i^merjlic^er SDhmb blieb 
feft gefdjloffen, mo fid) bod) fogar bie großartige SDame 
©lio himmlifd) bemegt jeigte. 

$ie $julbigung ber neun SRufen oor ber Statue bes 
fangreidjen ©ottes im Äapitol erhielt ihren Sjöhepunft, 
als $olt)l)i)mnia bie lieblichen Sippen öffnete, unb ju ber 
2Beife bes SReigetts einen ©efang anftimmte, mie ihn bie 
SBelt nicht mehr gehört hotte, feitbem baraus bie alten 
feligen ©ötter entmeid)en mußten unb ber ©ipfel bes $ar* 
naffes oeröbet mar. 

SBährenb bes himmlifdjen ©efanges nun ereignete ftd^ 
bas SBunber biefer römtfdjen 3*rühlingsna<ht. 
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©eifterfpuf mar’s! 

$ie Steingebilbe belebten fid). $ie h°^P arren ^ ett 
Slugen betamen 93lid, bie ftummen Sippen öffneten ftd). 
Sltem fchmellte bie SRarmorbruft. 

©in langgesogener Seufzer gitterte mie Sjarfenton burd) 
bie Säle . . . 

Sangfam, langfam begannen bie ttnbemegten ftd) ju 
regen, ©in Schauer iibertief bie unirbifch frönen Körper, 
©in 5Irm hob fid), ein ftruß. Ißon ben ^oftamenten glitten 
fie herab. Sie ftanben auf bem HRarmorboben, fdjritten — 
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9hm gab’s ein Gewimmel na cf t er Seiber fowohl tote 
umhüllter ©eftalten. 3>te ganje Slntife toarb lebenbig in 
all i^rer §errlich!eit, toie fie in foldjer PoHfommenhett nur 
einmal auf ©rben toar. ©ötter grüßten ©ötter. Slpoil 
fonnte es nicht unterlaßen, aum Gntaüden feines oor SBomte 
truntenen getreuen ©efolges unoerjüglid) in bie Saiten ju 
greifen — benn felbft ein ©ott h<*t feine Ptenfchtichteiten; 
Jupiter hotte f ogieich mit 3teno eine Heine Ghefjene, bie 
er baburd) ju ©nbe braute, baß er fein Pünbel SBIi^e 
fchwang; Pttneroa ließ fidß mit ben SBeifen ©riechenlanbs 
in einen wiffenf<haftlid)en $ifput ein; ber ßriegsgott be* 
gann mit ber halben Pfpche, bie ihren 2lmor einfad) 
ftehen ließ, einen nicht ganj hormlofen 3-lirt, woburd) 
ftch bie leufche 35iana in ihren ©efühlen ernftlich »erlebt 
fühlte. 

2lud) bie oertounbete Slmajone bes Sqftppos unb ber 
berühmte fterbenbe ©aUier aus Pergamon befanben ft<h 
unter ber Pienge. $ie friegerifche $>ame geigte fid) ent* 
fchieben tan^ luftig, unb ber arme Sjelb fah fich nad) einem 
Pecher tJralemer um, ber ihn nad) all ben erlittenen SEobes» 
quälen ftärfen foHte. 3)ionqfos erfchien in ooHer Piajeftat 
feiner Sugenbfchöne unb erhielt einen folgen 3**lauf feiner 
jämtlichen männlichen fowof)l toie weiblichen Trabanten, 
baß in ben Sälen arges ©ebränge entftanb. Pacchan* 
timten unb Gatpre brachten fchwellenbe Trauben herbei; 
ber mäbchenhaft liebliche Jüngling bes großen Praxiteles 
blies für ben ©ott auf feiner Schalmei eine Sjirtenweife; 
unb oon ber berühmten Plofaif flatterten bie tauben auf, 
bie Pögel ber Penus. 

„Sie lommt!" 

Giner flüfterte es bem anberen ju. Gin Paunen gab’s, 
ein Paufchen wie oon SBalbeswipfeln unb Pteereswogen. 
Gine geheimnisooHe Bewegung entftanb, eine fiebernbe 
höchfte Grwartung: „Sie fommt!" 

$ie ©ötter felbft fd)ufen freie Pahn. Gs bilbete ftch 
gleichfam eine Pia triumphalis, welche fie burchfchreiten 
foUte. 3h*e tauben flogen ihr ooraus. 

Unb fie !am! 

$ie hohe 5rau oom Capitol, ber Göttinnen größte, 



bic Gpenberin aller Seligfeiten, bie ©cjmtngerin ber 9Belt 
3ugleich ber 2Belt ©eglüeferin, bie einige Xörichte ber 
SBclt ©erberberin (gelten. 

2Iu<h bic ©enus bcs Praxiteles empfing für biefe eine 
ftrühlingsnacht Seben unb trat ihre $crrfchaft an. 
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Unb ooraus feiner großen Ptutter fchritt ©mor. $er 
geflügelte ©ott fpannte ben ©ogen, legte an, fdjoß feine 
Pfeile ab: mitten hinein in bie Ptenge. $em fleinen Un* 
holb mar es ooDfommen gleichgültig, men et traf. Plan» 
(hem feiner Opfer — fie maren mie Sanb am Pteere — 
märe eine Stobesmunbe beffer gemefen, als ber SBurf, ber 
meniger oerlebte als Ptücfenftich. iabei hatte ber gemein» 
gefährliche Änirps bas Pnfehen eines Unfchulbsengels mit 
Äinberlädjcln. 

3m (Befolge ber Siegerin über ©ötter unb Ptenfchen 
befanben fich jmei Kentauren, ein Jüngling unb c * n 81* 
terer bärtiger Ptann. Sluf jebem ber ftabelmefen ritt ein 
Siebesgott. $er geflügelte Heine Äerl, ber auf bem 
3ungen trabte, f>atte Piühe, fein Ptenfdjenroß ju bän» 
bigen. ©s mar folch iunger unb unbänbiger ©efelle, mochte 
felbft bie fcbcrleidf)te Saft auf feinem Püden nicht bulben, 
fpottete aller Peitcrfünfte bes ©engels mit einem über* 
mut, baß bie beiben jur ©eluftigung bcs ganjen antifen 
Publitums ein gar artiges Schaufpiel boten, dagegen 
ber filtere — 

$as Pmorlein h°ttc bem burch feine Pfeile ©etrof* 
fenen beibe 2lrme auf bem Pücfen gefeffelt unb quälte fein 
Opfer mit ber ganaen graufamen SBoHuft, bie ben 2Bi<ht 
3 U einem mähren genfer machte. $as ftolje Pntüfc 
fdhmerjoerjerrt, entfteDt oon Scham unb Selbftoerachtung, 
manbte ber Kentaur nach feinem erbarmungslofen Peiniger 
bas $jaupt. ©in Stöhnen mie Sterbelaut entrang ftd) feinem 
Piunbe. Slber bie belebten Pntiten achteten nur feines 
jungen, überluftigen ©efährten. ©ei bem allgemeinen 
©eifaHsgetöfe erftarb ber Puffchrei bes ©efeffelten, unb 
fein Ouälgcift brauste ben oergifteten Pfeil als (Beißel, 
momit er bem jur emigen Siebe unb emigem Seibe ©er* 
bammten ben Püden peitfehte. 
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2Bas jebod bet bem traurigen Slnblid als bas Xrau* 
rigfle erftbien, war, baß ber ©epeinigte nicht bie leifefte 
fÜnftrengung machte, feine ©anbe ju löfen, ben 3)ämon 
abaufdütteln, fid oon bem ©tartertum feiner Seiben* 
fchaft <ju befreien. ©tit gelähmtem SZBiXXen, gebrodenen 
©eiftes ertrug er bie Sdänbung feiner ©tannbeit. Unb 
bas mit bem SIntlifc eines §eroen. Sllfo gefd<d i^m 
redt . . . 

©löfclid braden ©ötter unb ©öttinnen mit allen an* 
beren in ein fdaüenbes ©elädter aus: bem jungen ßen* 
tauren gelang es, bes boshaften Sdalts los unb Iebig ju 
werben. ©tit einem regelredten ©urjelbaum flog ber gött* 
lidc Sümmel oom ©ücfen bes SEiermenfden herab unb 
warb jum ©lüdt oon einem behenben Stpmpblein auf* 
gefangen. Sehr jum Überfluß brudte bie $jolbe ben Knaben 
wie ein SBidelfinb an ihre junge ©ruft, ahnungslos, was 
für einen Säugling fie ftd beilegte; benn ber ©urfd tonnte 
bes ©tägbletns ^jerjblut trinfen. 

So ift es nun einmal mit ber Siebe. 
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Jupiter unb Suno; 3)iont)fos mit feinen bacdifden 
©egleitem; 2tpoll mit bem ©efolge ber oerjücften ©tufen 
— alle bie Sjehren unb Sjerrliden waren plaubernb unb 
ladenb burd bie glanaooDen Säle gewallt. Set}* aber 
hielt fjrau ©enus §of. Sie thronte auf einem antiten 
©tamtorfeffel, beffen Sehnen Sphinxe ftütjten, unb ihr $u 
fjüßen lagerten ausgeftrecft bie beiben Kentauren. 

3dnen gebot bie ©ottin: „©rjäblt eure ©efdidte. 
35a ihr jwei ©erliebte feib, fo gehört ihr mir . . . 3)id 
beiße id jebod einen Siebenben," wanbte fie ftd h u lb* 
ooü ju bem älteren. „2Beiß id# tuen bu fo gewaltig 
liebft, baß bu burd einen meiner kleinen um beiner 
Siebe willen ein ©iartprium erbulbeft, fo tann id bir 
pielleidt beiftehen in beiner 9tot . . . 9tidt jetjt fprid l 
3uerft foll ber $unge reben, ber ein redter ©erädter aller 
Siebesnöte ju fein fdeint. 3)afür foll ber Seidtfuß mir 
büßen." 

3)er oon ber großen ©öttin ©efdoltene ladte hell auf: 
„Sjerrin," begann er mit ber heiterften ©tiene, *o ©e* 
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bieterin! Verliebt nennft bu mich? 2Hs ich non ber§anb 
eines Kteifters noch md)t in Stein gebannt mar, bin id) 
bas feit meinen Änabenjahren jcben lag meines jungen 
glüdfeligen ficbens geroefen. Unb mic oerliebt mar id^! 
Sch lebte in ben SBälbern unb auf ben ftluren Äariens 
in Älcinaftcn bei ber munbcrfchöncn Stabt ^Cp^robtftas^, 
bie ihren heiligen Kamen nach bir hotte, unb mo bir bie 
prächtigften $cmpel erbaut, bie herrlichften ©ilbfäulen er« 
richtet maren. $a mußte ich armer junger Äentaur mich 
benn mohl ober übel bis über bie Ohren oeriieben, in 
jebe Kajabe unb ®rpabe, in jebes Kpmphlein, bas meine 
oor Sugcnbmomte unb fiebensluft Ieuchtenben Kugen er« 
blicften. Sch tüßte alle — alle! Unb men ich füßte, ber 
oerficl mir. $emt es mar, als hätte ich 8« Kpßrobifias 
bas ßüffcn oon bir felber gelernt — oeraeihe bie ©ottes« 
läfterung. 

Kicmals hätteft bu bi<h au einem oon meinesgleichen 
herabgelaffen, au einem Siermenfchen mit Schmeif unb 
oier ftüßen! S<h mußte mich baßer mit geringeren $)ul* 
binnen begnügen; unb — ich begnügte mich- 

©ei bciner emigen ©ottheit — mas für ein feliges 
fiebcn ich führte auf ben ©lumenmiefen, am Kanbe ber 
©äcße, unter ben SBipfeln ber Sjaine, bie beine in Schön» 
heit ftraßlenbe Stabt umfchatteten! Seben Stag, jebe Kadjt 
he^te ich eine anbere; jebe eben nur ein einziges SKal. 
Sie mollten mich alle behalten. Sch aber lachte bie oer« 
liebten Schönen aus unb marf fie oon meinem Sjalfe, mie 
oorßin ben Schlingel, ber mir ben §erm unb SKeifter 
feigen mollte — mir! 

Sch bin bie ^ugenb felbft. ©in bas junge Xkx, bas 
in jebcm jungen Ktenfchen ftecft. ©in Stüd Katur bin ich- 
Sogar ein Stüd göttlicher Katar, meinem ©ferbeleibe aum 
Strofc. Solche ^ogenb ift eitel ©erliebtßeit — ©erliebtheit 
in beftänbigem SBechfel. ©erfteßft bu bas? 

SBas jeboch mein monnigftes ©lücf mar, foUte an 
meinem Unglücf merben. Stas ereignete fidß folgenber« 
maßen: Stie Scharen ber Schönen, in bie ich oerliebt mar, 
unb bie ich für eine einaige ©rautnadjt an meinem Sjeracn 
hielt, oereinigten ftd) gegen mich unb fdjmuren mir Kadße. 
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3n beiner Stabt lebte ein berühmter Viibßauer, Slriftias 
mit Vamen. 3n biefem Sttamte fchidten fie eine ©efanbt« 
fd^aft ber Schönften unb 3 ugleid) Vachgierig ften. Sie 
jagten unb baten: ,Vor ben Xoren ber Stabt t)auft ein 
junger Kentaur. $as ift ein gan 3 Schlimmer! Cr fteHt 
uns armen unfchulbigen Jungfrauen auf allen SBegen nad) 
bei Stag unb bei Vad)t. 2Bir tönnen nicf)t mehr unfere 
Ärüge jur ClueHe tragen, um SBaffer ju [d)öpfcn; tönnen 
nicht mehr in Jrieben unter ben Vüfchen unb Väumen ein 
Vachmittagsfchläf d)en halten; nicht mehr auf ben Jluren 
Oranje minben unb ben Zeigen tanjen. 

3n unferer Vot tommen mir 3 U bir, großer 2Beifer, 
unb fleßen bi(h an, uns oon bem böfen ©efeHen 3 U be* 
freien. Cr ift jo garftig, fo roh! Unb er hat ^ferbefiiße. 
3>ente bo<b: ijjferbefüße! Von folgern Stiere muffen mir 
#rmften uns tüffen laffen. 

$)ilf uns, befreie uns!‘ 

SBelcbe iucte, große Cöttin! Statt ein emig Verliebter, 
foHte id) am Cnbe ein SBeiberhaffer fein. Unb — fteHe 
bir bas Ungeheuerliche oor! — jener Vienfeh ließ fich mahr 
unb mahrhaftig oon ben hu&f<h e tt Sugnerimten betören, 
lauerte mir auf, fing mid), fchleppte mich in fein £>aus, 
oermanbelte mich in Stein um meiner oielen Sc^anbtaten 
miHen. 

Crbarme bidß meiner! Saffe midi bas fieben biefer 
9ia<ht behalten! fiaffe mid) mieber ein junger, oerliebter, 
gludfeliger Kentaur fein! Jd) trabe hinaus: hinaus in 
SBalber unb auf Sluen, unb Kiffe — tiiffe — tüfje . . . 

Unb ich oerfpreche bir feiertichft jum Stant, ben Keinen 
$erl mit ben Vfeilen oon neuem gebulbig auf meinem 
Vücten ju tragen; ich f^toöre bir, jebes Vpmphlein anftatt 
ein einiges Vial, 3 um minbeften brei Väd)te 3 U tofen. 
SBas meinft bu 3 U biefem Sjanbel? Jch bitte bi<h, große 
©öttin, fchlage ein." 

Unter bem jubelnben VeifaH ber gefamten 3 u hörer= 
fchaft urteilte Jrau Venus emfthaft: „ST)u Ijaft beine Strafe 
oerbient!" 

Cs mürbe füll, als ber ältere ber beiben Kentauren 
anhob 3 U fprechen, mit einer Stimme, barin feine Clual 
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nach 2 Borten rang. 3 ur ©öttin erhob er fein entftclltes 
Vlenfchenantlif). 9lbcr nicht um SPlitleib flehte fein Vlid, 
nicht einmal um Vcrftänbnis. 
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„IHuch ich bin aus bem ßanbe mit ber Stabt beines 
göttlichen Samens; auch ich mürbe oermanbeit in Stein. 
(Er ift getränft oon bem Sjerjblut meinet grogen ßiebe, 
bas ich fließen lieg. $enn ich moüte lieben unb leiben, 
©roge ßiebe ift groges ßeib. $>as haken bie ©ötter fo 
geraffen. Sie feien gepriefen bafür . . . 

Sch mud)S auf in ben nämlichen SBälbem, auf bert 
nämlichen ftluren, mie hier mein iunger ©efährte, bem ich 
feine leichte unb luftige Verliebtheit oon Sjcrjen gönne — 
trofcbem er mir baburch mein Schidfal fchuf. ftür mich 
pagt fie nicht; für mich pagt, toas ich befi^e. ©in<$ig 
nur bas. 

bereits in meiner früheften S u 0 enb mar ich ftolj bis 
jum Hochmut. Unb ich ®« unglüdlich oon &inb an. 
2Bar id) bod) ein Kentaur, ein Jiermenfchl Unglücf macht 
ftolj, mie es einfam macht. $>abei fehnte ich mi<h nad) 
Schönheit, nach ©öttlid)feit. damals mugte ich ieboch 
nicht, bag es Sehnfucht mar; benn ich mar bamals noch 
ohne Seele — menigftens mahnte ich mich feelenlos. 

SJtein Sehnen oeraehrte mich fchier. 

©iner ber $ehrften unb tfjerrlichften hätte ich Mn 
mögen unb mar — ein tfjalbmenfd), ein ^Jfcrb; eben ein Xier. 

Sch fchämte mich beffen, empfanb meine behaarte Vier« 
fügigleit als Schmach. Slus Scham oerfroch ich mich in 
ben finfterften Schatten ber $)aine, magte mich nur in 
buntlen Väd)ten hinaus auf bie ^luren. Unb auch bas 
nur feiten. $emt auf ben 2Iuen tagten bei Vtonbfchein 
unb Sternenfchimmer bie Vgntphen, bie meine VUgbilbung 
nicht fehen foUten. 

21 m liebften hätte ich ntich oer!rod)en mie ein au $obe 
oermunbetes 2 Bilb, um im $idid)t einfam au fterben. Slber 
id) mugte ja noch nicht, bag ein mgthologifd)es ©efchöpf 
überhaupt fterben tönnte. 

Vteine ©infamteit, ©öttin, fie mar fo grog mie bann 
meine ßiebe marb 
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3 n bcr tiefen ©infamfeit meines $iermenfd)cns 2 ebcns 
lernte ich, um es ertragen ju fönnen, bas Spiel auf ber 
Seiet, bie ich mir aus SRöbricht oerfertigte unb aus ben 
paaren meines SRoßfcbmeifes. 3 d) laufd)te bie bolbe ßunft 
Raunen unb Satpm ab. Sie füllten mit ihrem 2Bobllaut 
bie §aine unb lodten bamit bie Schönen an. SRein Saiten* 
fpiel füllte inbes feine oernebmen. 

2llfo übte ich mich in SRelobien. Sie Hangen traurig, 
traurig, benn id) lieg burd) fie meine Sebnfucbt fpred)en 
unb Hagen. 2 Bie bitten meine 2Beifen fröblit^ Hingen 
fönnen? 3 U ben SEönen erfann icb SBorte. 3(b fang fie 
3 U meinem Spiel. 

2Rit junebmenben fahren muebs mein Unglüd über 
mein Jiermenfdjentum. 3 dj mahnte, es fei mein ©ebeim* 
nis, meines i<b feinem 2 Befen unter bem Sjimmei oerraten 
moHte. Um es ju buten, 30 g i(b mich tiefer unb tiefer in 
bie entlegenften ©inöben 3 urüd, mürbe icb einfamer unb 
einfamer. 3ugleicb mit meinem Unglüd nahm icb an 
Stol 3 unb £jod)mut. 

So fdjmanb meine Sugenb, fo begann bas 2lltet. 
SRocb immer butte icb nicht geliebt, noch immer nicht 
gelebt. 93om lobe mußte ich nichts, fühlte mich inbeffen 
mie tot. Xrofcbem biefe Sebnfucbt! ©roße ©öttin, biefe 
Sebnfucbt — 

ioeb bann füllte ftch mein Schidfal erfüllen. Sjöre, 
bu §errlid)e, mie es faml ©ines Sommertags begegnete 
mir in ber SBilbnis hier biefer muntere ©efelle. ©r mar 
ber erfte oon meinesgleichen, ben ich fab* $u fannft bir 
baber benfen, mie mir bei feinem 2 lnblid sumute marb, 
mie einem großen ütoren, ber bie 2 Belt nicht fannte. 3ch 
trabte eilenbs auf ihn 3 U unb fprach ihn an: »Sei gegrüßt, 
mein Seibensgefährte!‘ 

©r aber oermunbert, als fagte ich ihm etmas 

Ungeheuerliches, fragte: ,2Bie nennft bu mich ? 4 
,£eibensgefäbrte.‘ 

»SBesbalb foUte ich leiben ? 4 

, 2 Beil bu bod) gleich mir ein Siermenfcb bift.‘ 

,$arum leibeft bu ? 4 
,$u nicht ? 4 
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©r lacßtc unbSnbig: ,S3et aßen ©öttern — i<ß gattj 
unb gar nießt!* 

,SBte ift bas möglich?* 

,9Bie ift’s möglich, barum ju leiben? $aruml* 

,9Bie ift’s möglid), barum nic^t ju leiben?* 

2lber er: ,3dß bin mit SBonne bas, mas icß bin; 
möchte nießt um bie Geßönßeit bes Slbonis etmas anberes 
fein. 911$ Üiermenfdß !ann icß genießen — genießen — 
genießen! Sßteßr als ein SRenftß, meßr als felbft ein ©ott! 
9Bie ein £ier !ann icß genießen ... SBeißt bu, mas 3Bei* 
ber finb?* 

,§olbe, ßimmlifdje 2Befen.‘ 

SBicberum bas geßenbe §oßnla<ßen: ,hinten finb’sl* 
,©öttinnen!‘ 

,Starr! O bu Starr!* 

,3cß fenne fie alfo nießt.* 

,5)ir ßing niemals ein SBeib am §alfe, niemals ber 
Sftunb einer ftrau an beinern Sßunb?* 

Niemals.* 

, 2 >u £or, bu Starr, bu — SOtenfcß! S)u oerbienteft 
maßrlicß, ein SOtenfcß 3 U fein, ber aßernärrifeßften einer.* 
Unb er mäljte fidß am SBoben oor Vergnügen über 
meine Starrheit. — 2lls er nießt meßr lacßcn tonnte, erßob 
er fiel), ftanb oor mir, meinte plößUcß: ^omm mit mir.* 
,2Boßin?‘ 

,3dß füßre bieß.* 

,3cß muß miffen, moßin. Gieße, icß bin getoiß ein 
großer Xor, aber ieß bin jugleicß ein großer ©infamer. 
2Ius meiner ©infamfeit laffe icß mieß nießt fortloden.* 

$a rebete er mir fcßmeidßelnb ju: ,Stur biefes eine 
SDtal, bu großer £ugenbßafter. 2 ln beiner ßeier erlernt* 
icß, baß bu SJtufifant bift. ©etoiß fogar ein $idßter. $u 
fießft mir ganj bana(ß aus. 2 lls ßautenfdßläger unb 93 oet 
foUft bu mir ßelfen, ein armes SBeiblein 3 U tröften, ein 
blutjunges, bilbßübfcßcs, ©erlaffenes.* 

3cß rief mit tiefem ©rfdßreden: ,©eß aßein!* 

»ftolge mir, i(ß bitte bieß. 3<ß felbft ßabe es nüm« 
lidß oerlaffen, toie idß bir nur gefteßen miß. 3dß fann 
eben ni(ßt anbers. ©s ift meine Statur. Unb batm — idß 
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bin jung, Jung! Unb id) mill genießen, genießen! 3BtU 
leben! Ohne ©nbe! $u fd^etnft mir amar ein fonberbarer 
ßaua 3 u fein, fo etmas non einem Sämänner, einem fo* 
genannten Sbealiften, eben einem ttiarren. 3 u 0fctä) aber 
ein netter ßerl, ein gutmütiger alter §err. $abei b)öd)fi 
ehrbar. $ir mirb bas niebliche $ingeld)en nichts antjaben, 
unb bu tuft an if)m unb aud) an mir ein gutes 2 Berf. 
$emt id) bin amar ein SEier; aber fchließlid) bodj immerhin 
ein leiblich anftänbiges. $as ertenne ich baran, baß bie 
©erlaffene mir leib tut . 1 

60 fprad) biefer Jüngling, ber mich iefct mit 5lugen 
unb Sippen anlad^t — mieber mich auslad)t. 3dj lieg mid) 
oon feiner fröhlichen 3 ugenb auch mirflich befchmafcen. 
60 meinte id) nämlich bamals. $emt bamals mußte id) 
nicht, baß es etmas anberes mar, mas mich gemaltfam 
trieb, feiner Sodung ju folgen. 

©roße ©öttin, meine Sehnfud)t mar’s. 
äJteine Seljnfucht nach Seben, nach Siebe." 
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genb cerharrten alle, bie ihm auhörten. Sitte empfanben, 
baß biefer ttttann mit bem $)eroenantlitj, ber fi<h berartig 
fflacifd) bem ©ott untermarf unb $)änbe fomoijl mie Seele 
in fjeffeln fragen ließ — baß es bei ihm etmas anberes 
mar als oeräcßtliche Schmähe, ©r h<*tte bie Äraft, au 
lieben unb um feiner Siebe mitten au leiben! ©s mar 
ttttut, eine große Seibenfdjaft auf fich au nehmen gleich 
einem ßreua. Still unb milbe f(haute bie ©öttin auf ben 
ttttann, ber fonber Scheu unb Scham belannte, mit ge* 
brochenem Stola, aermartertem Sjeraen ihr au fjüßen au 
liegen. 

$er JEiermenfch mit ber burch feine leibenscotte Siebe 
göttlich gemorbenen Seele fprad) meiter in bem ferneren 
Schmeigen rings um ihn: „$iefer glüdlidje Seichtfertige 
führte mich 8 « einer flehten SBalbmiefe, bie coli roter 
Anemonen ftanb, fo baß fte mie mit lichtem ©urpur bebedt 
freien, ttttitten in ber glühenben 23 lütenflut ruhte bas erfte 
SBeib, bas ich f a h* Sie mar con feiner ©eftalt unb con 
folcher Slnmut ber ©ilbung, mie ich bie 3 *au bei meinen 
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SBeifen unb ©efängen im ©cifte fdjuf, »enn meine Gehn» 
fuc^t in mir nad) Sieben unb Seben febrie. 

SSoQtommen hüllenlos fab id) bas erfte SBeib, bas i$ 
für eine ©öttin hielt, für Md) fclbft, locbter 3 eus’ • • • 

SBir mären am SBalbcsfaum fteben geblieben, unb 
hier biefer raunte mir ju: ,Gie ift eingefcblafen. 3b* 
Gcbmerj ©iegte fie in Gcblaf. SJtöcbte fie im Iraume ben 
£reulofen uergcffenl 3 )u aber »ede bas ßinb mit beinen 
füßeften SJtclobicn, finge ber SReijenben beine jarteften 
Sieberl 3 )eine URelobien unb Sieber »erben ficb in ibr 
trauriges Geeiten fcblei(ben. 3n ben ©efängen wirb fie 
ben Gänger lieben, unb über beinen jungen Siebern beine 
alternben $abre oergeffen. 3m übrigen nimm bi<b in 
acht. $enn auch biefes 9h)mpbcben ift ein §exlein. liefen 
9?at laff id) bir jur SBarnung jurüd; unb — 5 Ip^robite 
fei mit $ir!‘ 

2 Bie im Traume »emabm leb bes ©efellen raunenbe 
9?ebe; unb »ie bas 53Ub eines Traums fab icf) bidjt oor 
mir auf bem blutroten £eppicb ber fjrüblingsflur bas 
leud)tenbe ftrauen»efen. 9hcbt mit meinen klugen fab icb*s, 
fonbent mit meiner Geele, bie ein gütiger ©ott — ober 
»ar es ein furdjtbarcr, erbarmungslofer? — au(b uns 
Xiermenfcben gab. $as empfanb icb plöfclicb in biefem 
einen Slugenblid . . . 

9lls i(b no<b ftanb unb oerfuebte, bas große SBunber 
ju faffen, bas fi<b mit mir begab, oerfd)»anb ber 9$er» 
fueber an meiner Geite. Slus bem $idid)t bürte icb fein 
luftiges Sachen als lebten, böbnenben ©ruß. 

9tun be»ad)te id) ben Gcbiummer ber »eigen, »unber» 
famen ©eftalt. 2)ie SRubenbe feufjte im Gcblaf. $a ergriff 
mich ein unfäglicbes SRitleib, ein mir bis babin oöllig un» 
betanntes ©efübl, »ie i<b mir benn auch erft iefct meines 
qualooüen Gebnens bewußt »arb unb biefes Geßnens 
©runb. 

$ort lag es oor meinen Slugen fcblan! unb liebt im 
2 lnemonengefilbe . . . 

3 <b begann leife 3 U fpielen, leife ju fingen, oon meiner 
oerjebrenben Gebnfucbtl $aß icb foeben erft meine Geele 
empfangen unb baß icb angegraute Soden befommen mußte, 
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beuor idj erfahren fonnte, mas fiebert unb Sieben fei. Stber 
jugleidj gebaute id) gar nidf)t meines Sltters. Unb id) ge* 
backte nid)t meiner ©infamteü. Slud) nid)t meines Stolzes. 
$)as mar mein Sd)idfal. 

STCeine leife SBetfe medte fie. Sie fdjlug bie Stugen 
auf, große, azurblaue Slugen, bie in bem meißen ©efid)td)en 
unter ber golbigen $aarfüit faft ft^marj ftraljlten. Still 
fcßaute fie auf mich, gar nid)t erfd&roden, taum erftaunt. 
Sie blieb rul)tg liegen, fd)ien ftd) in bem meinen ©luten* 
bett fo red^t motjlig ju füllen unb beljagltdj auf Spiel unb 
©efang ju laufen. $)a fpielte unb fang td) benn, als 
follte id) meine foeben erft empfangene — foeben erft emp* 
funbene Seele Ijingeben muffen. 

GnblidE) erf)ob jte fid) . . . ©s mar, als erblühte aus 
bem roten ©runbe eine binfenfd)lan!e, munberfame, blaffe 
Slume. Slls id) fte in itjrer ganjen ^üQenlofen grauen* 
Ijerriidjleit oor mir fal), riß auf meiner fieier eine Saite. 
88 88 88 

Sie tat burdjaus nidf)t fremb unb fdf)eu, fcßien ni<f)t 
im minbeften traurig unb bes Sroftes bebürftig 5 U fein. 
3 a, fie lad)te mtcf) an, baß id) amifdjen iljren roten fiippen 
bie 3 al)ne flimmern fal), meiß mie SBinterfdjnee auf ben 
fjelfengipfeln. 

3d) ftanb mit jerriffenent Saitenfpiel oerftummt unb 
bebenb, oon Reißen Stauern gefcßüttelt. 3 )a trat fie auf 
mid) 3 U, fagte mit einem Stimmten mie ©ogelgeamttfdjer 
im tnofpenben fienj: ,$u alfo bift ber Spieler unb San* 
ger? $u ! 4 

3d) fragte — unb faum, baß idf) fpredjen fonnte: 
»Äennft bu mid!) bemt ? 4 

,©ut, red)t gut. 3 dfj fd&lidj midE) l)öufig in beine 
Siälje unb belaufd)te bid) i)eimlidj. Sille beine fiteber 
fenne id). $arum famt id) mit bir auch reben mie mit 
einem alten, lieben ©efannten ... Slber fage mir: marum 
fhrb beine SBeifen fo traurig ? 4 

3 >a fagte idj’s il)r: , 2 Beil i<$ bid) nidjt fanb ? 4 

,9Bcil bu mid) nidf)t fanbeft — 4 

, 3 Beil id) mic§ nad) bir feijnte! Smmer, immer ! 4 

.Sucfyteft bu midf) beim ? 4 
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,3mmer, immer! 4 

,2llfo mußtep bu, baß id) auf ber 2Bclt mar? 4 

,$as 2Beib! ... 3d) aßnic es ... 3cf) aljnte bidj!‘ 

,0 bu — 4 

Sie wollte lagert. 2lbcr etwas wie Sd)re<f ließ fie 
oerftummen. 3d) las bie Urf ad)e in ißren Slugen. SBeil 
id) ein Sentaur war — ein Siermenfd)! 

Unb id) fagte es ißr . . . Sie aber meinte leife, gan$ 
teife: ,$cr anbere ßat mid) fa aud) getüßt. fj-reilicb ber 
anbere war — 4 

S>a fie podte, fo fprad) id) für pe. 3d) rief, fd&rie es 
auf: ,S)er anbere war jung! 4 

9hm mußte id) bod) meiner ergrauenben §aare ge* 
benfen! Sie felbft erinnerte mid) baran. S)as hätte mid) 
warnen foHen. 2lber welcher Siebenbe ließe p$ warnen? 

2Ber fich warnen läßt, liebt nid)t. 

2Ba$ würbe Pe antworten? . . . 3d) wartete barauf. 
Süein $>er 3 hörte id) in ber 33rup Hopfen, mein ©lut burd) 
bie Slbern rauften, in Sobesangp wegen ber Sugenb bes 
anberen. Stenn ^ugenb ift bie triumpßierenbe Siegerin. 

Sie fab mid) an. SDhr war’s bei ihrem 93lid, als 
fänle meine eben erft empfangene Seele in einen Prahlen* 
ben Slbgrunb, barin pe unterging: fo abgrunbtief war ihr 
9Iuge. S)amt antwortete pe: »Steine Süelobien unb Sieber 
pnb jung, unb frühlingsjung ift beine Seele, unb Hnber* 
jung werben beine Sippen fein, wenn id) fie Kiffe. 4 

3<h, grauer Sor, pieß ßeroor: ,9Bie fannft bu mid) 
Kiffen, ba bu bod) ben jungen Sreulofen Kißteft; ba bu 
ihn liebft, um ihn leibeft? 4 

3>h* 93lid warb fremb unb fern. Sie fprad) mir nadj: 
,S)a id) ihn liebe, um ihn leibe . . . Sagte er bir bas? 4 

,(Er führte mid) ju bir, bamit id) beiner liebenben 
unb leibenben Seele meine traurigen Sieber fänge. 4 

,<£r felber braute bid) ßer? . . . SBeshalb fpridßft bu 
nur immer oon Sieben unb Seiben? Unb wer fagt bir, 
baß id) lieben unb leiben famt? 4 

3d) oerffanb pe bamals nidjt, fdhwieg, fd)aute pe an, 
fdjaute in ben ftraßlenben Slbgrunb ihres Sluges. Sie 
fragte: »ßannft bu lieben unb leiben? 4 
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,Seit idf) bid) fal) 

Unb fie, beftänbig ihren abgrunbtiefen 3$lid ouf mich 
gerietet: ,iu bift anbers als alle. ©inen foldjen mie bu 
bift, fugte id) niemals. 3<h möchte bir bie Seele aus* 
Kiffen. $as möcgt’ idh! SBeil bu fo ganj anbers bift. 4 

$a entrang es fidj mir mieber mie ein Stöhnen: 
,©in Xiermenfd) bin id)! (Bin lebenbiges Stüd Unnatur.* 

©rnfthaft meinte fie: ,©in Sänger bift bu, ein 
dichter. Schmähe bidh alfo nicht felbft . . . Sefct aber 
fomm!* 

,3d) foll mit bir geben?* 

,$u foßft mich lieben unb foßft um mich leiben. 3<h 
miß beine Seele h a & e n! $eine $idhterfeele! 3ch miß 
beine Seele mit meinem Sädheln jerftören, mit meinen 
Muffen morben. Ober fürdhteft bu bid), eines folgen feligen 
$obes ju fterben?* 

So erfuhr ich, bag es auch für uns ein Sterben gab: 
toenn mir liebten unb litten, um unferer Siebe mißen blutige 
dualen erbulbeten. 2Bir färben an unferer Siebe . . . 

2Ius ihrem lächelnben ßßunbe erfuhr i(h’s; unb fte 
fragte mi<b, ob id) an ihr fterben moßte? 

3)as moßte id). 

88 88 88 

Sie fdglüpfte oon mir fort, fdhmebte mie ein Silber* 
ftreif über bie rote fjßur, neigte fich nieber, pflüdte oon 
ben Slnemonen, flocht fie ju ©eminben, fräste mir §aupt 
unb 93ruft. 2lu<h ihren eigenen fdjneemeig fdhimmemben 
Seib fdjmücfte fie baedhantifd) mit bem SBlütenglanj unb 
ftreute fich bie blutenben tropfen in ihr ftrahlenbes Sjaar. 

$as SBlumenfpiel ber SReijenben begleiteten meine 
Sßelobien, bie trofc ber jerriffenen Saite plö^lich einen 
neuen, gar munberfamen ßlang hatten, als märe auch in 
meinem Spiel erft bie Seele ermaßt. 3)ann ftredte ich 
mich ihr 8u fjügen aus, fie fefcte fid) auf meinen SRüden, 
unb — es gefdhah in biefem 2lugcnblicf, bag ber Heine 
©ott mir bie §änbe feffelte, bie feine ßßadgt mieber 
löfen fann. 

9hm entführte ich meine holbe Saft an ben fdjönften 
unb sugleidh einfamften drt. ©s mar bies eine monnige 
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frlur am ©eflabe eines SUpenfees. Star über bie blauenbe 
glut tonnte man hingelangen. Ringsum fliegen gewaltige 
frelfenmauern auf, barüber allein bie SBoIfen unb Slblet 
ju jic^en unb ju fd>rDobcn oermochtett. Sic 9lu felbft war 
ein einziges ©ofengefilbe, an beffen ©nbe eine ©rotte fich 
öffnete, wie eine galle fo feierlich fchön. 2Bänbe unb Secfe 
erglänzten oon ßriftaHen, unb ben ©oben umhüllte fma« 
ragbgrünes ©taos. 

2lls ich bie (Beliebte über ben See trug, tarnen Schwäne 
gefd)wommen unb gaben unferem ©rautauge bas ©eleit 
©ur ihre windigen weißen f^üge würben naß. 3d) aber 
beneibete bie ©Sellen, bie ihren fruß tüßten, unb mißgönnte 
ihren ©nblicf ben Schwänen. So fchUmm ftanb es gleich 
anfangs um mich . . . 

©s warb feboch fchlimmer. ©on Sag $u Sag mehr. 
2Bir houften in ber glansooüen ©rotte, unb ich würbe nid)t 
nur ihr Liebhaber, fonbern ihr SBärter unb ©Sächter, ihr 
Änecht, Sflaoc, ßeibeigener. 

©Ht jeher Stunbe wuchs mein fieib. qualooller 
es war, um fo größer ihre ftreube baran. Sonft empfanb 
fie nichts — nichts — nichts! ßcine ©Sonne bei meinen 
ßüffen, feine Seligfeit in meinen ©rmen. ©ber wenn fie 
meine ßiebespein fah, lachte fie mich on; unb wenn mein 
$)era blutete, befränate fie meine Stirn. Saju mußte ich 
bie ßeier fdjlagen unb fingen ju ihrem ©reis. 

©lein ganzes Sinnen unb Sichten war, wie id) x fie 
heiß unb heißer lieben, wie ich ihr mehr unb mehr meine 
Seele ju eigen geben unb ßieber fingen tonnte jum ©reife 
ihrer golbfeligcn Schönheit. 

©ines feboch oergaß ich nie: baß fie bereits an ben 
Sjerjen oon anberen gelegen hotte. Unb noch ein 3weites: 
baß fie nicht au lieben unb <$u leiben oermochte — alfo feine 
Seele befaß. Äeine Seele l Unb fie hotte mir hoch bie 
meine gegeben . . . 

©s fam eine 3 c ü/ &o nterfte ich wohl, wie fie meine 
ßieber nicht mehr ,iung‘ fanb, nicht mehr in mir ben 
Sänger unb Sichter fah, fonbern nur noch ben altemben 
©tarnt mit bem f<hmeralicf)en ©ntlijj, ben tobtraurigen 
©ugen unb ben ftlaoifch gefeffelten ijänben. Sie 3 e ü 
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tarn, mo fie meine ßüffe nid)t meßr mollte, mo fie fort» 
ftrebte oon mir. 5Iber toie ßütte idf> jte loffen tönnen? 
Sie roar 3 U meinem Sltem gemorben, unb Sltem ift Sieben. 
3 d) tonnte bod) nießt plößlicß aufßören 3 U atmen, 311 fein. 

2 )a machte fie mein §er 3 blut ftrömen — nur um oon 
mir fort 3 ufommen. 3cß ließ es ßinftrömen in ftfaten. 
SBenn fte nur bei mir blieb. 

2Bas jeßt folgte, toar nitßts anberes als meines Sdjid» 
fals leßte (Erfüllung . . . 

Uiacß einer mütenben Sturmnadßt tat icß am ©eftabe 
einen feltfamen ftmtb. (Es roar ein Jüngling, ein Sülenfcßen» 
jüngling! 3 u 9 lcicf) bas Scßönfte, toas icß jemals erblidt 
ßatte, faft feßöner als bie (Beliebte. Sener §olbe bort (ber 
Kentaur beutete auf ben ernftßaft 3 ußörenben Slntinous) 
gleißt bem fdßlanten Knaben, ber in ber toilben Btacßt über 
ben See feßmamm — icß erfuhr fpäter mesßalb — unb 
ber nun am Ufer lag oßne 93emußtfein, oßne Seben. 

3 <ß ßob ißn forgfam auf, trug ißn in bie ©rotte, 
bettete ißn auf bas SJtooslager. $a faß ißn mein SBeib, 
unb ba mußte icß’s benn. Scß mußte es fogleid) . . . 

$er Jüngling ermatte 3 um Beben, lag aber in ßef» 
tigern 3 n feinen ^Pßantafien fpradß er oon ber 

feßneeigen fjrau, bie er 00 m jenfeitigen Ufer aus erblidt 
ßatte, um berentmiHen er in ber Sturmnad)t über ben 
See gefeßmommen mar. Sie ftanb babei, ßörte fein Senf* 
3 en unb Seßnen unb lacßte. 

$a marb er gefunb. 3 d) pflegte ißn; icß liebte ißn. 
Seine Scßönßeit mar oon feßier göttlicher Slrt. 3 cß mußte 
ißn lieben! Unb ißn ßatte bas junge Sßeib lieben müffen 
— menn es hätte lieben tönnen. 

Sie moHte ißn jeboeß nur tüffen . . . 

2 Ius abgrunbtiefen Slugen lacßte fie ißn an, anbers, 
gan 3 anbers, als fie jemals mieß angetaeßt ßatte. Sie 
manb um feine Stirn Äränse, für bie fie bie allerfcßönften 
SBlumen fueßte. ©r half ißr fueßen unb pflüden. 3)abei 
tüßte fie ißn. 3 cß faß es nicht, aber id) mußte, baß fie 
ißn tüßte: anbers, gan 3 anbers als mid) . . . 

SBieberum eines feßönen Borgens ßiefj icß beibe fi<ß 
auf meinen 9?üden fe&cn. Sie geßoreßten ftumm. über 
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ben See trag id) bas fiiebespaar, unb bie SdjwSne ge* 
leiteten uns. 2lm jenfeitigen ©eftabe ftieg i<b ans £anb. 

Sic glitten oon meinem SRüden ^inab in bas blumige 
©ras, faßten ftdj bei ber Sjanb, fdjritten baoon, fdßweigenb, 
ganj fd)wcigcnb. 2Rit feinem 93lid flauten bie beiben 
jungen ©eftalten prüd nad) bem ©infamen, bem £ier* 
menfeßen, bem alten Kentauren mit ben gefeffelten §änben 
unb ber gemorbeten Seele. 

3Ba$ weiter gcfd)aß? 

3d) ßaufte in öbe unb 2Bilbnis, rüßrte meine Seier 
nie wicbcr, fang nie mcljr ein Sieb. 

2luf meiner Seicr waren bie Saiten jerfprungen, unb 
jerfprungen war etwas in meinem ^erjen. 

2lud) ber $id)ter, ber id) fein foHte, war tot. 

Unb bas war gut fo. 

©inmal belaufd)te idj wiber 2BiHen bas ©efprütb 
jweier alten Ergaben in ben SBipfeln einer grauen Stein* 
eid>e. $ie beiben eraäßlten fid) oon einem großen ßünft* 
ler in ber Stabt 5lpt)robifias, ber ©ötter unb §eroen, 
tfaune unb Kentauren unb fonft alle f^abcltocfcn su ©rj 
unb SRarmor umfdjuf. $a wußte id) fogleicb, auf welche 
3Beife id) ju einem leiblid)en £obe gelangen fonnte: pr 
©ntgeifterung, ©rftarrung, pr Umwanblung in ©rj ober 
Stein. 2Bie id) wollte, fo ift mir gefd)el)en. 

2)as ift meine ©efd)id)te, große #immlifdje, bu Sie* 
gerin über SRenfdjen unb ©ötter." 
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3n bem ferneren Sdjweigen bes antilen ©eifterfpuls 
biefer ftrüf)lingsnad)t erfdjaHte ein weidjer 3Boßllaut. $ie 
Stimme ber großen ©öttin war’s, wel($e fragte: „SBermag 
i(b bir einen 3Bunfd) p erfüllen?" 

„2Bas für einen SBunfdt)?" 

„3um ßeben will id) bid) nid)t wieber erweden. SBas 
foHteft bu, armer ©efelle, wot)l nod) auf ber SBelt? Sie 
iennt feine ©ötter meljr; aud) feine Kentauren, ©s würbe 
bir bal)er auf ©rben fd)led)t ergeben. SDie SRömer würben 
bid) bei ißren ^ameoalsfeften als ,5Barbari‘ laufen laffen; 
pe würben bid) b^ben unb ßößnen, bi($ wof)l gar wie 
einen SBüffel oor einen Darren ober ippug fpannen. 
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SBerbe bafjer auch bu mieber fübllofer Stern mie tote 
alle Ijier, bie in biefer leuebtenben ^riHjlingsnad&t burch 
bie Kolben grauen SlpoHs für einige Stunben jjunt Seben 
ermedt mürben. Uns allen ift taufenbmal beffer, in ber 
neuen 3«t/ bie bereinbracb, ftarre, ftiHe SBilbfäulen ju fein. 

2lber ftebe, Sieber, ich lann bich non meinem böfen, 
Keinen (Botte befreien, benn er trieb es mabrlid) arg mit 
bir. Sdf) tann beine §anbe aus ihren f^effcln löfen unb 
ben grimmigen Schmer^ aus beinern 2lntlifc ftreid)en. 
SBiinfd^e alfo, mein ftreunb." 

3)es Kentauren Slntmort lautete: „2Bas ich mar, miH 
ich in Gmigfeit bleiben. $a ich oon meiner große Siebe 
nicht mehr ju fpielen unb ju fingen oermag, fo follen bie 
STOenfchen fie an meinen gefeffelten §anben, an meinem 
gramooHen 2lngeficht feben. Unb fie joHen baraus erlennen, 
baß auch ein Stiermenfch lieben lann — mie fte, baß auch 
er eine gottgejetjaffene Seele beftfct — mie fie." 

Sßlötjlicb rief aus ber SBerfammlung ber Olqmpifdjen 
eine ftrenge ffrauenftimme: „2Bie lann ein ernfibafter 
SRann, menn er aud) nur ein Kentaur unb Sjatbmenfcb 
ift — mie lonnteft bu, o SDteiftermerl bes ©tlbners ^apias, 
eines berartigen ©efeböpfes miHen in folcben Slbgrunb oon 
Scbmäd&e oerfinlen? ^Jfui, febäme bich, grauer CBefeUl" 

25Ht einem Säbeln, meines bas fcbmerjlicbe 2lntlifc 
munberfam oerjüngte, ermiberte ber ©efchmäbte ber bebten 
SQWneroa: „SBeife ©öttin, meißt bu nicht, baß mir nicht 
ben (Begenptanb unferer Siebe lieben, fonbern —" 

Gr blidfte fie leuebtenben 2luges an, bie ißn ungebulbig 
unterbrach: „Sonbern mas? . . . 2BiHft bu midb etma be* 
lehren?!" 

„3ch miH bir nur fagen, baß es bie göttliche Siebe felbft 
ift, bie mir in einem unmürbigen (Befcböpfe — mie bu es 
nennft — lieben. 3<h meiß nicht, ob bu mich oerftebft?" 

9lber bie ©öttin ber SBeisbeit oerftanb ihn nidbt. 2Bie 
foHte fte auch? 

ßaum hatte ber Kentaur btefe SBorte gefprodjen, als 
bie 3eit um mar. $er ffrHbKngstag hämmerte auf. 3n 
feierlicher Sßroseffton lehrte bie 2Belt ber Slntile jurüd in 
bie Säle, mürbe mteberum Statue — Stein. 
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(er TOrdfjenprinj — nichts Schöneres mußte bie 
SBoltspbantafie ju erftnnen. 2Bie aus Xragant 
unb 3terlicbieit getooben, ftoljierte et atlas« 
Iniftemb, golbüberriefelt bureb bie Kolben ©e* 
fehlten, bie fie erfattb. ©r fpeifte alle Xage bie !öftlid)ftert 
fiederbiffen oon golbenen Hellem, fdjXtcf in feibenen SBetten, 
fuhr in einer prächtigen, oon acht Gebimmeln geaogenen 
ßutfebe im Sanbe umher, unb toenn er mirflicb einmal ju 
ftuß in ben ©arten feines ^apas fpajieren ging, fo febritt 
er ftatt über Wiefel über ©belfteine. ©r mar fd^ört mie ber 
junge $ag, bereitete feinen töniglitben ©Item nie bie ge* 
ringften Sd>mierigfeiten, unb mo immer er ftdh geigte, f<brie 
bas Statt: „§urra"! SXRit einem SBort, er fteUte einen folgen 
Slusbunb oon ©lüd unb SRufterbaftigteit bar, baß er etmas 
unmabrftbeinli^ mirfte unb !aum no<b mit ber übrigen 
2Renf<bbeit, bie er botb beberrfebte, burd) irgenbein 93anb 
oerbunben mar. 3)ie Staltspbantafte mit ihrem ftarfen, 
biebterifeben Snftintt mertte auch gleich, bafc ihrem ^rinjen 
etmas fehlte, um burebaus populär ju merben, baß er, 
menn er ben SRenfcben gefallen foHte, auch ein Stüdcben 
SWenfcbentum, ein Stüdcben UnooHfommenheit in ft<b tragen 
mühte. 2lls ebenfo große mie naioe Dichterin oerftanb 
fie alsbalb, melcbe SBirfung bureb ßontrafte eräielt merben 
fann, unb barum mintte fie ben atlasfniftemben, golbüber« 
riefelten jungen Sjerrn ju ftcb heran unb überreichte ihm 
— eine fiateme. ^amohl, eine fiateme, eine Heine ober 
üielleicbt auch eine große, ftmple fiateme, eine Stach» 
folgerin ber biftarifeben fiateme, bie einft bem Diogenes 
bei ber Suche nach 2Jienf<ben behilflich mar. 2)emt 
bies mar bas Stüdcben SRenfcbentum, bas bißeben Un» 
ooHtommenheit, mit bem bie SBolfspbantafie ben grinsen 
begabte: fein S)erj febnte ftcb nach einem SRenfcben unb 


fanb tljn nicfjt, fanb ihn racher an bcr prunfooDcn $afel, 
nod) in bcr Gd)immclfutfd)c, noch auf bcn cbclfteinbefäten 
SBcgcn bcr föniglichcn ©arten ... SBeil bcr ©rittfl aber 
cbenfo natu unb umtomplijiert raar rate bie ©ollsphun* 
tafle, fanb er fchtießlid), banf ber fiaterne, bcn ©egenftanb 
feiner Gehnfucht hoch noch, unb jraar in einer ©änfehirtin 
ober einem ©fchcnbröbcL ßiebesfrant unb ho<h befriebigt 
lehrte er nun an bcn §of feines ©aters jurüd, raoHte nicht 
mehr effen, trinfen, fchlafen, lachen, raoHte nur nod) fterben, 
raenn er nicht fträulein ©änfehirtin ober 2tfd)enbröbel jur 
ftrau befam. Ster alte Äönig, ber feinen ©othafchen 311* 
manach fannte unb fleh auch fonft raefentlid) oon mobemen 
#errfd)ern unterfchieb, gab fd)ließlid) nach, unb fo fuhr ber 
©tärchenprinj mit feiner §erjltebften in einer oon jwölf 
Gd)immeln gezogenen ©rachtfaroffe jur Sirene. Sn ber 
©änfehirtin oermäl)lte er fleh unlöslich bem Gtüd©tenf<hen* 
tum, bas ihn populär machen unb ihm jugleid) bie Gehn* 
fud)t nach einem ©tenfehen ftiHen follte; raas blieb nod) 
anberes oon tf)m unb feiner f^rau ju fagen, als: «raenn fte 
nicht geftorben finb, leben fie nod) Ijeute!" ©ie Sateme raar 
für ihn nun überflüfftg, raurbe ausgelöfd)t unb auf ben 
Gpeicßer gefteHt. Sn jroanjig fahren mochte ein anberer 
©rinj, ber Goßn ber ©euoermählten, fie oorßolen unb aufs 
neue entaünben, um mit ißr einen ©tenfeßen ju fueßen... 

©s raäre intereffant, aber auch arg literarßiftorifd), 
raenn man nun bem ©täreßenprinjen mit feiner fiaterne 
auf allen ©Segen unb Srrraegen nachgehen raoHte, bie er 
jurüdlegen mußte, bis er aus bem ©iärcßenwalb ber ©olfs* 
pßantafie in ben heiligen £jain ber beutfeßen Älafftfer ge* 
langte, ©r fam gar raeit in ber ©Seit herum, mußte jeit* 
raeife, raie es früher raoßl ©rauch raar, in mancherlei ©er* 
tleibungen reifen, fonnte aber ftßließlicß immer mit ©efrie* 
bigung feftftellen, baß bas Sntereffe an feiner ©erfon unb 
feinem ©rinjentum ftetig wuchs, fleh ftetig oertiefte, auch 
raenn ihn irgenbeine ©tobeftrömung jraang, ba unb bort 
infognito aufjutreten. — 3unä<ßft machte er einen ©bfteeßer 
über ben £anal, unb raeil ihn bort nicht ein gewöhnliche* 
Äomöbienfcßreiber, fonbem ein SBeltgenie oom Gdfjiff ab* 
holte, unb ©nglanb noch olb ntcrrg ©nglanb raar, fo 
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mußte er in eine Vcrtleibung fcf)Iüpfen, bie ftd) oon ben 
Äoßümen, bie er bis je^t getragen, ©efentlicb uttterfdbieb. 
(Er, ber einß in SItlas getniftert batte, mußte nun, ©eil 
Gir SBiUiam Gbatefpeare es ©ollte, in bas fdjäbige SBumm« 
lergemanb bes tollen Sunfers Seinj trierf)en, unb ftatt ooH 
Iprtjdjer Gebnfucljt ein ©änfemäbel ober eine Schäferin 
8U fucben, ließ ficb ber berbe, oerlieberlicbte $rin 3 bie 
oertommene 2ftenfcbiicbfeit $obn fjalftaffs genügen. Viel* 
leicht aber ©ar ber englifdje fetter Seinj nur ein ©eit* 
läufiger, ein ganj weitläufiger Venoanbter bes ßolben 
ajiärdjenprinjen unb [einer fpäteren Gippen, otelleid^t ßanb 
er nicht nur bichterifdb, fonbern auch feinem Gcbidfal nach 
höher als ße alle. (Erlebte er benn neben ber prinalichen 
GeßnfucbtsibpHe nicht auch bie peinliche, übliche ßron* 
prtnjenmifere ? 3ft feine ^reunbfäjaft mit bem bieten 
Gchlemmer nicht ©ie ein Gatprfpiel auf bie Stragöbie bes 
(Erben, bem bas §ö<hfte — bie äftaeßt — aüjulange oer* 
fagt bleibt unb ber aus SCrofc unb Gelbftironie ßdf) nun 
mit bem ©eringßen, mit einem fjalßaff, oergnügt?! 

2lls ber tolle Sjeinj ein fehr ernßhafter $önig ge* 
©orben, trat ber ißrin} mit ber fiaterne bie SRüdfreife über 
ben &artal an. ite Verfehrsoerhältniffe ©aren bamals 
in jeher $)tn[tct)t befebräntt, unb fo brauchte er faß $©ei* 
bunbert Sabre, bis er oon ßonbon nach ieutfchlanb tarn. 
(Er nahm ben 2Beg über ffronfreichs 93arodtragöbie, in 
ber er als olpmpißher ober flafßfcber Seros erfdbien. 
SBeil es fi<b für 2l<hiH ober Vritamticus nicht gefchicft 
hätte, eine ©änfehirtin ju fueben, fo fteUte er fein ßatem* 
<hen in eine Geitenfuliffe, oon ©o es immer noch ein 
©enig ins ißublifum leuchtete unb ben „Vertrauten" bes 
Seros fanft befdjten, ©äbrenb ber S er °s felbft ihn mit 
einem Gturjbab oon funtelnben 2llexanbrinem übergoß. 
2Us bie tlafßfchen Steigen bann unmobero ©urben, unb 
bie ganje gebilbete SBelt auf ßouis XV.sSlbfätjen ber ©in* 
fadbbeit nachlief unb aus tiefausgefchnittenen, feibenenfjifch* 
beinpanjern nach Vatur unb ©efühlen fchrie, holte ber 
Vrinj feine ßateme aus ber Geitentuliffe unb begab ßch 
mit ihr unoerjügltdb ins Gchäferfpiel. $a geßel es ihm 
gut, oiel beffer als bei bem Selbentum mit ber SlUonge* 
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perfide, »o er ftatt eines lieben ©änfemäbels nur einen 
langweiligen Vertrauten unb allenfalls eine erhabene ©attin 
gehabt Ijatte! 91 m Anfang jwar fam ihm bas gan&e ©e* 
triebe oon Schäfern unb Wirtinnen ein biftchen ungewohnt, 
ja oulgär oor, halb aber bemerfte er ju feiner ftreube, 
baft alles nur ßomöbie unb SRastcrabe war. 3)aphnis 
unb $amöt unb Danton trugen fa allerbings gicrlid^c 
Schaferftütc unb hinten weifte Stäbe in ber Sjanb, aber in 
9Birf lieh feit waren fie hoch Vnnjen wie er, fühlten prinj* 
lieh, bauten prinfllicf), unb ber ganje 9lufpufc war eigent* 
lieh genau basfelbe wie feine ßateme, war ein äufteres 
3cid)cn, baft fie BDtenfchen fein unb fudften wollten. 

3n 35eutfchlanb angelangt, begab fich ber Vrinj 8U« 
nächft nach SBolfenbüttel. $ort arbeitete in einer befrei* 
benen ©elehrtenftube ber ehemalige Hamburger Theater« 
mann — iefct Sjcraoglicher 93ibliothe!ar — ©ottholb 
©phraim ßefjing an einem neuen Xrauerfpiel, bas „©milia 
©alotti* hi e §- §err fiefftng hatte in feinem ßeben fchon 
alle möglichen Sftenfthcn unb Situationen lennen gelernt, 
dürften unb ftürftenliebchen, §offchranjen, freies Sjanfeaten* 
tum unb SEh ca tergetriebe unb was ihn bie eigenen ©r* 
fahrungen, ber eigene Scharfblid nicht gelehrt, bas trug 
ihm je|jt ber ftöhn $u, ber oon 9Beften her ju wehen be* 
gann. 3)ie Völler empörten fich noch nicht, aber fie wagten 
fchlaftrunfen auf, gewedt oon neuen, braufenben Sbeen, 
bie in ben beften köpfen auffprangen unb nicht Blühe 
gaben, bis fie ihre Vrobe auf bas ßeben abgelegt hatten. 
Bloch wagte man nicht, JEgraitnen ju fturjen, aber man 
wagte fdjon, fie mit 9lbfd>eu ju betrachten unb in eblem 
Unmut ju oerfünben, baft ihre 3«tt oorüber fei . . . 
9lus 3eitgeift, tieffter 2Renf<hen!enntnis unb perfönltcften 
©rfahrungen fchuf ber Vibliothefar oon SBolfenbüttel fein 
neues $rama, lieh 'hm eine iechnif, bie an VoUertbung 
in ber ganzen SBeltliteratur ihresgleichen fucht unb bie 
nicht nur fleiftiges Stubium ber üaffifchen ireieinheit, 
fonbern auch einen oerblüffenben SCheaterinftinft oerrät. 
3n biefem Stüd heiftt ber Vrinj mit ber ßateme $>ettore 
©onjaga, Vrina oon ©uaftaHa, ein llangooUer Btame, ber 
freilich bas ßichtchen in ber ßateme oöHig oerlöfcht. ienn 
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©onpga iß noch cirt echter ^ftrtna bes ancien rSgime: 
lafterhaft, reich, oerführerifch, ffrupcllos; man muß ihn 
non Sonnenthal bargefteüt gefefjen haben, um ganj p be* 
greifen, toas unb tote et eigentlich ift* SBohl jammert er 
p Anfang SftarineHt ein bißchen an: „D, ein fjurft hat 
feinen 3*eunb, fann feinen ftreunb haben!", aber ber ganje 
Jammer gilt hoch nur einem hübfehen SBeib, unb bie STreu* 
loftgfeit SRarinellis befteht nur barin, baß er ben ^ringen 
nicht früher auf bie führte biefes hübfehen SBeibes gebraut 
hat... üftein, biefer ißrinj fud^t feinen SRenfchen, fonbern 
einen ©elegenheitsmadjer, unb toenn er bie ßaterne pr 
tfjanb nimmt, fo ift es nur, toeil fte ihm bei einem bunflen 
Abenteuer leuchten foH. ittuch toenn er pm Schluß in 
(Entfefcen unb SSeraweiflung tobt: „3ft es pm Unglücfe fo 
mancher nicht genug, baß dürften SRenfchen finb; müffen 
ftch auch aod) Teufel in ihren ftreunb oerfteUen?", fo ift 
bas nichts toeiter, als ein SReroenchof, unb man barf ge* 
troft annehmen, baß f<hon in wenigen Xagen bie alten 
SBejiehungen p SRarineHi toieber hergefteHt finb, ooraus* 
gefefct, baß ber toürbige fjreunb ein anberes häbfdjes 
SRäbchen ausfchnüffelt... ©onjaga ift ber $rinj bes ancien 
r6gime, ber mit ihm fallen mußte. $en erften ißrinpn 
aber nach bem Sinn ber erwachten 3eit, aus ihrer Sehn* 
fucht, ihrem Straum unb ihren nagelneuen fjreiheitsibealen 
heraus fdjuf nicht ber ftreng bifjiplinierte 53ramtfchweiger 
©eiehrte, fonbern bas Schtoabengenie mit ber ewigen 
Sfünglingsfeele, ^riebrich Schiller. $er leiboolle Königs* 
fnabe „$on ©arlos" leuchtet mit einer wahren Belgien* 
laterne gan 3 Spanien ab um einen ftreunb; fo heß brennt 
fte, fo leibenfdjaftlich fucht er, baß wir oor feinem fuchen* 
ben unb gefunbenen 2Renf<hentum faft oergeffen, baß auch 
er feine Ärortprinaentragöbie erlebt. 2lls Äinb hat er ftch 
für feinen ftreunb blutig peitfehen laffen, als Jüngling, 
als ftürft oon morgen wirft er bem SBater für ben toten 
ftreunb alles oor bie ^üße, was ihm geftem noch lachte unb 
ihm morgen lachen fönnte: 

„... Su^en 

Sie unter ^emblingen ftch e ^ nen Sohn — 

S)a liegen meine SReidje —" 
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Unb fo hinrcigenb, fo Aber aHe ^Begriffe beglücfenb ent* 
hüHt er in ber Klage um tßofas SEob bie ftreunbfchaft, 
bie fie beibe oerbanb, ba§ fclbft König ^ß^ilipp, in beffen 
SReitb bie Sonne nicht untergebt, flcf> arm unb betrogen 
oorfommt neben bem Knaben, für ben ein Q-reunb ftarb ... 

^Jrinj Carlos ift fowohl in 2Birflichfeit tote im $rama 
tinbcrlos geftorben unb hat hoch unzählige Biachfommen 
in bie 2Belt gefegt: fämtliche ßitcraturprinjen, bie menfeh* 
lid) füllen unb für ßiberalismus fchwärmen, flammen non 
ihm ab. $enn bies ift nun einmal eine ßieblingsoorftel* 
lung ber dichter unb ßiteraten geblieben, bafj ein Sßriita, 
ein echter ^rinj, fich in feiner ^rinjenhaut unb in feinem 
©ottesgnabentum gar nic^t behaglich fühlt, fonbent eifrig 
beftrebt ift, fich toenigftens fteüenweife ju perbürgerlichen 
unb mit feiner ßaterne einen fjreunb ju fuchen, einen 
SRenfchen, ber menfd)lich ju ihm fpricht. (Bubfoto, ßrrep* 
tag, 9luerbach, Sptelhagen unb toie fte fonft nod) äße bei&en 
mögen, bie bauernb ober oorübergehenb unfere ßiteratur 
bereicherten, fie alle ober faft alle haben einmal oerfucht, 
ben ^Jrinjen 3 U jeichncn, ber fo reich unb glücflich fd>eint 
unb bem hoch bie lebte SBoüenbung fehlt — 2Renfd)entum. 
$afj alle fiebern jwifchen 1830 bis 1870 unb noch etwas 
weiter fo fd)rieben, fann uns nicht fonberlich wunber* 
nehmen, benn in biefen ^ahrjehnten garte es wieber wie 
ein neuer 3 $ölferfrüt)ling, unb ber ßiberalismus, ber 33ürger» 
ftolj oor Königsthronen war nicht nur bie lebte geiftige 
äRobe, fonbent auch wirtliches Sbeal ber bebeutenben 
Köpfe, bie ihre neugewonnenen SRenfchen* unb fjreiheits* 
rechte fo hoch werteten, bafj ihnen ieber, ber nicht bafür 
geftritten unb geblutet hatte, arm oortam, felbft wenn er 
ein ^rinj war. fjünfjig, fechaig Sahre lang ftoljiert ber 
Ißrina mit ber ßaterne nun in allen möglichen Dramen 
unb SRomanen h e nim, führt immer einen llangooHen 
tarnen, präfentiert fich immer unfäglid) oornehm, unnah* 
bar, ia ftolj, trägt aber immer, gleich bem ©ralsfönig, 
eine geheime SBunbe, ba& er eben „nur" ein ^ßrinj unb 
gar fein gewöhnlicher SDtenfch ift. 3>amt unb wann ift er 
fogar fchon mobern jojialiftifch getönt, wie ber fjürft (Egon 
oon Röhenberg in ©ufcfows „Gittern oom ©eift", ber in 
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«Parts mit Arbeitern fratemifiert, nad) $eutfd)Ianb beim« 
geteert, att bie Spitje eines freiftmtigen «IRinifteriums tritt 
unb bann, als er mit bem ßiberalismus boeb nicht regieren 
famt, nad) Italien abreift. Italien mar ja in jener 3 e ü 
neben bem ffreifinn bas jweite beutfdje Sbeal... 

$>ell leuchtete bie ßateme bes iprinjen, bis oor etwa 
Stoanjig fahren, aus bem SDütleib mit jovialen ©egenfäfcen 
unb aus bem ©fei oor einer wiberli<b s füß geworbenen 
$id)tfunft, bie SBoge bes «Raturalismus auf flieg unb fi<b 
oerljeerenb über alles warf, was bis baf)in gegolten batte. 
Sie fd)wemmte ben ißrinjen weit fort, ba§ er oerfdjoHen 
fd)ien, unb feine oerlofcbene ßateme würbe oom ipöbel bin 
unb her geworfen ober unter ©pottliebem auf eine «Ptfe 
geftedt, wie bunbert 3 a b rc oorber bie ßöpfe ber Slrifto* 
traten. SSornebmbeit in welker ^orm immer war jetjt 
oerpönt, menfeblicb intereffant febien nur ber Sansculotte, 
über ein literarifd)=braucbbares Seelenleben oerfügten nur 
«Proleten ober Iruntenbolbe. $er jterltcbe «prins, ber feine 
Slbnenreibe bis ins SRürcbenfcbloß jurüdoerfolgen tonnte, 
fdbien tot, maufetot... 

2lls bann aber bie SBilbwaffer bes «Raturalismus nebft 
ben 3nflüffen anberer Sternen fid) oerlaufen butten unb bie 
Siebter baran gingen, bas oerwüftete ©elänbe aufs neue 
mit lieberreicben Rainen unb pittoresten ©artenanlagen 
ju bebauen, ba trafen fte eines SEags auf einen feinen 
jungen SRann, ber jwar ein bigefjen antiquiert ausfab, 
aber fo oomebm, baß er ihnen, benen nod) bie eben über* 
wunbenen Sansculottengreuel in allen ©liebem lagen, 
überaus wobl gefiel. 2Ran fpracb je^t in allen greifen, 
befonbers in ben guten, febr, feljr oiel oon alter Kultur 
unb SRaffentrabition, unb es war alfo nur felbftoerftänblicb, 
baß bie neuen Siebter ficb alsbalb mit bem jung aus* 
febenben unb bod) uralten ^Prinjen befreunbeten. Sie 
luben ibn an ihren Scbreibtifd), austultierten fein Seelen* 
leben, fo gut fte es oerftanben, oerfuebten, jid) in ihn ein* 
jufüblen, unb gelangten fdjließlicb u»f tomplijierten Um* 
wegen ju ber $iagnofe, bie ihm feit Sabrbunberten faft 
jeher oon ihrer 3**nft gefteHt batte: baß ihm ju feinem 
ooHen ©lüd ein Stüd SRenfcbentum fehle. Slls Sjaus* unb 
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Unioerfalmittel flogen biesübel reiften flc ihm — o fjfreube 
— bie ©ieberaufgefunbene, frifchflepufcte Saterne ... 

©om Scheintob fröhlich auferftanben, fpajiert er mm 
©ieber burd) unfere Literatur, unb auch bie mobemften 
©eifter finben es reijooll, bie liefen feinet ©fpdjologie 
<ju erforfthen unb ju oerfünben. (Er ifl oöHig ber 2Ute ge* 
blieben, gleichviel ob Thomas ©tarnt it>n als „königliche 
Hoheit" in Uniform aeigt ober ob er in S>ermann ©ahrs 
„£) ©tenfd)" als langhalpger, fangcsbefliffener Schüler bes 
kamnterfängers auftritt. Unb auch feine Sehnfud)t ifl 
bicfelbe geblieben, finbet bei ©tarnt fehr gartcnlaubenmäßig 
ihre (Erfüllung in ber §eirat mit einer ©Ärgerlichen, 
gipfelt bei ©ahr in bem ©erlangen, baß ber kantmerfänger 
bod) mit ihm, bem Sjodjgeborenen, ebenfo grob fein möchte, 
©ie mit $crm ©taper ober S)crm ©tüller. 

3Bcnn eine 3bee fich burch Generationen hinburth um 
getrübt erhält, noch baju in ber Dichtung, bie ia hoch 
immer ein (Spiegel ber 3«* ift, ©emt alfo bie Spiegel* 
bilber ocrfchiebenartigfter 3^iten immer ©ieber biefelbe 
©eftalt, biefelbe fjamilienähnlidhfeit aufmeifen, fo muß ©ohl 
bieje 3bee feft in ber menfchlichen ©atur ocranfert liegen, 
fo feft, baß fie beinahe ©ie ein ©©igleitsgebanfe ausfieht. 
©ielleicht ift es ein ewiger ober ©enigftens ein fehr tief 
eingcmuraelter ©ebanfe ber ©tenfehheit, baß bie ©lästigen, 
©ötter unb Halbgötter, fidh ju ben Srbifchen neigen 
müffen, um höcfjftes ©lüd! ju empfangen, unb oiellei<ht ift 
fo ber ©rinj mit ber Saterne nur ein fpäter ©ad)-- 
lömmling fröhlich^ H c ü> c ugötter, bie Siebe bei ©tenfehen* 
töd)tem fugten. Seine Sehnfmht nach ©tenfehentum, nad) 
bem ftreunb, nach Siberalismus, ift ihm oielleicht erft in 
$eutfchlanb angepogen, ©o ja febes ©efüßl vertieft, be* 
fch©ert unb ju einer SBeltanfdjauung gemanbelt ©irb. 
Vielleicht auch wollte unb ©iH bie ©lenfehhett jtd) felbft 
über ihre 5lrmut tröften, inbem Pe pch ©eismacht, baß 
felbft ber ©rinj nicht reicher ip als Pe. Vielleicht h a * po 
pch bas ©tärchen oon feiner Seeleneinfamfeit nur aus* 
gebadet, bamit er fie einmal beneiben foH, ©ie fie ihn fo 
oft beneibet... 

Gs ift menfehlich unb felbftoerftönblich, baß ©ir uns 
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ben grinsen nach unferm Silbe geformt haben unb un* 
gefähr als mtferesgleichen oorfteHen. Uns ^erbentieren, 
bie mir bie SBärme ber Siächftenliebe tennen, fcfjeint (Ein* 
famfeit, fjreunbloftgleü ettoas furchtbares gu fein, unb 
flugs bitten mir auch ihm unfere ©mpfinbungen, unfere 
fur<htgefüi)le an. 2Iber es ift bo<h fehr fraglich, ob bie 
Sache ftimmt. SBir oermuten, baß ber $ring fühlt, mie 
mir fühlen, aber mir miffen es nicht, merben es oielleicht 
nie miffen. oomehm, mit unbemeglidhem ©eficht 

ftef)t er auf feiner fteilen Sjölje, um bie mir ben feuergauber 
unferer ^S^arttafien auf brennen taffen; im SBiberfchein ber 
©lut fehen feine 3üge halb leibooß, halb majeftätifch, halb 
tprannifch aus, aber mie fein ©eficht in Sßirflichfeit ift, 
miffen mir nicht. HRöglich, baß er ein Sftenfch ift mie mir, 
ebenfo möglich aber, baß er oon uns nicht meniger oer* 
fchieben ift, als bie ©efchöpfe bes SPtars ober anberer ^ßla* 
neten. Seber ift ja fdjließlich bas 9?efultat ber 2ltmo* 
fphäre, ber ßebensbebingungen, ber Ummelt, in benen er 
aufmächft, — marum follte es nicht auch ber *ßring fein? 
Sticht ein einziger Sag feines Sehens gleicht bem unfrigen, 
moher alfo follte er auf einmal uns fo ähnlich fein? 
SJtenfch bleibt freilich immer SRenfch, aber bodj oiel meniger, 
als man gemeinhin annimmt. Ser ©hinefentaifer ift auch 
ein SRenfch unb unterfcheibet ftch hoch nicht bloß in äußere 
lichleiten, fonbem in taufenb ©mpfinbungen oon europäi* 
f<hen Sjerrfchem, mit benen er mohl nichts gemein hot, 
als bie primitioften SRaturbränge, — marum alfo follte 
ber $ring nicht auch oor fich felber ein $ring fein, fonbem 
Sjerr SRaper ober Sjerr SRüHer? ©s ift gemiß recht gut 
gemeint, menn mir annehmen, baß er folche Sehnfucht nach 
uns unb unferer ©mpfinbungsmelt hat, aber tennen mir 
benn bie feine? Vielleicht märe ihm ber ©ebanfe peinlich, 
baß neben ihn auf feine fteile $)öhe ein anberer treten 
tömtte, ber teil an ihm haben miß, oielleicht märe ihm 
feine ftolge SeelenfeufdE)h e ü um nichts auf ber SBelt feil. 
Vielleicht ift es fo, oielleicht ift es auch gang anbers, aber 
mir miffen es nicht, benn nie hat fich uns ein ^ßring burch 
bas SBort offenbart, ©efchah cs aber mit ber Sat, bann 
fahen mir mit Staunen, baß jeine Sbeale oiel harmlofer 
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uttb unfontpltjjiedcr toaren, als toir gemeint Ratten. $)ie 
Laterne, bie uns ein ©linffeuer ber Sehnfud)t beuchte, leuch* 
tete bann frcunblid) unb fromm ju einer morganatifchen 
©he, toenn fte nicht gar ein 3 rrn>if<f> tourbe, ber in 
fumpfige Sticberungcn führte ... Unb toenn ber Pritt 3 
nicht gleich feinem Slhnljerrn aus bem SDtärchen bie ©änfe* 
Wirtin heimführte, toenn feine ßaterne nicht ein geliebtes 
SBeib befd)icn, bann toar es erft fchlimm. $ann fallen 
toir toohl Prisen, bie ^iaferfutfdjcr unb Pänfelfänger jur 
ftreunbfchaft erforen, aber nie, gar nie fugten fie einen 
Pofa ... ©ctoifj, ber Pritt 3 , ber attjutief herunterfteigt, 
ift nicht als ber ooüioertige SRepräfentant feiner 2 lrt am 
aufehen, fteHt nur eine Slbart, eine ©ntgleifung bar. 3 )ie 
anberenaber, bie echten, bie ohne Straucheln unb Schmante« 
auf ihrer $)öhe blieben, toer ftnb fie? deiner famt es 
fagen, ba fie fclbft es nicht fagen, fid) uns nie burch ein 
3udcn ihrer Seele ober ihrer äJhmbtoinfel oerraten hoben. 
Stomas SDlann freilich, ber grünbliche §anfeate, oerfuchte 
auch fie 3 U beuten, fteüte neben ben frifchen, populären 
ißrinjen mit ber lahmen §anb unb ber bürgerlichen ßiebe 
ben biaphanen ©rbprinjen, bem Popularität toie Unfauber* 
feit oorfommt unb ber fo oornehm ift, bafj er eigentlich 
nur mit feinen ©efdjtoiftcrn oertehren fann. 2 lber Ptamt 
hat hier mit Slbfi^t bie ßinie oom Ptenfchlichen 8 «r tragi* 
fchen Karitatur oerjerrt, unb bas beftänbige Kältegefühl 
feines ©rbprinjen foll toohl nicht nur Slnämie, fonbem auch 
ein Symbol barftellen. Sticht nur fein ßeib, aud) feine Seele 
oerlangt nach Pulstoärmern ... 3®eifelsohne ift bie ©e* 
ftalt biefes blutleeren Prinzen mit all ihrer gelegentlichen 
Karilaturenhaftigfeit lebenstoahr ober lebensmöglich, birgt 
bei aller fdjeinbaren SChtoäche unleugbare Kraft: bie Kraft, 
ein eigenes ßeben nach innerften ©efefjen ju leben, gleich* 
oiel toie es auf bie 2 lu§emoelt toirft ober toie biefe fid) 8 « 
ihm oerhält. Piel lebenstoahrer, oiel heifjer aber hot ein 
ungleich ©röjjerer als Ptomt — SBilliam Shalefpeare — 
ben prinsen, ben oom Ptenfchen toieber 30 m Prisen ©e* 
toorbenen ge 8 eichnet, ba ber Junge König Heinrich, faum 
bafj er ben tollen Runter $>ein 3 ausgeaogen hot, 8*1 feinem 
ci-devant Kumpan unb ftreunbe fpricht: 
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$ocß, mm ermaßt, oeradjt* it§ meinen $raum ... 
$enf nidßt, ich fei bas $>ing nodh, bas ich mar; 

$er $>immel weiß, unb merfen fott’s bie SBelt, 

3)aß ic$ mein oor’ges Gelbft ^inmeßgetan, 

SBie nun auch bie, fo mir ©efettfehaft hielten." 

fjreilidh, es ift ein ßönig, ber bas fagt, unb es ift ein 
großer ^Dichter, ber es ihn fagen läßt, bod) mir fdheint, 
mir tyaben auch fdjon in ber 2BirHicf)feit gefeßen, mie aus 
tollen ^unfern meife, jtolje Könige mürben, menn fie fidß 
oielleicht auch nicht fo pathetifdß unb programmäßig 
äußerten, mie ber iunge Heinrich V. Stedt nicht am ©nbe 
in jebem ^Srinjen ein Studien £önig, ein Gtüdcßen 
ßönigstalent, unb märe nicht jeher bereit, bie ßaterne ju 
oerlöfchen, fobalb ißr Gchein ißm eine £rone oerraten ßat? 
ttttir fcheint, fein 3meiter ßat fo tief mie Gßafefpeare bas 
SBefen bes ^ringen erfaßt unb bie ©runboerfdhiebenheit, 
bie ißn oon ber SMgemeinßeit abtrennt. 9Bas tyilft es, 
baß mir uns einbilben unb einreben, ber ^Jrinj fei ein 
SBefen unferer 51 rt unb barum ben ©efetjen unferes SBefens 
untermorfen?! 3Bas oerf^Iägt es ißm, baß mir, animaux 
sociables, oorausfetjen, baß für ißn, ben ©rmäßiten, $)erjs 
einfamfeit bas furchtbare pönale fei, bas er bem Gchidfal 
für fein glänjenbes $afein befaßten müffe?! Unbemeglich, 
ftumm fteßt er auf feiner Sjöße, eine Gpßinx im ^rad ober 
mit ©eneralsepauletten. $>er fteuerjauber unferer $h ans 
tafie, ben mir um ißn ßer geaogen ^aben, beleuchtet fein 
©efid&t mit medßfelnben Sietem, baß es halb leibooli, halb 
feßnfüchtig, halb tqramtifd), aber immer rätfelßaft ausfießt, 
unb um bes SRätfels mitten, bas er nie Iöft, mirb moljl 
noch mancher Öbipus oom $antaß ßer ju ber männlichen 
Gpßinx pilgern... 



pD:o!e:c:crj4o:ci^üt^^ 

| 9lad) meinen Giemen. | 

93on !j 

©eorg 58uffe**Palma. i? 

Umfängt ber 2ttonb mid) aart unb bla§ g 

$ann raufdjt mein 53lut toie füljle 93ronnen. jj 
Äcufd) unb oerfonnen :J 

581ü^t mir’s im $eraen auf toie frifd&es ©ras. 2 
$od) fiefjt mid) Satans 5Iuge tüdifd) an, ;4 

2Bcnn t)ci& ber Sirius tjemieberfunfett, 8 

Orängt’s fd)tocfelgelb in mir au glimmen an, ij 
Unb burd) mein 33lut, bas toie ein $idid)t 

bunfelt, iS 

§eult toölfifd) Reifer niebre Seibenföaft, 4 

$ie fid) 3 um Sprung nad) roter Sünbe ftrafft. 2 

q $er ftliegenpüa, bes SBalbes fiafter, ftef)t, ij 

g $8om 5lusfatj bunt, bann aud) im eblen SBalb. g 

S 3lud) id) bin 93oben, bunt unb rei<§ befät q 

Unb blüt)’ toie er unb fd)nuid’ mid) mannigfalt. ; j 
2 Ob 23etlabonna ober SRofcnftraufj, 2 

f ©s ift in mir unb atfo trag’ id)’s aus. ij 

g $od) roollt’ id) gern, bafj ruhige ©eftirne g 

5 $ie letjte 5 ru ^)t aus meinen Slbern aiefyn. ij| 

§ SSiel ©utes fd)läft aud) t)eut mir nod) im $)ime g 

2 Unb tlar unb flug, als SKenfd), mödjt’ i<§ g 

5 oerblüf)n. g 

g 9tid)t rot unb fyeifj — g 

ü 3$ trug oft Sdjarlad), bod) mein ©ott blieb g 

8 roeifj! — S 
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arum witlft $)u ntcgt, bag icg bie neue fjrifut 
trage? 3cg tann mir bo<g nicgt immer ben 

gleichen Scgopf-* 

„SBeil -- 

„(Es ift gerabe rote mit bem Sanjen. Sille grauen 
tanjen, nur i<g foü’s nicgt, unb idg tan$* für mein Seben 

gern-SBeil $u $ir weig ©ott was babei ben! ft, 

woran teine ftrau ie —* 

„SBeil, mein £inb-* 

„$u foUft nicgt »mein Äinb* jagen. $amit fdgiebft $u 
micg immer weg, als ob icg ein 33acffi[dg wäre, bem man 
nicgt ertlaren mug, warum etwas nicgt fein foU — 1 • 
„©rllaren? £), ©ott, manchmal glaube idg, inunferer 
3eit werben ju oiel 3)inge erllärt, befprocgen, gebeutet, 
bie einfadf) aus bem ©efügl, ben Snftinften tommen unb 
für bie Vernunft unb Sogif nur Scgeingrünbe, im beften 
Sfaüe Slnbeutungen oon ©rünben geben tönnen. $)ie SBege, 
auf benen wir Sftänner Spmpatgie ober Slntipatgie, 3u* 
ftimmung ober Slblegnung oon fjrauenwünfcgen, SRobe« 
launen $u oerftegen fudgen, jinb oft genug Serpentinen, 
tünftlidge ßabprintggänge, unb bas ©egim ift bie trudle, 
auf bie unfere ©iferfuegt, unfere Siebe, unfere SKänner* 
befpotie, wenn $u wiHft, fiä) ftüfct, um beffere Haltung 
8U jeigen-" 

88 88 88 

Stefcgeiben gefagt alfo: wir Scanner lugen immer ein 

bigegen, wenn wir ben fjfrauen, ben tarnen, bem SBeib 
(um bem fdgönen SBort wieber einmal fein ju Unredgt ge« 
raubtes SRedgt $u geben) äftgetifege SBünfcge unb SBinfe 
geben, wenn wir auf bem Umweg über bie ©efegiegte ber 
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Äunftformen ober ber Äultur fjorberungen aufgcllen, tote 
ge, bie toir lieben, fld) tleiben, geh gieren, geh uns aeigen unb 
neigen foll. 9lufrichtig ausge|prod)cn: toir toollen, bag 
ber neue §ut, bie Schleife im $aar ein SRittel fein möge, 
fte uns fo erfdjetnen au lagen, toie toir ge uns benten unb 
if)r SBilb erfehnen. Unb toenn eine SRobe fehr gar! bie 
SBorgeHung, bie SHugon mcinettoegen, erfchüttert, bie unter» 
einer oon ber $ame — es ifi fdjon ehrlicher oon ber einen 
3 U fprcdjcn, als lühl bem ganaen ©efchleeht ©efege au 
biftieren — geh geraffen hot, fo f<h«ttcn toir’s iorheit, 
eine gottoerlaffene, eine mobifdje Starrheit. SBemt aber 
ber eigene, perfönliche SBunfch, ben man nur bumpf fpürt, 
fo atemltch erfüllt toirb oon biefer ©etoalt, bie’s immer 
gab unb überall, bei ben ©rieten toie in ber SRue be la 
$aix, bann finb toir aufgelegt, es &u preifen, bag bie ftrau 
aus ihrem ßörper unb ben hunberttaufeitb ©inaelheiten 
forgfältiger Toilette („aus ihrem Beben" fagt man gar) 
ein Äunfhoerf ma(ht. 

Sttan h«ft fi<b oud) gelegentlich mit ber fjormel, cs 
foHe öbereinftimmung herrfchen jtoifchen bem Slusfehen unb 
bem SBefen ber SJlenfchen. Unb jene ftrau !leibe geh gut, 
bie ihre Statur in §ut unb SRantel, fjrifur unb ©ang jum 
fchönen unb gerechten Slusbrud bringt; toobei toir aber 
nicht oergeffen foHten, bag jebes au beutliche Unter» 
greifen ber ©igenart, fogar ber ^erfönlichteit nicht nur 
unferen ©efehmaef tief oerlegt, aufbringlich ig, fonbern 
auch — i<h lann’s nicht anbers nennen, ein SDiebgahl ig an 
bem, toas eben nicht allen gehören foH. 2Btr finb hoch 
glucfüch fchon fo toeit, au toiffen, ja mehr als bas: recht 
tief ju empgnben, bag man nidht jebem fluchtigen SBlid 
bas ©eheimnis feiner SRenfchlichleit enthüllen barf, bag 
bas Beben auch lein SRaslenfeg ig. $arum, ihr grauen, 
ihr hobt ja fo recht, toenn ihr euch fchön macht, jebe ben 
befonberen SReij, ber ihr gefchentt ig, nügt, um fjreube au 
oerfchenten, aber man möchte hoch raten, bag ihr eure 
Sehäge nicht in ßleingelb toechfelt. Unb eines ig bei aller 
Scheu oor Spgemen unb SBerorbnungen hoch anaumerten: 
2Ber ieben Stag anbers ausfieht, beffen 2Irt tarnt nicht fegr 
gar! fein. Unb toer au leicht bem Steuen unterliegt, ig 
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ber nicht ein wenig wie bie SBethnachtspuppe bes Kinbes, 
bie ijeute ©erwarb, morgen Sßagbalene heißt, bie tyeuie 
eine oontehnte ©roßftäbterin unb morgen eine Spreewäl* 
berin oorfteHt? 

2lus folgen ©ebanfen, folcher ©mpftnbung !ommt oft 
bie Abneigung bes Sftannes gegen bie mobilen 93er« 
änberungen, benen bie grauen fo gerne $>erj unb 3 e ü 
fd&enlen. Sei ber ^rifur nun fpürt man’s am ftärtften. 
3)enn bie $)aare finb ja nicht (ober bod) nicht immer) ein 
SEoilettenftüd, bas man in ben Schranl legt, ein Kletb, 
ber ffielegenheit angepaßt, aus bem man fdt)lüpft, wenn 
ein neuer £ag, ein neuer 9lbenb ju anberem ftefte, anberer 
©nttaufd^ung loden. SBenn auch bie 3^iten ber 93erüde in 
ber unb jener ftorm noch lange nicht oorbei jinb, Ijeut ^aben 
mir hoch ein $u ftarfes ©efühl oon ber fogenannten „äußeren 
©rfdjeinung" bes SJtenfdhen, ihrer Kontinuität philofophtf<h 
unb ein wenig ferner ausgebrüdt, als baß wir, wie’s bem 
Sonfer $)of furj oor bem großen 3«fömmenbru(h ber 
^Resolution ©tifette war, morgens blonbes, abenbs braunes 
$aar oon einer ftrau oerlangten ober folgen SBedhfel bei 
aller fronen Slnerlennung für ben Steij, ber in jebetn 
SBechfel befchloffen ift, auch nur erträglich fänben. Unb 
bo<h, man geftatte mir, um nicht bie ©egenwart als allju 
oerftänbig gegenüber ben guten unb flechten alten 3*iten 
erffeinen gu laffen, in benen bie ^erüefe offen unb be* 
fpotifch herrf^te — nicht nur für bie ftrau bctanntlid) — 
3 wei flüchtige ©rinnerungen aus bem lebten, bem aller* 
lebten $ahr. ©in ^eft eleganter, fehr tünftlerifcher 
fieute. Stach einer Dpernpremiere, bie aus manchen ©e* 
genben Herren unb tarnen herbeigelocft hat. ©ine fchäne 
fjrau wintt einem dichter; auch dichter finb jerftreut unb 
man barf fagen, bie ftehengebliebenen Stegenfdijirme ber 
©eiehrten finb jefct fogar etwas rarer als bie oerirrten 
Antworten ber ißoeien. „Sie erfennen mich nicht ntehr, 
ich h®&« hoch ...• „3a, gnäbige ftrau ..." „Stein, ich hin 
boch ..." „Serjeihen Sie, gnäbigftes ^äulein, aber wie 
foH man jebt unfere tarnen ertennen? 3ebes halbes 3ahr 
anberes $jaar ober hoch anbers getürmt, gebaut, bas 
©eficht anbers formenb ..." ©r ift nicht fehr höflich/ tnein 



ftrcunb, bcr $id)tcr, unb es iß nur gut, baß untere grauen 
aHmäblid) lachen unb Wedeln gelernt ijaben. 

$as bewciß aud) bie (leine ©eßbicßte, bie id) im lebten 
Saßre, als in ©aris unb bann natürlidj aud) bei uns bie 
Gturmßut bcs „Cßid)i", ber ßoßen, fallen £öd(ßen ßerrfcßte, 
in einem ber lieben (leinen 33)eatcr$en ber ©ouleoarbwelt 
erlebte. $ütc ßnb bort im ©artett, wie man bei uns fagen 
würbe, nur in bcn testen Steißen geftattet. $>aß eine iame 
ßdj ba ju Reifen weiß, erleben auch wir jeßt —■ eine Steiger« 
febcr, bie oor bcn Slugen bes 3 ußßauers wippt, iß ni<ßt 
weniger erfreulidj als ein SRiefenßut. Äurj, oor ber (leinen 
©üßnc, auf ber man eine luftige Steoue, in ber es oiel ju 
fd)auen gab, fpielte, ßatte eine Schöne ©laß genommen 
unb artig ben Singerießut braußen gelaßen; bas ©ebäube 
bcr (Jrifur aber war fo ßo<ß, baß es bie 9 lusß<ßt fperrte. 
Unb angeregt burcß bie Äedßciten auf ber Gjene, rief ein 
$err, bann riefen es mehrere, unb aucß ein paar tarnen, 
ganj oßne Gtanbesgefüßl, taten mit: „A bas le chichi!“ 
9luf beutßß, wo’s bann gröber dingt: „herunter mit ber 
faßten Sodenpratßt!" Unfere ftreunbin aber oorne oerlor 
ben — ßopf nicßt. 2JUt forglidjen ßübßßen $)änben naßm 
ße bas (ünftleriftße SBerl ßerab unb legte es jörtlicß in ben 
G(ßoß. Gie burfte es, benn bas eigene §aar, bas blieb, 
war fcßön. Unb ße ßatte ben Grfotg bes Slbenbs. ©ielleidjt 
liegt ein wenig Ginn in folgern SEun. 3)ie elegante 5rau 
ßatte ja gar nicßt täufeßen wollen, ißre ©erüde war nicßt 
Slot, unb ißre gute Saune oerfößnte mit bem Unfug ber 
falfcßen Soden. Oer bleibt’s juminbeß, wenn man nodß 
bie eigenen, ßübßßen, gldnjenben tfjaare ßat. Übrigens 
eine „©efeßießte ber ©erüde" gibt es löngft unb fo unb 
fo oiele Seßrbucßer ber „Coiffure", wie bie fjfrifur im 
terminus technicus ßeißt. 

Sßan weiß, es ßat 3 eiten gegeben, in benen es form« 
los, ungejogen war, nur mit bem eigenen §aar ßerum* 
julaufen, für SDtänncßen wie für Sßeibcßen; bas war Slegligg. 
Slltjubifcßes Steligionsgefeß, SErabition jwang bie Derlei* 
ratete Qrrau, unter einem jcßltcßten Gcßcitel für jeben fremben 
©lid bas eigene §aar 311 oerbergen. Unb wenn man 
ßört unb ließ, wieoiel unb was ©eleßrte unb Gpintißerer 
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aller (Epochen aus beit 3<5pfen einet frrau herüorjujupfen 
wußten, gibt man, nur einen ©ugenblid aHerbings, bet 
eiferfüchtigen Sitte recht, bie bloßes §aar toie bloßen 
Körper artete. 

3m allgemeinen ßat ia bie Ißerüdfe, fowie bas $aar* 
färben einen aitberen Sinn, jenen, ben eine ©eföicßte 
Sufiaits, bes monbänen griechifchen $ialog|chreibers — 
heute toöre er ein oielgefuchter ©aubeoiHift — in einer 
guten Slnefbote gefaßt bat. Gin nicht mehr blütenjunger 
$)err liebt eine 3)ame, fie toeift ihn ab. Ghrfurcht oor 
bem Sllter ift lein fiiebesaauber. Gr greift |i<h ans §aupt 
unb entbeeft — bie ©labe. 3)er ©eriidenmacher hilft i^rrt, 
unb er Hopft neuen Sühites an ber ihm oerfchloffenen Xüre. 
„9Id), nein/ fagt bie ©efpeftlofe, „warum foH ich bem 
©ater gemäßen, ums ich bem Sohne oerjagte?" ©tan lann 
bie gleite Sehre mancher fjrrau geben: mit gefauftem §aar 
unb chemifcher ©rojebur wirb auch ber Schein ber Sugenb 
nicht erreicht. $arum wirb ein ©tarnt — oielleicht gerabe, 
weil auef) unfer ©efchledjt bei biefer $agb nach ber SEufion 
recht eifrig mittut — oft bas SBiberjtreben gegen bas 
fünfte ©otblonb unb bie ooUfte SfüHe ber fjrifur nicht 
los unb fleht nur mit einiger Xraurigfeit auf bie Slnjeigen 
im ©latt, bie „hohe greife" für echte §aare bieten. 3)as 
arme Kinb, bas feine 3öpfe abfehneiben muß, i(t benn auch 
ein beliebter, freilich recht fentimentaler ©omanftoff. 

Sch will mich nicht in allerlei Slnelboten unb SBiffen* 
fchaft oerirren. SBir blättern nur, tun ein paar ©liefe in 
©tappen, in ©über früherer unb unferer 3eit. So muß 
ich nichts jagen über bie ©ebeutung, bie bem $>aar, ooHem 
unb fpärlidhem, glattem unb fraufem, hellrotem unb raben* 
fchwaraem, als ©affenmerfmal, als ©efchlechtsmerfmal mit 
©echt augefebrieben wirb. $ie 2Bege zum Sinnbtlblidhen, 
Zur Sgmbolif finb auch hier, wie immer, wenn man bem 
©tenfehen einen Spiegel oorhält, nah genug. Unb jwifdhen 
bem „Sange $>aare — furjer ©er ftanb" ungalanter, töridhter 
3eiten unb ber SBeisheit, baß bie ©lonben beshalb |o hoch 
gefchafct (unb hoffentlich auch geliebt) werben, weil bie 
Häufung ber fjarbftoffe, ber ©igmente, bie biefen Xon 
heroorbringt, ein Kennzeichen guter ©affe |ei, gibt es all 



bie unjÄhligen Saunen ber ^riTcurc unb fjrauen, SBünfche 
ber SRänncr, SlnlAffe ju 93erltebtbetten, Irofc unb 93er* 
Innung, (luge unb fupertluge £htort«n unb SBtrdichteiten, 
bie phantaftifch genug ausfehen, SHnmut unb Äarrilatur. 
flüchtige (Erinnerungen aus ber unb jener Stabt, an bie 
SeotHaner 2Jläbchen mit ber roten tRofe hinter bem Unten 
Ohr, bie ißariftr (leine 93er(äuferin mit bem SBufeheltopf, 
in bem hoch ein buntes ©anb, eine 3ter irgenbwtldher 
2Irt auch wAhrtnb ber rafdjen fjrühftüdsftunbe im 
lutleriengarten ntcht fehlen barf; an englifche Äinber mit 
forgföltigen, höchftreinliehen Strähnen unb au$ an ^Berliner 
Einbrüde gwifchen Äurfürftenbamm, 3°° unb Dpemfoper, 
an Äutomobilfrifuren unb fiailianifche Haartrachten, an 
totes unb (ebenbes SRaterial, SRenfchlein, ©raoüren, 
Gttjjenblätter, SRebaiHen, ©ott weiß was noch — alles 
bas »erbittet fleh $u ein paar plaftifchen 93orftettungen. 

3ch will mich gar nicht bemühen, bie fjrifur ber $ame 
non beute ober geftern, »on ba unb bort als *$ing an fleh" 
8u nehmen, als „Äunftform", Slrc^iteftur ju betrachten. Ob’s 
bie capitoltnifehe 93enus ober bas ©ettlerfinb mit ben bren* 
nenb roten, jeraauften, in alle SBinbrtch hingen ftattemben 
unb in flttliche Siefen ober Höhen weifenben Coden ift ober 
bie fehr „angejogene" Same ber ©efeüfchaft — ihre ftrifur 
ift ja bo<h nicht mehr unb nicht weniger als eine SInbeutung 
ihrer 2Irt, bes SRilieus, ber SRaffe, ber Sugenb, bes 9llters, 
ber Siebe, bes remitierten Öltertoerbens, Stnlaß, fleh $u 
freuen ober fidh 8 U Argem, 2Beibli<h(eit, wenn’s irgenb 
geht, ben SReij ber Schönheit unb Sinntut &u oerfpüren. 
Unb unter ber fjrifur h c &t bie leiber fo oft oerbedte Stirne 
an, bann blifcen, träumen, fragen, fürdhten ober oerbergen 
fleh 8wei Slugen, bie baju gehören unb fojufagen unb gewiß 
mehr eins ftnb mit ber fdhönften fjrifur unb maßgebenber 
für bie geredhte 2Bahl ber Haartracht als bie SReiherfeber, 
bas ©arett, bie Schaube, fogar als SPhjrthenfranj unb 
Schleier, ja fogar als ein (Reif, eine ßrone — ich flfoube 
übrigens oor allem an bie unflchtbaren Siabeme unb 
fronen... 

Slber man foü, man ift wahrhaftig (ein Puritaner 
unb man fchwört nicht auf Einfachheit um jeben ©reis. 
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2Ran f)at ßieblicberes gefcben als gefträblte, nach SDtanbcl* 
fcifc riecbenbe Sjaare, ängftlidf) glatt gebürftete ßöpfe. $as 
93oetifcbe unb bas Äunftreicbe, bas 9tomantifcbe unb bas 
ßieb liebe, bas &inblt$e unb gelegentlich aud) bas 93er* 
bluffenbe — all bas bat feine ERöglicbfeiten. 

Sftan !ann eigentlich immer nur toieber fagen: es muß 
ftimmen, ju Sehtt unb SBIid, ju ßleib unb 2lnlaß, jum 
lieben Seelchen ober bem großartigen „Stil" ber ganzen 
5rau. 2lucb jurn SRaum, sunt ßicbt, jur Ültmofpbäre. 3)er 
unb jener ift fd&on einmal auf bem eiligften 3Beg fielen 
geblieben unb b<d bem ©anfemarfcb eines ERäbcbensuges 
jugefeben, wenn bie Sonne auf bie ßöpfe fiel, bie glänzten 
ober auf bie jungen Äöpfe, bie jene fjlecbten ein roenig 
jurüdwarfen, bie b ß ute oiel eher bie mobeme Sungmäb* 
(benfrifur finb, als bie runb ums Eftilcbgeficbt gelegten, ge* 
widelten SBadfifcbsöpfe. SBlonb ift fd)ön, unb rot ift 
herrlich, unb faftanienbraun funleit, unb f^toarj mag oiel 
fagen — a<b ©ott, toas gibt’s alles für fcböne $inge 
auf ber SBeltl Unb jung unb totett ift gelegentlich eine 
auch... 

Grinnert man fidj einiger tarnen ber ftrifuren bift° s 
rifdber 3 e üen unb SRenfcben, fo fiebt man, wie groß unb 
weit bie SRoHe toar, bie man biefer fjunttion ber Toilette 
juweifen wollte. $abei benten toir gar nid)t an Sjüte, an 
brachten, an bie frönen ober auch nur luriofen 3)inge, 
bie man ficb auf ben ßopf, nötiger auf bie Sjaare fefcte. 
übrigens, bie ©renalinie jwifeben ber fjrifur aus extern, 
b. b- eigenem — benn echtes 2Renf<beitbaar ift ja bas 
ber SJternide auch langft, jefct fogar bei ben ißuppen — 
bie ©renje alfo jroifebert ber fjrifur aus eigenem §aar 
unb ber lombinierten, ber mit Jrjilfe oon falfdßen 3^pfen, 
©inlagen, ßoden, ©anbeaux ufro. erbauten fjrifur ift ferner 
3 U sieben, unb auch einige lünfHerifcbe 3^rat ift ewiges 
$ilfs* unb SReismittel, allen ooran bie SBlume. SBenn’s 
irgenb gebt, foH’s eine frifebe fein; in fjrantreicb — immer 
roieber geben ja bie Slide babin, wenn man auch gut 
genug weiß, wie oiel beutfdje ^b^ntafte unb beutfeber 
ßfleiß am 2Ber! finb, um bie franjöfifcben SRoben ju 
febaffen — gibt’s auch tünftlicbe Slumen mit bübfeben 
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ftarbcn genug; bann Sänbcr, Schleifen, Sßerlen unb $ia» 
manten... 

(Es gehört alfo außer ©efdjicflichleit unb ©efdjmac! 
recht oiel jur ^rifur ber $ame. 3Bie lann’s auch anbers 
fein, wenn eine ©oiffüre nur annäljcmb fo t>icl fagen foH, 
wie ihr Aame, ihr iitel anjeigt. Sttan ben!e an bie un* 
öligen formen, bie JWonficur fieonharb, ber berühmte 
unb feiner charmanten SWemoiren wegen noch unoergeffene 
Heibfrifeur ber unglücüichen, aber auch red)t uerfpielten 
Königin SHarie Antoinette erfunben, erfd&affen ^at, unb 
an bie Sejeidjnungcn, bie Königin unb Äünfticr i^nen oer* 
liefen: „4 la Rdvolte", „4 la Guillotine", „4 la Ddb4cle", 
„petite et grande Palissade" hießen ein paar mit trofeig 
herausforbembem £on. 

Ob biefe ftrifuren unb ihr ©inbrud nicht nur eine SDtobe* 
reoolution am Sjofe bebcuteten, fonbent auch in ber Xat 
irgenbeine Smpreffton oon bem 9BeItgefchichtli<hen ö a & cn / 
oon ber Stimmung, auf bie ftc wiefen? SJtan barf esbe* 
jwcifeln. 2 Btr, bie heute bie getreulich feftgeljaltenen 
Silber anfehen, oermögen ben 3«f«ntmenhang nur in 
einem $u fehen: in ber grotest*funebren Stimmung, bie 
HRenfd&en ©roßes, Sebeutfames, ©efährliches mit ben 
fiaunen eines Abenbs oerfrtüpfen, oerbinben ließ. 2ftanch= 
mal benlt man, bie tinbliche Königin, ihr $jof unb ihr 
getreuejter fieonharb waren wie bie Ängftlichen, bie im 
SBalbe burch lautes Stufen, burch lede Sefchwörung ben 
iJeinb bannen ju tönnen glauben. Sei anberen Titeln, 
wie man fte in £e ©ros’ L’art de la coiffure unb fja* 
oarts ©njtjllopäbie ober in ben Journalen unb Auflagen 
über Contangos, §ennins, Sarbes über all bie Sonber* 
lieh leiten ber Aßetten, Drehungen, Raffungen, glatten unb 
häufen, halben unb ganzen Scheitel aufgejahlt finbet, fann 
man ftch fchon gar nichts mehr benfen. 

Silanches ift fojufagen ©elegenheitsbichtung, wie bie 
„Coiffure 4 la inoculation", um nochmals SJtarie Antoi* 
nette ju befchwören, iene Sjaartracht, bie gefd&affen wer* 
ben mußte, um ben £ag 3 U ehren, ba bie Äöttigsfinbet — 
geimpft würben. „Coiffure des Migraines" — eine Sronie, 
bie heute ebenfo billig wäre, wie fie es wohl bamals war. 
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£ofe oom GEnöe bes 18. Sabrbunberts. 93ilbnis 

ber Äaiferiit 2 Jtaria 5 coboroujna oon SRu&IanD. ©emälbe 
oon Sol). 93apt. »on Sampi im ÄÖttigl. Sd)lojj 311 Stuttgart. 
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Qwei ©etnälbe uott (£arl SBegas aus ben breijjiger Sauren bes 

19. Sabrljunberts. 
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2Iber *»«•■ la caisse comptante", „bonnet du chicn couchant**, 
„pouf ä la puce“ — mer mag beit bunflen Sinn beuten? 
SBahrhaftig, mir ftnb llüger gemorben. 

Ob auch einfad)er? Unb ob man mit $>tftatorengefte 
oerfugen barf, bie 9tatürlid)feit fei bie einzige ©öttin? 
$>as eine fdjeint mir ficher: je jünger unb je fdjöner eine 
fjrau ift, befto toeniger funftreich ober gar gefünftelt unb 
„fpmboltfcb" famt, ja foH ihre fjrrifur fein, $aß fte bas 
meber ^inbem mirb, ihre Sjaare jur SBirfung fommen ju 
laffen, noch aud) ihren übrigen SReij, oor adern aber ben 
Slnlaß, au bem fte ftd) pufct, in Ginllang mit ber ftrifur 
gu bringen, ift fd)on gefagt toorben. ©in Kapitel für fi<h 
ift aber bie Wege bes §aares. ©in Kapitel nicht nur 
für ben 2lrgt unb Sjpgienifer, ber Ausfall, frühes ©r* 
grauen — id) perfönltd), toie übrigens auch anbere ßeute 
in anberen 3eiten (ftebje SRolofo unb SBarod!) finbe meißes 
$>aar entgüdenb — oerhüten foH, fonbern für jebermann. 
3<h oerfaffe ^ier leinen Wofpett eines Snftitutes für 
„Schönheitstultur", toie ber liebliche Slusbrud lautet, aber 
es foH hoch ber SBunfdj angemerlt toerben, baß ber 
„©oiffeur für penible tarnen", toie ein fnobiftifd) * seit* 
gemäßes SRetlamefchilb im berliner Sßeften ben $>aar* 
lünftler betitelt, beffer tüte, feinen Klientinnen gu fagen, 
toie fie ©lang, $on, Stimmer, Gigenart ihres 

Haares burdj ftanbige Sorgfalt fteigem lönnen, als roenn 
er ihnen für einen f$-ünfuhr*£ee ober 93aH einmal toas 
recht ©xotifdjes aufbaut, $>as SBefentlidje, bas auch h^* 
toieber eingeprägt »erben muß, ift nämlich: immer fo 
hübfeh unb reigenb fein als irgenb möglich, nicht nur für 
feftliche Slnläffe. Unb fdjon gar nicht: für frembe ßeute 
Staat machen unb besljalb auch fremb, oft genug un* 
natürlich toirlen, fonbern jebergeit „auf ber Sjöhe" fein, 
um fjtottbe ju freuten burd) feine alltägliche ©rfcheinung. 

$)aß übrigens neben ber fompligiertejten fjrifur bie 
Iofefte ihr SRecht h a * (vielleicht fogar bas befte), mußten 
fogar bie tarnen aus bem adjtgehnten ^ahrhunbert, bie 
fi<h fonft fo arg fd)ön beachteten. SJtan fehe fich bie 
Silber an, bie ©artenfejte, Spiele geigen, unb man mirb 
entbeden, baß ftch ba SBänber löfen, ßoden flattern 
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burften; erft abenbs fegte man bie Staatsperüde auf. 
©l&ttert man aber unter Reprobuttionen altgriecgifcger 
Äunft, fo ftnbet man, tote redgt ber immerhin fcgon alte 
Doib gatte, als er, ein früger Rtobedgronift, ausrief, bie 
Coiffuren feien ni(gt ju jaglen, fo oiele gebe es roie 
©ienen im Rei<g bes Ätna. $>a ift bas Gtimbanb unb 
ber Gcgeitel, ber in ber Sffiitte unb ber feito&rts neben 
ber 2Beüe, bas gotggebunbene unb bas niebergegaltene 
§aar. — 

... 3)er Römerinnen nämlicg ... 

SBir tooQcn bie fpftematifdge ©efegitgte fein laffen. 
SRan fagt uns $cutf(gen fotoiejo na<g, bag mir über feg* 
li(ges ßlei(g ein bides ©udg f(greiben unb ben Ouft ber 
38irtli(gteit bureg ben — ©eru(g ber SDruderfcgmärje bös« 
artig erfegen. 

Rom 1663 battert bie erfte ©efdgtdgte ber ©e» 

rüde, unb in allen folgenben Sagrgunberten, bas geigt in 
jebern 3agre bes legten unb oorlegten 3®gtgunberts, be« 
fonbers aber in ber 3*it amifegen ben ©njpflopäbifien unb 
bem ©noaegen ber fogenannten materialiftifdgen 2Belt« 
anfegauung, oerging feine 2Botge, ogne bag in irgenbeinent 
gelegrtcn 2Berfe über bie ©efegidgte ber Orrifur, bte Äunft ber 
ifrtfur, ben Ginn ber fjrifur unb oieles Ägnlicge geganbelt 
mürbe. Unb jmar oon ben ftranjofen. Rtan meig, bag 
©aljac felbft eine ganje Reige oon „©gpftologien", mie man 
biefe fleinen ©üeger bamals nannte, gef dg rieben gat, unb 
menn feine ©gpfiologie über bie ftrifur babei ift, fo liegt bas 
niegt baran, bag ©aljac biefes Kapitel oernaegläffigt gat. 
3m ©egenteil. 3n allen feinen Romanen, in biefem gro§* 
artigen SBerfe, bas bie menfcglicge Äomöbie erfennt unb 
jufammenfagt, befcgftftigt er fidg bei jeher ©eftalt auf bas 
eingegenbfte mit bem Äopfpug ber fjrau, fdgilbert, mie 
bie SBöfcgerin igre Sjaare aufgeftedt gat unb mie bie 
tfjerjogin, bie femme comme il faut unb bie — anbere. 
SBir finb geute ein menig leicgtftnniger in ber ftorm, 
im SBefen moüen mir ungefügr bas gleitge; mir fuegen 
uns irgenbmie Retgenfdgaft barüber ju geben, mie bie 
äftgetiftgen formen jufammengängen mit bem tieferen Ginn 
fojufagen, mie bas Äugere unb bas 3nnere nur eines ift 
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£jaartrad)t aus ber ©icbcrmctcrjcit. 23tlbni$ ber Freifrau 
oon SBernus. ©cmälbc uon $l)tltpp Seit aus bem 3al)re 1833. 











SIus folgern ©eflchtspunlte heraus ftrtb auch bic 
hiftorifchen $)intoeife, bie ^icr gemalt toerben, geregt* 
fertigt, benn uttfere 3 c ü tut trt ber ftrifur toenig 2 lnberes 
als immer toieber jurüdjugreifen auf eine ober mehrere 
unter ben «alten" formen. Steren gibt es ja genug. Sftan 
braucht nur an bie formen ber (Briefen noch einmal zu 
erinnern, an bie fjrifuren ber SRenaiffancefrau: man er* 
innert (ich, toie anbers fid^ bie Ctuattrocentofrauen frifiert 
haben als bie bes nächftfolgenben 3ah*hunberts ber SRe» 
naiffance; man toeift auf bie Scheitel ber ©iebermeierjeit 
hin, auf bie hängenden 3^pfe, bie SdjtDinb fo gerne gemalt 
hat, erinnert flüchtig an bas 93ilb, bas Schubert im 
Äreife oon oieien ftrauenlöpfen unb fjrifuren jeigt unb, 
um einen ganz anberen ©inbrud h«^arjubringen, an jene 
merftoürbige ßinie, bie aus bem frühen oierjehnten Saht* 
hunbert ins neunzehnte führt, an bie §aare ber ©rä* 
raffaelitenfrauen toirflidjer unb übertragener 2 Irt. $>ie 
SRaler, bie oor SRaffael grauen gemalt haben, tooHten ihnen 
ia benfelben Slusbrud geben, ben bann im neunzehnten 
Sahrhunbert fentimentale ©emüter jahrelang betounbert 
haben: ben Slusbrud ber Schwere oon ©mpfinbungen, ber 
©ebrüdtheit, ber „SRorbibezza", toie man es auch mit 
einem italienifchen, oft mißbrauchten Äusbrud genannt hat. 

3)ie ßfrifuren bequemen fleh nämlich wirtlich ben ©mp* 
finbungen an. 9lus ber fjrau mit bem ho<hgetragenen 
ßopfe, mit bem h<><h 0 etürmten ©au oon 3 öpfen toirb 
bie ßftau mit bem hängenben §aar, bie man jehon aus 
italienifchen ©Übern lennt. 9tur ©ines hat [ich geänbert: 
bie ßoden fallen hier nicht mehr frei an ben £)h*en hetab, 
fie finb rüdtoärts in einem Scheitel gehalten unb fie 
jeheinen ben &opf nach rüdtoärts h^abzuziehen; bie 
Slugen toerben baburch — aßes natürlich nur fcheinbar — 
gehoben unb bas ganz« ©ejlcht, ber ganze HRenfd), fcheint 
an ber ßaft biefer Sjaare — unb bes Schidfals — zu 
tragen. ©Sieber einmal fcheinen bie Sjaare bas Spmbol 
ber SBeiblichteit, toie es eben gerabe oon ber 3«ü emp* 
funben toirb. S)ie grauen tragen bas Schidfal bes SBeibes 
Zur Schau, fie finb gebrüdt oon bem Sqmbol ber fchtoer 
auf ihnen laftenben ftrifur. 
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So fönncn mir auf alte, auf fogenamtte hifarifche 
Coiffuren immer toieber jurudgretfen, mir merben fiets 
mieber an fie erinnert, menn mir bie jrifuren ber ©egen* 
mart fehen. 2Ran brauet baju nicht nach 2Bien ju 
fahren, um eines jener berühmten Schaufrifieren an* 
jufchauen, bas nad) einem gutmütigen unb amüfanten 
SBiener Ufus alljährlich ftattflnbet, unb bei bem bie Jtöfeur* 
lehrlinge jeigen, nicht nur mas fie gelernt haben, fonbern 
erft recht, mas bur<h fie einem pittoresfen Sinn, einer 
Äonbüorphantafie fojufagen, entbunben merben tarnt. 

$enn bas eine ift ja mafjr: bie Jrifur hat ft<h in 
hiftorifchen 3^iten naturgemäß nie $u einem ooüen unb 
erfüüenben Stil entmideln tönnen, ben mir nur einfach ju 
übernehmen hätten. ©s ift, menn biefer Vergleich aus 
ber bofjen Sphäre ber ßunft unb ber ^S^ilofop^te hißt 
geftattet ift, noch !eine ©ubbhafrifur gefunben morben, bie 
fo fehr bem SBunföe, ber 35orfteÜung eines SBoltes, einer 
Kaffe ober auch nur fokalen Schicht Kusbrud gibt, baß 
bie lünftigen ©efchlechter nichts anberes ju tun haben, als 
fie immer mieber nachjuahmen, meil befferes eben nicht 
ju machen ift. 

tfjödhflens ben Japanern ift fo mas faft gelungen. 
3 n ber 5Eat, bie Japanerinnen bes §ohi|ai unb $)irofhige 
frifieren fich mie bie Japanerinnen, bie — leibet finb je$jt 
jehon 8U oiele franjöfifiert — noch heute ihrer nationalen 
Sitte treu geblieben jinb. Natürlich ift auch im femften 
Often ber Jrifeur aus $aris fchon ber mächtige gemorben, 
aber immerhin gibt es noch genug Japanerinnen unb 
genug ©bütefinnen — man muß nicht immer gleich an ben 
3 opf benlen, „ber ihnen hinten hängt" — bie an ben alten 
hiftorifchen formen ber Sjaartracht ©efaüen finben unb fie 
meiter üben. 

Selbft bie Japanerin aber, bie fcheinbar immer bie 
alte gleiche 9lrt ber Jrifur hat, jene befamtie, bie man 
gar nicht fchilbem muß, bie fo fonberbar tunftreid) unb 
für unfer ©efühl hoch einfach ift, meil fie eben ganj $u 
unferer 93orfteüung bes SCppus ber Japanerin gehört, 
ebenfo mie bie nach Süanbelart gefehlten Slugen, ebenfo 
mie bas fchmale ©eftcht — felbft ihre nationale Jrifur ift 
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ein Äunftioerl mit beit üerfdjiebenften SSarianten. grctltd) 
finb biefe SBariattten nicht getroffen unb toerben nietjt 
gemacht nach bei SBerfchiebenbeit bei Snbioibualitäten, nidt)t 
nach ben oerfdjiebenen ©efidbtem. 2Bobl friflert fich bie 
Heine gapanfrau oietmals am Jage unb fdjont ihre grifur 
fo febr, ba§ fie ja belamttlicb jtd) niemals ben fiuxus 
gönnt, auf ein toirfliäjes Äiffen ihr $)aupt ju legen, fon* 
bern auf einem garten $olsfeil ruht, um nur ja nicht bie 
fdE)ön aufgeftedte Sjaartracbt ruinieren ju muffen. Jie grifur 
ber Japanerin aber ift im beften Sinne ein Sinnbilb. 
Sticht ein Sinnbilb für bie befonbere Slrt eines Sftenfchen, 
nicht einmal ein Sinnbilb für ben befonberen SBeruf, für 
bie grau bes Staatsmannes, bes Königs, bie ^ßrinjeffin, 
bie Heine Jame aus bem $)ofbitöara. Sie ift ber 2ln- 
feiger bes Stanbes unb 3llters. Jie Verheiratete, bie 
SBraut, bie SJtutter, bas junge, faum ertoadjenbe £inb bat, 
— man barf in gapan nicht fagen: fie toäblt — jebe ihre 
bejtimmte grifur. Jie reife grau, bie SDiutter friftert fich 
anbers als bie Hnberlofe, bie grau jenfeits ber SSterjtg 
anbers als bie femme de trente ans 93alsacs ins gapa* 
niftbe überfefct. Jiefer Symbolismus liegt ben Japanern 
fo tief im ©emüt, baß fie gar nidbt bas ©efübl bafür 
haben, toie febr fie ben Sinn ber perfönlichen ßleibung, 
ber ja jeber 31 rt ber Joilette irgenbtoie innetoobnt, ba* 
burtb üerlefcen. Sie fagen mit biefer 2Babl ber grifur 
ungefähr basfelbe toie bie granjofen, bie fich oon jeber 
©nttoidlmtg su einem neuen SKöbelftil abtoenben, ober toie 
toir, bie in einigem 3lbftanb bas eigettbröblerifdbe £leib 
abtebnen unb ben perfönli(ben ©efchmad nur barin be= 
tätigt feben wollen, ba§ jebe grau unter ben gerabe 
üblichen, unter ben frönen Jypen, ben toäblt, ber ihr 
am nädbften liegt. 

Unb toie es mit ben Kleibern ift, an bie bie? erinnert 
toirb, fo ift es mit ben grifuren. 3<h toiD nicht fagen, baß 
eine jebe grau ft<h geflochtene 3öpfe um bie SBangen legen 
foH, ich »in nicht fagen, bafj eine hob« grifu? fchöner ift 
als eine tiefe, ich »iH nicht einmal fagen, ba§ bie Stint* 
loden su oerbammen finb; nicht einmal gegenüber ber 
Übung, bie nach bem SJtufter oon gräulein ©leo be SJierobe 



aud) in $cutfcblanb ihre Opfer gefunben bat, bi« Obren 
gu oerbeefen bureb SBeUen ober ©träbne oon paaren finbe 
ich ben HJhit ber abjoluten Ablehnung; fonbem i(b möchte 
nur, bag bas Sjaglicbftc ausgejcbaltei wirb, unb bag feiner 
ftrau ber (Einfall fommt, fleh um jeben ^preis an iebem 
lag eine neue ftrifur für fid& felber gu erfinben. S>ie 
Schlangen ber £ocfen, bie nach ben ©oticeHibilbem üblich 
geworben finb, bie ferneren flechten, bie na<b ben ©il* 
bem oon ©ume 3ones unb ©offetti epibcmifcb würben — 
bie ©inwirfung ber ßunft auf bie ftrifur ift überall ftarf 
gu bemerfen — bas weiggepuberte §aar, bas blonbgefärbte, 
bas oenegiaitifcbe, bie ftomtlofigfeit, bie eine geitlang als 
tJorm gegolten bat, bas alles bot fein ©ed)t: wenn es 
fchön ift SBenn es bem ©barafter ber (Einzelnen entfpricht. 
©ur eines bat fein ©echt: bas ewige ©pielen berfelben 
©erfon mit ihrem $aar. 

2Wgu grotesfe SDinge erlebigen ficb oon felber. £ub* 
wig XVI. fonnte mit einer eingtgen fpagbaften ©eberbe — 
unb fonft batte ber ©tarnt wahrhaftig nicht aüguoiel ©eift 
unb nicht aUguoiel ©eben oor ben groteslen ©tobelaunen 
— einen Unfug ber ftrifur abfteHen. 3lls ihm einmal eine 
tJrau in ben 3Beg fam, bie es für bas $übfchefte — ftcherlidb 
war es bamals bas ©tobemfte — hielt, ficb Me $aare 
furj feberen gu laffen, fam er am nächften ©torgen mit 
einer boebgetürmten, gerabe febr mobifeben ^rauenperüefe 
auf bem itopf, ins ©ouboir. 2ltte lachten, unb ber ©tämter* 
topf war fürs erfte erlebigt. ©r bat bann feine 2luf= 
erftebung gefunben in bem fogenannten Situsfopf, in ber 
fjrifur, bie in ben ftebgiger unb achtgiger Sahnen bes oer* 
gangenen Sabrbunberts aufgetommen ift, aber auch nur 
ein furges lieben gefunben bat. 

2Benn man heute oon 3eit gu 3eit eine jener ftrauen 
auf ber ©trage ftnbet, bie in ihrem gangen ©ngug etwas 
SDtännlicbes, faft hätte ich gejagt: ©übifebes nicht nur 
tragen, fonbem bemonffrieren wollen, lächelt man nicht 
einmal mehr. ©tan gibt ber einen recht unb ber anbem 
unrecht, bie eine ift bübfeh unb bie anbere ift eine ©ärritt. 
$er 3opf unb ber ©<hopf, ber ©cheitel unb bie ©anbeaux, 
bas f(beinbar nur lofe aufgefteefte Sjaar unb ber funftreiche 
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33au, fte alle haben red)t, fie alle haben unrecht. ©efärbte 
§aare uttb echte, tuet will unterfefjetben? 333er will als 
ein $>efpot fagen, ba§ man fleh nicht bie Sjaare färben 
foll? ©einahe möchte idj’s, benn Sjaare unb Körper bil» 
ben eine phqfifche Ginbeit, pm Unterfd)iebe com ßleibe 
unb bem Körper, unb fo fcheint es mir ein phpfiologifches 
©efeb, ein ©runbgefefc ber Statur, bag nur iene §aare 
wirflid) fd^on fein tonnen, bie p ber ftarbe ber Sjaut unb 
ber Slugen auch wirtlich paffen, bie con ber Statur ge* 
wählt toorben finb, welche hoch pm Schlug beffer wählt 
als ber „Smtenarchiteft", ber in einer foeben glüctlicf) über* 
tcunbenen 3 c ü auch SRadjt über bie fj-rauenfleibung unb 
über bie Slrt, wie bie grauen mit ihrem Körper umjugeben 
haben, gewonnen hatte ober p gewinnen trachtete. 

SBenn man fieh nun fcglieglich bie hübfeheften ©über 
in (Erinnerung ruft, bie SJtagb, bie man irgenbwo in ben 
©ergen mit aufgefieetten 3öpfen gefehen hat, bas Heine 
Sftäbchen, bas man irgenbwo am 5 en ^ er Qefe^crt hat, 
wahrenb bie jungen Sjaare ihr eben über bie Schultern 
herabfielen, bie 3*au, bie fo f<höne ©Iumen im §aar ge* 
habt hat, bag ber ©lief währenb bes gansen ©h ca ter» 
abenbs immer wieber con ber ©ühne p ihr geirrt ift, 
wenn man an prliche SJtabonnen im Dpemfoper benft 
ober an bie 3*au, bie plötzlich gealtert ift, bie man cor» 
geftem noch mit hellroten, buntelfchwarjen §aaren gefehen 
hat unb bie heute ben Schnee ihrer $ahre würbig trägt — 
es wirb pm guten ©nbe, ob es ft<h nun um Sötte banbeit, 
bie für ihren SBerther anbers bie 3öpfe flicht als ftrau 
con Stein, bie ftch für ben ©oethe geworbenen 333ertber 
forgfam genug friftert hat, ober um eines jener mobemen 
SDtäbchen, bie ihre §aare nadh bem SRufter ber SDtebaiüen 
bes ©ifaito rieten, fich einen Scheitel legen, wie er jefct 
(ober cor einigen SRonaten) in ©ans auf bem Umwege 
über bas Quattrocento rnobern geworben ift — es wirb 
5um Schluffe immer nur eine fjrage übrig bleiben, eine 
banale f^rage, mit ber man barum fcfjliegen tarnt: Steht 
bir bie fj-rifur auch wirtlich? 

©ewugtere Sßenfchen ftnben Ärmeln für bas ©ilb, 
bas fte irgenbwo im §erpn tragen — es mug ja nicht 
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immer basfelbe 3$ilb fern. Slnbcre freuen fid) an ber 
SJielfäUigfeit ber Ernten. 3n ^Jaris b a * man gelegent* 
lief) ieid)tfinnige ißäUc oeranftaltet, mo bic fdjönftc ftnfur 
prämiiert mürbe. 2Han 1)at es mit anbem Gingen 
ebenfo getan, 93äHc, SReouen, 2Bol)ltätigteitsfefte oeran* 
ftaltet, auf benen ber fd)önfte Sjut, ber fd)önfte Sd)irm, 
bic [Ränften klugen prämiiert mürben. SBenn man ftd) bie 
^ßrcisträgerinnen aum Sd)luffe anfab, fo lam es einem 
3 um SBeroufjtfein: es ift nie bie |<f)önfic fjrifur unb nie 
ber febönfte §ut prämiiert morben, fonbem immer nur: 
bie fdjönfte ftrau. 
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Sonntags. 


2UIe Heute finb aus. 

Sonntag unb Sonnenfcbcin! 
$unfler bebnt fi<b bas $aus — 
3d) bin allein. 

SBirfengeriefel im 33li<f, 
Sommerbelaubt, 
tiefer im Seffel jurücf 
Sebnt fi<b mein Sjaupt. 

3)urcf) bie ©arbine bri(bt, 
3lbenbfelig unb flar, 
3itternbes SRofenlitbt 
Über mein $aar. 

Seife bie Ofenfterlein gu! 

Stille, föftlid) unb traut! 

3n meine 9?ub $ 
tropft nun fein Saut. 

SRofenrot fd&lummert bas Sjaus. 
93in i<b nod) bi**? 

SKeitte Seele ging aus — 

Sie ift bei bir. 

Bbolf $olft 
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£jaartrad)t einer Römerin um 1860. $es ßiinfllers ÜJlobell 
9latuta als fiesbia. ©emälbe oott SInfelm fteuerbad). 


288 















Gqietdglteber* 

25on ©. r. non Sjartmann. 

5lbbul ßemar. 

Unb atcber ift matt einen Sag gesogen, 
ba Ijebt ber Scheid) bie fd&male, braune Sjanb. 

Sie Siere fnien langfam in ben Sanb, 
bie $)älfe bet)nen ftd& in flauem SBogen. 

Sie Silanen fc^reiten fiuntnt jum 93au ber 3eite, 
bas #u§re gelb, bas Snnre tiefes 53lau. 

SBe^enbe tnüpfen fie bas feibne Sau; 

Ser goibne Sjalbmonb glänjt im Silberfelbe. 

Sie Herren lagern ftd) auf buntem ^fiiljle, 
ben meinen SBurnus um ben müben £eib. 

2Ran fprid&t lein SBort, man benlt nur an fein SBeib, 
umtneljt nom frtfdjen §aud) ber Slbenbäi^le. 

Sie Silanen jünben in ben 93ron3ebeden 
bie Sjarje an. 3n blauen 2Bölld)en aieljt 

Ser Suft bes Orientes tnie ein Sieb, 
nad) beffen SRfyqtfjmus fid) bie ©lieber ftreden. 

Sie 3Bölld)en ftreben nad) ber feibnen Pforte, 
bie fid& im Slbenbroinbe l)ebt unb fenlt. 

Ringsum ift alles ftiH, ein jeher benlt. 

Silur einmal fprid&t ber S<$etd) nerlaffne 2Bortc: 

„3dE) fucij nad) Sd)niiren, bie Samstyiben binben. 
©s fliegt bas SBaffer, unb es tnel)t ber SBinb. 

©s lauft ber Sanb, unb unfer Beben rinnt. 

Ser SBogel fliegt, unb unfre Sage fdfjtninben." 
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9lbb»©l SRoumens Sieg. 

Unb toieber einmal böten |ie ibn fpreeben. 

31 2lbbul Äemar b c &t bie fäntale §anb; 

$a wirbelt auf ber feine 9Büften|anb: 

*3<b werbe 2ibb-(£i 9ftoumens Strofj f^on 

breeben!* 

$>ie gelbe giS^e bli&t oon wei&en ©engften. 
©s glänjt ber toei&en Ärieger ftol^e 3abl 
©claffen jiebt man gen ftabuftabal, 

Unb 2Ibb‘(El SDtoumen ifi in taujenb Sngften. 

'Denn er ifi feig unb feig finb feine Ärieger. 
«bul ßemar aber ifi ein ftarler Sjelb. 

3m SBorte targ — fifct er im fiager^elt, 
$od) briebt er feine 3elte nur als Sieger. 

©1 URoumcn fennt bie eignen fcble<bten 

gelter. 

Stuf fiifte finnenb bodt er 9lä<bte lang. — 
$al SBieber glüdt bem klugen fid^rer &ang 
Unb — er befti<bt bes ßemar 3rrauenwä<bter. 

ßurj oor bem Kampfe nabt auf fd^neHen 

hoffen 

$es tfjarems Ritter mit oerfteHtem Sinn: 
„SBer^eib, o $)err, ba& idj ber Äünber bin. 
3am$bibens 93lute bat ft<b jäb gef<bloffen.* 

HRit ftarrer 9tube bört ber Scbeitb bie üunbe, 
3)ie ibm aHmäbli<b bis jum Sjerjen bringt, 
9ßo ein ©efübl in Silbertönen febtoingt 
Unb — tatenlos oerrinnen Stag unb Stunbe. 

„$u toarft ber Sotos, ber ftd) teuftb erfdblie&et. 
ias Sieb, bas toie ber §onig wei<b jergebt. 
$as 9ßaffer, bas na<b bem ©efä&e flebt. 

$er Soleier, ber bie ©lieber fanft umflie&et." 



$>ann nod) 3 ebn 9läd)ten 3 iebt er — füll oon 

Rinnen, 

Unb wieber wirbelt auf ber gelbe Ganb. 

Gr läßt im SRüdcn unbefiegtes £anb, 

Unb $ubel tönt non fjabuftabals 3innen. — 

$odf) als er tritt in bes ißalaftes Staunte, 

$a bört er leifen wobloertrauten Gang 
©ntgegenweben burd) ben 3-rauengang 
Unb fürs erföreden ibn bie alten träume. 

©ebeut, baß fidb ber gan 3 e §arem seige. 

Unb auch Samsbiba nabt mit beiterm Sinn. 
SPtit frühem Gtrei(b ftredt er ^^msbiben bin! 
©s trauern nic^t umfonft bie Gcbeidje. 


Samsbiba. 

Gie atmeten in iener eignen ßuble, 
bie jtd) beim Stegen in bie SBüfte fenft, 

$a ieber an bie Sieblingsftlaoin bentt, 
geborgen in bem heimlichen ©efüble. 

$ie GHaoen glitten burd) ben Staunt bebenbe. 

©s traf lein ein 3 ger Saut ber Herren Ob*- 
Slus regenßbwerer Geibe war bas $or 
unb fefter fcbloffen ficb bes 3eltes SBänbe. 

SBbul £emar fpracb: „SRag auch ib* Körper bleichen. 

3b* Sinn war bunt wie biefes feibne Such, 
$as fie in ihrer lebten Stunbe trug. 

3d) feb fie noch bie tleinen Sjänbe reifen. 

Sie lam auf meinen Stuf mir leicht entgegen. 

3b* 93Xicf war beiter wie ber iunge Sag, 
©mpfing als ©abe meines Gd)wertes Gd)lag. 
9hm bö* i<b gern ben monbelangen Stegen." 
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«Bitte. 

fiafjt mir mein Sachen! 

2Jlad)t mi* arm ober reich, 

2iUes ift gleich, 

5lur laßt mir mein Sachen. — 

(£s gibt Stunben, bie fo traurig finb, 
Xraurig jum SBeinen, 

2Bo jeber (Bebaute ein Sorgentinb, 

2Bo fid) alle SBünfchc oemetnen. 

fiajjt meiner Seele ben tlingenben Xon. 
3um gellen borgen will ich ermaßen, 
(rs buntelt fo frühe, fo halbe fdjon. 

3<h bitte (Buch: Sajjt mir mein Sachen. 

§. (£. Starten. 


Sonniger 2BaIb. 

Sieg* auf rotbraungriinem (Brunb 
Unter bannen, jungen unb alten, 

3)ie ihrer 3®«ge grünbuntles 9tunb 
3um hellblauen Sjtntmel galten. 

3n ihrer HJloosbärte filbernem (Brau 
träumen bie Xannengreife, 

©lumentinber, weifj, rot unb blau, 

SRiden jur walbbuntlen SBeife. 

5lber bes Sonnenlichts golbener Schein 
Strömt burd) bie SSfte nieber 
aJlitten ins buntelfte (Brün herein, 

©olben leuchtet es wiber. 

3efct noch oom £al eines SBanberers Sangl 
2Balblieb, bu frommes, bu tühnes, 
gwifd)en ben Farben beucht mich betn $lang 
Selbft etwas Seudjtenbes, (Brünes! 

$ugo Salus. 





ic Monöe^au^fmap 


girier c jQmili<2nd)roniK nad)cr?äl)lr 

oonQMMle (Sra^te. 



SRorigbof blühten bic Stnben, urtb memt 
bie ßinbert blühten, 30 g fjrau ^tna mit tbtct 
Gd&ule in ben tßart hinaus. $er meilanb f^ürft 
©larpfdbe tßarl um ajiortj^of mar einer ber 
älteften unb |d)önften 93öbmens unb ^rau ^inas Gdjule 
jebenfatts bie mertmürbigfte im gangen ßönigreicb- Sn* 
fofem fein t)obes SRinifterium oon ibr mußte unb lein 
^Bürger bafür Jemals befteuert morben mar. Go gang aus 
^rau fjinas SBiHen ben>orgema<bjen, fo gang unb gar oon 
^rau fjinas fommerlitber ©üte betreut, gebiet) unb blühte 
bie Gd)ule mie alles, mas in ihre fonnenbafte SRäbe geriet. 

$>o<b unb fcblani mar ftrau fjina, oon maltürenbaftem 
2Raß unb bo<b aud) mieber mei<b unb frauli<b in jeher 
Sinie ihres Körpers, ©ine Ärone golbroter f^Iedtjtcn lag 
auf bem fleinen $aupt, bas ein §als trug, runb unb 
burcbfcbeinenb mie ein alabafternes Gäulcben. $as rofige 
©rub<ben aber, in bem ber $>als gur Gcbulter abftel, mar 
fo lüßlid), baß lein äRamt es febn tonnte, ohne bie Sippen 
gu fpifcen. ©ang oerftoblen freilify benn fjrau fjina oer* 
ftanb in folgen Gingen leinen Gpaß. &aum, baß eine 
fj-lattufe ficb fte betattmagte. 83on einer SImour gar 
ni(bt gu reben. Go jung fie noch fcbien unb fo früh auch 
ibr ©bclicbfter bas 3 eitlid)e gefegnet, fie mar unb blieb, 
als bie fie ber ißenfionsbogen einer fürftU<b ©larpfcben 
SSermaltung eftimierte: „©ines fürftlicb ©larpfcben Seib* 
mebicus ebr* unb tugenbfame SBitib, fjrau |fina ©eß= 
malbin." 

5lls ber Seibmebicus ftd) um SRamfefl f^ina bemorben 
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batte, war er feiner ber Sfingflen mehr getoefen, für 
2 Ramfcll ftina aber ber einzige, ber fic auf bas oorteil* 
baftefte befreien fonrtte. §erb unb trofcig wie fie war unb 
um feinen ißreis gefomten, ber jungen Stiefmutter noch 
länger gefügig ju fein. 

$er fieibmebicus Ijattc feine SBeriten, war gutmütig, 
beiter, naebfuhtig, ein toohltcmperiericr ©alan. SBenn er 
in feinem SBägelchen bureb bie Stabt fuhr, flog au(b bem 
reichten $eplifcer ber $ut oom ßopfe. SRan brauste ibn 
eben, unb feine Sache oerftanb er. SBie oornebm aber 
hörte cs ficb an, wenn man fo nebenbei fagen fonnte: 
„Unfer ^ausarjt, ber fürftlich ©larpfcbe fieibmebicus." 3)as 
batte auch ber fjina oon ßinbesbeinen an gefallen, unb fo 
mochte fie wohl glauben, bafj ibr auch ber ©rwäblte ge* 
fiel, ftfir *tne riebtiße Slmour batte ibr bie Stiefmutter 
nicht genug 3eit unb Sonne geiaffen. 

So fam es, bafj bie blonbe ftina, obwohl Iängft ftrau 
fieibmebicus, auch in ber (Ehe ihr brünbilbenljaftes SBefen 
behielt. 3)icfe magblidbe SBebrbaftigfeit, ber nicht ber 
Nichtige ben ©ürtel gclöft; biefen felbftbewufjten (Eigen* 
willen, ben feine Sttutterfchaft weich gemadbt. $er Teufel 
wufjte, wie es fam, bafj gerabe biefe Sonberart bie 
HRannsbilber an fte 30 g, toie Spotten bas Sicht. Sie fetbft 
gab fich getoifj feine Sftübe, unb bem guten fieibmebicus 
war es auweilen ein SReij juoiel. 3)a er aber umgefebrt 
ficher war, bafj ihm biefe jungfräuliche Derbheit nie einen 
Stimfchmuc! befeueren würbe, mar er’s froh unb fegnete 
feine SBabl. 93is ihn eine Snbigeftion, bie er fich bei ber 
fürftlichen ißatronatstafel geholt, rafch unb unoerfebens 
aller Sorgen um bas Zeitliche enthob. 

ftrau $tna trug ein ganzes 3 abr bie oorgefchriebenen 
fchwaraen ©etoünber. $afj ihr füfjiidjer SBunb um oieles 
früher toieber lachen fonnte, nahm ihr niemanb übel, 
ßeuchtcte hoch ihr ©olbbaar wie ein einjiges Sonnen* 
lachen unter bem Srauerfdjleier beroor, unb tuen ihre 
braunen SReljaugen anftrahiten, ber mufjte an allerlei ßena* 
liebes benfen, ob er nun tooHte ober nicht, fjrau fjina 
felbft merfte es fidber plefct. (Es toar eben ihr SBefen, 
bas fo feltfame ©ewalten ausftrablte. $ie ^Reinheit ihrer 
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anitocb magbitcben Seele, bereit Stebesfdjö^ ftcb niemals 
in einet reftlofen Eingabe oerfdjmenbet batte, bie febam* 
baft gurüdgebaltene 3^ttli(b!eit ber SRutter, bie nie ein 
iünb im Scbog getragen: bas leuchtete unb ftrablte nun 
burch ihr ganzes SBefen, mie ebles ©eftein burch eine 
tägliche Schale. Unb guletjt toaren es nicht nur bie 2Rän* 
ner, fonbem au(b bie ftrauen, bie immer unb überall ibr 
£ob fangen. Sillen ooran 3bre «Durchlaucht, bie fjrau 
fjrürftin felbft. SBesbalb es niemanb oermunbetlicb fanb, bag 
f^rau fjina auch nach bem !Dobe bes fleibmebicus ihren 
Si& im SRorigbof behielt unb bagu noch eines SEages bie 
©rlaubnis erflog, bag fte bafelbft „Schule halten bürfe, 
mie unb mo unb folange es ibr gefiel". SBeilte bas fürft= 
liebe $aar boeb nur feiten auf Sdjlog Sftorigbof. Unb als 
ber greife iöermalter mit Xob abging, mürben über Sin* 
orbnung Sbrer ^Durchlaucht „fämtlicbe Sdjlüffei unb alle 
bamit oerbunbenen Rechte unb ©emabrfame" in f^rau 
ftinas $änbe gelegt. SBoburdj bie gange ^Dienerfdjaft ihr 
bis auf meiteres untertänig mürbe; uom Äafteßan ber 
#errfd)aft angefangen, bis gu ben SRägben, bie bas SBieb 
betreuten, breiig Säle unb ©emäcber bagu unb ein enb* 
lofer ißarf. 

SBeil bie ebrfamen SBürgersfrauen non Xeplifc bie 
SBitme bes ßeibmebicus eftimierten, mürbe bie geräumige 
Stube, in ber fjrau fjina Schule hielt, halb gu eng. SBas 
ba in SEeplifc auf gmei jungen 33ein<ben ging unb rücfmärts 
ein blonbes ober braunes 3öpf(b c ^ baumeln lieg, mürbe 
ihr an SOtutters Sjanb gugefübrt, lernte bei fjrau fjina 
ftriden unb bäteln unb ftiden unb nähen, oor allem aber 
lachen unb froh fein, mie fte felbft. 3m $erbft unb SBinter 
ergäblte fte ben kleinen SOtärchen unb febnurrige ©ef<bi<b s 
ten. 3m Sommer mürbe gefungen, bag bie Slmfeln unb 
^infen bes bämmrigen partes oermunbert unb neugierig 
öon ben 3*oei0en guetten. SBar ein ßieb gu ©nbe, burften 
bie kleinen munter bur<beinanberplauf<ben. SBenn $)änb* 
eben unb Äuglein nur immer brat) bei ber Arbeit blieben! 
über all bas ©egmitfeber aber flog f^rau fjinas Sachen 
bell unb funlelnb mie bie Somte, bie über ben fcbaufelnben 
SBipfeln bes partes ftanb. 
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3 »ci ^al)rc mären es nun fcbon t»cr, bag fixem fiina 
Schule hielt — jmei Sabre, feit fie 2Bitme geworben. 
2 Jtan fchricb 1818. Sn bei grogen 2 Belt beäugen rollten 
lieber einmal bie SBürfel bes Krieges. (Europa fclbft 
hatte fi(h aufgerafft, um enblicf) ben nieberjuringen, beffen 
blutiges ©eftim $u fhtfen begann... SRapoleon... 

Slspcm, 9Bagram unb ©orobino hatten ihren lobem* 
ben fteuerfchein au<h in ^rau fjfinas ftiHe 9Belt geworfen. 
Sooiel fie eben barfiber ju lefen ober ju hören be!am 
hinter ben grünen SBipfcln oon SKorishof, bie roie ein 
fdjüfcenber 2 BaH um ben Trieben ihres Sieftes h^ n 9 en - ©o 
bag es nur ein angenehmes ©rufein gab, wenn eine Äunbe 
oon bem grogen SBeltgefchehen aus annoch fixerer gerne 
herüberbrang. 

®Ht biefem Sahre aber fegien es böfer lommen ju 
wollen. Ser SBaffenftiUftanb oon ©ofehmifc hatte auch 
3 ?rau fjinas Sbpll unter ben blühenben Sinben bes Hüorij* 
hofes gefchüfct. 3e brfidenber aber bie Schwüle bes 
Sommers mürbe, befto beängftigenber ballten ftch bie ©e« 
mittermolfen pfammen, in benen bie fturie bes Krieges 
cinherflog. Schon mugte man bie ffrattflofen in Schoflen 
— bas tfjauptgecr ber ©erbfinbeten unter Schwakenberg 
auf bem 2Rarf<h nach Sresben. Sa machte Napoleon 
lehrt, um fleh bem fjcinb entgegenjutoerfen. Unb mäh* 
renb fein blutiger Slbler bei Bresben mit einem neuen 
Sieg emporflieg, ging ein Seil ber ^ranjofen unter ©an« 
bamme bei Äönigflein über bie (Elbe. Sas §eer ber 99er« 
bfinbeten aber 50 g ftch flogen ben ßamm bes ©kgebirges 
jurüd. Sen guten SepUfcern burfte bange merben. 

Sn biefen Sagen gefchah es, bag fjrau fiina einen 
©rief erhielt, ber ihr oiel $u benfen unb noch mehr ju 
forgen gab. kam er hoch oon ber „ihr wohlaffeltionierten 
fjürftin (Eiart)", bie fleh als loyale Untertanin ihres ge* 
liebten Äaifers unb gute öfterreicherin obligiert fühlte, 
auch ihrerfeits etmas für bie Sapferen ju tun, bie für 
©uropas ©eil unb bie ©ulje feiner ©ölfer lämpften, 
„ob nun ©ellonas Saune für ober gegen fie entfegteb." 
Ses langen ffiriefes unb ber artigen Schttörlel Sinn mar 
mit einem SBorte nicht mehr unb nicht meniger als ein 
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bringlidher Auftrag, ben SRorlzhof entwcber für bie 93er* 
wunbeten offene uralten, ober aber „ben fiegreichen gelb* 
berrn ber SBerbünbeten uttb ihrem Stab Äüche unb ÄeHer 
unb fämtlidhe ©emächer bes Schlaffes fo roett unb gaft« 
lieh auf^utun, baß jeher ber tapferen toicber in befier 
Äonbition febeiben möge". Unb fintemal fein weibliches 
Schreiben ohne Sßoftffriptum ju bleiben pflegt — fei bie 
holbe SBrieffteHerin nun fümehm ober gering, Hug ober 
einfältig — fanb fich auch Hn Schreiben Shrer Durchlaucht 
foldh wichtiger 3ufafc, in bem bie h°h c Dame ihrer 
„lieben ©eßwalbin" jwei gelben ber tapferen Slrmee bes 
Äaifers infonberheit ans Sjerz legte, „ben gfirflen 
Schwarzenberg, unferen lieben ©eneraliffimus" unb ben 
„in SJiars faum flügge geworbenen Sch ... t 5)er annoeb 
ein halbes ©ürfdhchen zu fein ffeinet, aber bei ^affau 
unb Slspem fchon bie erften Sporen oerbienet, fich bei 
ben griebensoerhanblungen auch als fhtbiger Diplomat 
erwiefen unb gegenwärtig als SRittmeifter bei Älenau 
©heoauxlegers ftehet Doch —'“ unb bie nun folgenben 
3cilen hatten Shre Durchlaucht mit roter Dinte zu unter* 
ftreichen geruht: „hoch hMe Sie fich oor ben glattufen bes 
iungen ©rafen! Sintemalen er ein oielbegehrter Slmant 
ift unb ein ©harmeur, bem man nur fchwer wiberftehei." 

„ttnftmt," murmelte grau ghta, als fie ben 93rief zu 
©nbe geiefen. SBären ihr bie Dualitäten ihrer ©önnerin 
nicht fo wohlbelamtt gewefen, hätte fte all biefe gürficht 
faft ftufcig gemacht Stoch ruhiger aber glaubte fie für fidh 
jelbft bleiben zu bürfen. Solch ein SBürfchchen unb fie! 
Die ganz SBürbe unb ©hrfamfeit unb achtbare SBitib 
war. gaft mußte fie lädheln, fo ficher fühlte fie fidh- Ober 
foHte 3h*e Durchlaucht am ©nbe hoch — ? Die rote Dinte 
intrigierte fie. SBernt fie aber ber hohen Dame gebachte, 
bie fo fürforglich an SDtamt unb Äinb hing? Stein, nein! 
©s war ja ganz erfichtlich, baß bie Sjulb ihrer ©önnerin 
audh in biefem gall nur ihr eigenes Sßreftige in ©rwägung 
gezogen. Stun — grau gina wußte, was fte fich fchulbig 
war! Sich unb bem 93ertrauen ihrer $>errfchaft unb nicht 
Zttlefct bem SKorizhof, ber in biefen großen unb fdjicl* 
falsfdhweren Dagen wieber einmal zu ©hten lommen foÜte. 
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Somit griff fie in bas Äörbchen, in bem ber raffclnbe 
Schlüffelbunb bcs Sd)lo[fes lag, unb begann treppauf unb 
treppab ju eilen, bis oom ©iebel ju ben ßellem bes 
Gekläffes alles oifitieret war unb bas ihr untertane ©e« 
ffotbe bis junt lebten SRann auf feinem ^often ftanb; auch 
jojufagen „©eweßr bei 3uß", wie braunen bie brauen 
Solbaten bes Äaifers. Sie (Enten unb $fihner aber, bie 
am 2lbenb biefes Sages orbnungsgemäß wie fonft in 
Steige unb Stall marfdjierten, h a Uen leine 2ll)nung oon 
ber blutigen ßofung, bie wiber fie unb ihr ßeben aus« 
gegeben würbe. Son eben berfelben blonben Qfrau, bie 
i^nen fonft fo gütig bas ftutter ausjuftreuen pflegte — 
um eben biefelbe Stunbe, ba bie Suffen unter bem ©rafen 
Sarciap jum ©ntfafc ber laiferüchen Slrmee h cta u* 
rfidten. 

2lm SHorgen bes 29. Sluguft würbe es beim auch für 
bie guten Sepltfcer ©mfl Son ber $)öhe bes ©rjgebirges 
herunter bis jum Salleffel oon Äulm breitete fich bie 
gfeuerlinie aus. Sei Slrbefau unb ^eterswalbe lamen bie 
©efchüfce ben ganzen Sag nicht mehr jum Sd&weigen. Sie 
fchredlichften ©erüd^te treusten unb wiberfprachen einanber, 
Soten lamen unb liefen, wollten bies unb Jenes gefehen 
unb gehört h<*&en unb wußten sulefct hoch immer nur bas 
eine: baß es um bie Serbünbeten fchlimm ftänbe, fo tapfer 
unb übermächtig wären bie f^ranjofenl §atte ben be* 
häbigen Seplibem fchon bie warme ^rühftiidsfemmel nicht 
mehr recht gemunbet, fiel ihnen bie Slngft um ßeben unb 
©ut wie ein Sprenggefd&oß in bie Suppenfd&üffel. 2Us 
ber 5lbenb lam unb bes ©erebes noch immer lein ©nbe 
warb, badeten bie meiften ans fjliehn. 

Sftur ftrau fjina war eine ber wenigen, bie ben &opf 
oben behielten. „Unfimt!" fagte fie, fo oft ihr eine ber 
SOtägbe mit lloppemben 3ähuen ein neues ©erficht jutrug. 
„2Btr halten tyev aus, fo wie es 3h?e SurchiaucJjt be¬ 
fohlen. Unb lommen bie fjranjofen ftatt ber Äaiferlid&en... 
bu lieber ©ottl 3hr werbet euch fchneü genug bretn« 
fhtben!" ßulefct oerbat fie fich Jebes müßige ©erebe unb 
ließ, lurj entfchloffen, fämtltchen ©nten unb §ühnem fofort 
bie £öpfe abbrehen. Sas gab Arbeit bie fJfiUe unb 
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eine 3uoerfidji, bie jebes weitere SBenn unb Siber erftidte. 
3)ie Sjühner aber waren nod) nicht gerupft unb bie (Enten 
faum gef engt, als fidj bas ©lud ber Sdjladjt in ber 
Xat fo 3 U toenben festen, wie fj-rau ^inas blonber Starr* 
ftnn es gemünfeht unb erhofft SBenigftens braute ber 
fpäte Slbenb fo gute &unbe oom föriegsfchauplafc, ba§ 
fich’s bie SCeplifcer hoch noch ein 2Beilcf)en überlegten. $en 
9Uiffen toar es gelungen, bie Stellung bei Slrbefau au be* 
Raupten, unb ©anbamme batte fleh oor (Einbruch ber Stacht 
auf &ulm surüdgejogen. iie ©reußen aber rüdten unter 
Äleift oon ©eterswalbe heran, ohne baß bie S-ran^ofen 
eine 21bnung hatten, ©elang es ihnen, bie Gruppen 33an* 
barnmes au umgehen unb bem fjeinb in ben Stüden ju 
faßen, toar ber ßeffel gefehloffen. 2llfo trocken bie Xep* 
lifcer für eine weitere ©acht in ihre Gebern unb Hegen 
für aßes anbere ben ©ürgermeifter forgen unb ben Stacht* 
möchter, ber mit ehrenfeften Schritten ftraßauf unb ftraß* 
ab manbelte, als lönne unb bürfe nichts gefchehen, folange 
er ba mar. 

Unb bie ©rumten raufchten weiter. 3)te §unbe beßten 
wie fonft. Selbft bie lauteften ©ngftmeier befannen ftch 
unb hielten acht Stunben lang bas SJtauL Unb wenn es 
ber 9tauf<h*©äd auf bem §auptplafj fnapp eine Stunbe 
oor SDtittemadht noch einmal fo weit aufriß als fonft um 
biefe 3eii# hatte ei guten ©runb baju. SBar ihm oom 
SOtoriahof her hoch ber Auftrag augetommen, für ben 
SJtorgen bes 30. Sluguft hunbert ©rote bereitauhalten. 

*©u fe, nu fe ... $u, für man benn?" 

Slber bie rotbadige $>uxerin, bie ben ftrengen Auftrag 
hatte, nicht ein SBort mehr au fagen, als ihr fjrau fjina 
aufgetragen, fuhr wie ein Schuß aum ßaben hinaus, baß 
bie ©tmntel über ber Xür förmlich Sturm läutete unb ber 
©aufd)*©äd hinter ber $>ime breinfah, als hätt’ ihn ber 
Teufel genarrt. SBäre ber Sluftrag nicht oon ^rau ftina 
getommen, nun unb nimmer hätt’ er bie ©rote in ben 
Ofen geflohen. ©ber bie blonbe 2Bitib mar feine, ber 
man einen Sehera antrauen burfte. 2llfo mußte, was fte 
moßte, auch eftimieret fein. 

21 ls bie hunbert ©rote fertig waren unb oom ©aufch* 
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©ad fclbft in ben 2Bagen gelegt mürben, bcr ftc nach bem 
2 Hori 3 bof bringen foDte, mußten bie Xeplißer bereits, 
baß bie oerbünbetcn Nuffen unter ©arclaij ben ffcinb an* 
gegriffen ßatten. Unb je meiter es gegen SPlittag ging, 
befto rafcßer bröngten unb fiberftüraten fidb bie Na<bricbten, 
befto $uoerfid)tlid)er Hang, mas ber Sürgermeifter ben 
Neugierigen oertünben (onnte. Nutb ber Nauf(b • ©äd be* 
gann nun langfam au abnen, für men ftrau (Jina bie 
oielen ©rote beftellt „Xeufelsmeib," murmelte er. „Gullt* 
bie ebber gor g’fcßeiter fein, als mir alle mit’nanber?" 
3utrauen lonnte man ißr’sl Unb meil nidßt nur bie 
Nngft, fonbem auch ber ©tut anffedenb mirtt, ging er in 
bie £üd)e unb bebang ftd) für ben Nbenb ein (Beleihtes 
mit Änöbeln. 

„Nu fe, nu fei* ftaunte bie Naufcb*©üdin. „Unb am 
(Enb’ frißt’s bann ber Napolium!" 

$as mar um 3to5If Ußr. ©eim Natbmittagtaffee 
mußte man bereits, baß bie ©reußen bem ffeinb oon Nöllen* 
borf ber in ben Nüden gefallen maren. (Eine ©tunbe 
fpäter fam über Nrbefau unb ©rieften bie £unbe oon bem 
gemaltigen Gieg bei 8ulm. 3 e b n täufenb ffranaofen maren 
gefangen, fünftaufenb gefallen. 2lls bie JEeplifcer (Blöden 
ben ©ieg einläutetcn, aogen bie erften Gruppen ber tap« 
feren Slrmee in bie ©tabt. ©oran ber (Beneralftab ber 
©erbünbeten, mit ben erbeuteten ftaljnen unb amei gol* 
benen Nblern: ben Nblern bes Torfen l 

2 Bas SEeplifc an ©lumen batte, mürbe ben ©iegem 
au ftüßen geftreut Nus Süren unb genftern ergoß fi(b 
ein einaiger ©lütenf<bauer. ©on oben unb unten tarnen 
bie buftigen 2Burfgefd)offe bcrangeflogen. 3)ie lebten Nofen 
bes ©ommers unb bie erften Nftem bes $>erbftes, beifte 
Nelfen unb bef<beibene Nefeben. fjlinte 2Näb<benbänbe 
batten febon bei ber erften Nadjricbt, bie ben ©ieg melbete, 
einen ©erg immergrüner ßränae gemunben unb ieben gar 
finnig mit blutroten Nofen burd)floaten. 3)ie flatterten 
nun mie ebenfooiele ^ränae Nifes berab unb mürben oon 
ben tapferen mit ben ©äbelfpi^en aufgefangen. Unb bie 
(Blöden läuteten baau, bie SNufit fpielte, trommeln mir* 
beiten, §örner Hangen ... 5)te untergebenbe ©onne aber 
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Weibete fi<h uttb bett $immel in einen einigen Purpur: 
©>er ©ott bes $ages, ber über biefen SBaffen geftanbenl 

SBährenb bie duartiermacher non $aus 5 U Sjaus 
gingen unb überall mit Fubel — ba unb bort fogar 
mit einem e^rfamen £uß betoiHfommt mürben, ritt ber 
©eneralifftmus mit feinem Stab in ben SOtoriahof ein. 

$as parterre bes ©artens mar noch ein einziges 
©lühen. Seudjtenbe ^euerlilten unb bie ftarren ©lütter 
ber ©anna ftanben mie fdjlanfe Schmertfpitjen im Sonnen* 
golb bes SHbenbs. Fmu Finas unb ihrer SPtägbe Sjänbe 
hatten bie ganje Front bes Schlotes mit blühenben fjeftons 
oerjiert, fo baß iebe SEür jur SEriumphpforte mürbe, jelbft 
ber Stall, in ben man bie fdjäumenben §engfte führte, bie 
3 mei SEage im fjeuer geftanben. 

9lls bie Herren abgefeffen maren, tarn ihnen oon ber 
05he ber Freitreppe her Fmu F*na entgegen: h oc h> f^lant, 
rotblonb mie eine SBaltüre. Sticht au rafdh, nicht au lang* 
fam, liebensmürbig unb bodß auch mieber feltfam gehalten. 
Sn furaer Siebe entbot fie ben Herren ben SBiWomm ihrer 
fernen $ame unb bat, mit bem mettigen fürlieb au neh* 
men, mas bie ©ile gerüjtet. SBorauf Sdjtoaraenberg 
ihr im Stamen feines ©efolges gar ritterlich bie Sjanb 
lüßte unb jeher ber Herren mit refpeftooüem Salut an 
ihr oorüberfchritt, ben ©emachem entgegen, bie ihnen oon 
Wienern unb SDtägben au gebeihlicher Stube angemiefen 
mürben. 

Stoch h a Hte ber lange Äorribor bes Stoffes oom 
Sporengetlirr ber tapferen, als ein jugenblicher Stach* 
aügler oon ben Ställen her rafdh an bie Freitreppe ge* 
fprungen fam, in übermütig tollem fiauffdßritt ben Säbel 
jehtoenfenb, ber bis au feinem ©riff in einer §ülle blühen* 
ber Äränae ftaf. dbne nach rechts ober linfs an fehen, 
fprang er bie kreppe empor, ben Xfdhafo unterm 2 Irm, 
ben £opf fchüttelnb, baß bie braunen #aare nur fo um 
bie jugenblidje Stirne flogen, ©in Süngling feinem ©e* 
haben nach unb hoch ber ganae SOtann oom Scheitel bis 
aur Sohle. 

Frau Fina, bte fi<h eben bem ßorribor augemenbet 
hatte, um in &ü$e unb keüer noch einmal bie lebten 2 Iuf* 
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trage für bie Vbenbtafol ju geben, blieb unmittffirlicf) 
flehen. So bafj ber ahnungslos ©mporftürmenbe faft mit 
ihr aufammcnprattte, eine rafche ©ntfd)ulbigung ftammelte 
unb hoch ni(ht mehr an ihr ooruberfam — als roär’ es 
mährenb biefer ganzen fiegestotten Stunben gerabe fie unb 
nur einzig fie gemcfen, tjintcr ber feine bumpfe Sehnfudjt 
hergelaufen. 2Bie eine buntle flamme ging fein 93licf 
über fie hin. (Eine feltfame ©rfchütterung ftanb in feinem 
Slntlifc 8 U lefen. Der 2lrm, ber ben Dfchafo hielt, begann 
leife 3 U beben, feft unb tief gruben fich bie blanfen 3 öhnc 
in bie ©olle Unterlippe. 

„Herrgott!" murmelte er, mährenb fein Vlid an ihr 
auf* unb nieberging. 2Us er aber bas tiefe Slot fah, bas 
ruh non ber Stirne ber frönen ftrau plö&lich bis in ihren 
Vacfen ergofj, tlappte er mit einer ritterlichen Verbeugung 
feine Sporen jufammen unb legte mit einer galanten 
Volte bes Säbels all feine Ärän^e ju ihren ftüfjen nieber. 
SBorauf er mit elaftifchen Stritten im grüngolbigen Däm* 
mer bes hottenbcn Äorribors ©erfchmanb, eh’ 3 frau fjfitta 
auch nur ein 2 Bort gefunben. 

,Das mar er — bas unb fein anbererl* bachte bie 
blonbe 3 *<w unb ftanb noch immer ba unb ©ergafj fogar, 
ba§ nun feine Seele fich barum fiimmem mürbe, mie unb 
mo ber läffige Vachsügler unterfam. 

Vlöfclich f^raf fie jufammen. 3Bemt er es mar — 
in SBirflichfeit ©raf Sch ... f mar ... ? Um ©ottes mitten, 
ber mar ihr hoch eigens empfohlen l „Snfonberheit", mie 
es im Vrief Sfyver Durchlaucht 8 U lefen ftanb. Stun befam 
er am ©nbe bas fchlechtefte 3 ümner, ober — ? 

äBieber ftieg ihr ein iähes Vot in bie feingeäberten 
Schläfen. 9Bie ein Schrecf trat es in ihre braunen Veh* 
äugen. „Slur bas nicht, nur bas nicht l" Unb f<hon flipp* 
ten bie ^liefen oon ben h°h en Stäcfeln ber jierlichen 
^reujbanbfchuhe. 

2Us fie ben ©ang ju ©nbe gelaufen mar, fam ihr 
bie Schafferin entgegen. Sjochrot, ganj ©ifer unb Sorge. 

„Vtabame, ttttabame... 2 Bo fott ich ben Sjerrn Vitt* 
meifter hintun?" 

„SBelchen Vittmeifter?" tat fjrau iJina erftaunt. 
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„3)cn ftefchen, bet jute&t gefommen iß?" 

„(Es [mb hoch 3immer genug/ murmelte ^rau ^irta. 

„§eroben? SRit eines mehr frei! Bleibt nur bie 
blabe Stub’n neben bet ©näbigen." Unb ba fte trotj 
ihres (Eifers ^rau ^inas Befangenheit merfte, meinte fie 
lad&enb: „SBemt’s ein fjranjof’ mar*, möcht’ id)’s bet ©na« 
bigen nit raten. Silber ein $reunb unb noch baju fo 
jiung ... ber toitb [<hon ein ßaoalier bleiben/ 

„Sticht um bie SBelt!" brach jetjt fjrau (Jina aus, unb 
ihre SBorte, [onft fo !lug unb geruhfam gefegt, überfturäten 
[ich förmlich. „2UI mein Sebtag ift fein anbres SÖtanns* 
bilb pr Stachtjeit bort aus« unb eingegangen, als mein 
Seliger." 

„Silber fjrau $>oftom," beruhigte [ie bie anbere. „S)ie 
[ein fo müb* alle miteinanber unb toerben [o gut fchlafen 
unb fo ftitt unb brao bleiben! SBenn fie nur erft orbent« 
lieh gefüttert [tnb." 

„2Bas glaubt fie bemt, baß ich benfe?" gab fjrau 
f^ina ftola jurücf. „SDtir [elbft pafjt es nit." 

„Dann bleibt nur bas Bofenftübl," meinte bie Schaf* 
ferin fleinlaut. „9Benn bie ©näbige ihn ba hineinfteden 
miH? ©r fleht aber fchon unten unb märtet." 

SBieber ^ufd^te ein flüchtiges ÜKot über bas SHnttitj 
fErau fjinas. ©erabe er, neben ihr ... ein, jtoei Städte 
lang! „$er oielumtoorbene Slmant", oor bem [te ju roamen 
3htc Durchlaucht eigens für gut befunben hatte. ,9He* 
malen! 1 entfehieb [ie bei ftch [elbft. SBenn ie, mußten bie 
Gehörs gerabe in biefem fjali hoppelt gemährt merben. 

„9Ufo gut," niefte [ie. „Dann sieh’ ich mich ins 
SRofenftübl hinauf. SDteine Sachen fann Sie [pater hinein* 
tragen taffen: Bettzeug unb Spiegel unb ßaooir. Unb Sie 
lauf jefct nur ra[ch hinab, bamit ber tfjerr ©raf nit su 
lang oor ber blab’n Stub’n fleht." 

„3a aber, ben SchtüfFÜ" erinnerte bie Schafferin. 

„$er hängt in meiner Stub’n, überm Bett!" 

,3Bie fd)enant,‘ bachte fie jugleich unb ärgerte [ich in 
einem, ba§ fte etmas Selbftoerftänbliches „[genant" finben 
fomtte. Sie, bie ehrfame SBitib nach einem fürftüch 
©larpfchen ßeibmebicus, ber fein SDtenfd) in ganj Xeplitj 
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au cf) nur ben Sinn für eine oerpedte ©mour jugetraut 
hätte. ©ber ©ar pe nicht immer fo ge©efen? 3mmer 
pcf) fclbcr Ijart tun, fl 04 bis in bie Seele hinein, auch ba 
noch, ©0 feines ©tenfchen ©lid mehr hinfanb. 

Stern, es ©ar abgetan l Unb fchlüffelflirrenb eilte fle 
in bie Küche hinab unb aus ber Küche in ben Speifefaal, 
ber im ©lanj ber Kronleuchter, ber bamaftenen ©ebede 
unb filbernen Kanbelaber unb (fruchtfchalen ber tapferen 
harrte, bie pch nn feiner Safel jum Siegesmahl ttieber* 
laffcn fönten. 3nm Siegesmahl nach ber Schlacht oon Kulm! 

©is in bie innerfte Seele hinein empfanb ftrau ftina 
bie ©hre, bie ihrem geliebten ©toriahof heute juteil 
©urbe. Unb baß noch ferne ©efchlechter eines Sages nicht 
nur an bie blutige Schlacht, fonbem auch an bas fröhliche 
Siegesmahl benfen ©ürben, bas bie tapferen am ©benb 
bcs 80. ©uguft 1818 ocreint! Sarum h°Ne Pe felbft mit 
bebenben Ringern heroor, ©as bie fch©eren Süberfchränfe 
an Koftbarfeiten bargen. Unb als ber Kapellan bes Schlaffes 
fam unb im Auftrag bes dürften Sch©arjenberg fragte, ©0 
bie erbeuteten Jahnen unb ^ceresabjetchen unterbes am 
beften ju bergen ©ären, predte bie blonbe fjrau mit einer 
fchönen ©e©egung ben herrlichen ©rm aus unb enoiberte: 
„2Bo anbers als hier, um bie glorreichen Sieger immer 
©ieber au erinnern, ©eich ein ehrenooDer Sag heut* ge* 
©efen!" 

Unb Pe felbft ftanb babei, als man bie jerfchoffenen 
Jahnen in bie ©den lehnte. Sie golbenen ©bler bes 
Korfen aber ließ Pe rechts unb linfs oon ber Sure auf* 
PeUcn, burch bie ber Stab ber ©erbünbeten jur Safel 
jchreiten mußte. ©ana aulefct pelen ihr bie Krönte ein, 
bie ber Junge $)elb mit feinem Säbel ihr au ^üßen gelegt. 
„Sie ©iH ich noch rafch an bie 2Banbleud)ter hangen!" 
entfehieb pe unb freute pef) ihres ©infalls, als ber ganje 
Saal nunmehr auch int Schmud ber ©lumen panb. ©on 
ben fiüftem angefangen, bie ©ie grünbe©impelte ßuft* 
fchiffe oon ber Sede herabhingen, bis a« ben golbenen 
©roten ber 2Banbleuchter unb bem loftbaren Samaftgebed, 
bas unter bem purpurnen ©eleucht ber barübergepreuten 
©ofenblätter förmlich oerf<h©anb. 
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911s ftrau ^ina fomeit alles in Drbitung ©ugte, fc^lid^ 
fie auf ben ^ugjpihen noch einmal in ihre eigene Stube 
hinab, um fi<h felbjt für ben feierlichen Slbenb ju fchmfiden. 
35as fernere Seibenlleib, bas fie jum (Empfang ber Sieger 
angelegt batte, mich einer buftigen 33atiftrobe, bie blütenmeig 
unb blütenjart ben h crr lichcn ßeib umfchmiegte. (Eine 
©eige ©a$e * ©djarpe legte ficb um bie ©ollen Schultern. 
2Bie eine rotgolbene 2BcHe flutete bas lafftg hinaufgenom* 
mene §aar barüberhin. ©in fchmarjes Sammetbanb lieg 
bas blenbenbe SBeig bes fäulenfchlanten §al|es ©ie 2lla* 
bafter erfchimmem. 2lm liebften hätte fie eine ber bunllen 
3entifolien an bie Vruft geftedt, non benen braugen bas 
Vlumenparterre buftete, nach bem bas ^tenfter bes »Stofen* 
ftübls" fab* Slber jur rechten 3eit entfann fie fich ber 
roten Stofen, bie ihr ber junge Sch ... I mit feinen &rän* 
jen ju ftügen gelegt. SBenn ber am (Enbe badete, bag es 
ein „ä qui“ toäre ...? 2Bar ficher recht eitel, ber „oiel* 
umtoorbene 2Imant" I ,$uftament nicht'l bachte fie unb 
griff nach einer ©eigen ... darauf fcblicb fie ©ieber leife, 
leife aus ihrer Stube unb ärgerte fich nicht ©enig über 
bie ©lut, bie ihr in bie SBangen fdhog, als fie im Vorüber* 
gleiten bie Schritte bes jungen ©rafen aus ber „blab’n 
Stub’n" hörte. Slber bas ©ar ja fdhon heute abenb an* 
bers, ©ott fei $ant! 

©ine Stunbe fpäter festen fich bie Sieger jum VtaljL 
Sfrau f^ina ftanb an bem marmornen Seroiertifch, um oon 
bort aus nun ihre Gruppen ju leiten unb ju beobachten, 
ob auch nidhts überfehen ©urbe. $ie Herren, bie fich beim 
©injug ©ieber ritterlich oor ihr oemeigten, tufcheiten eine 
SBeile untereinanber, ©obei manch leuchtenber SBlid ber 
Vemunberung bie fd)öne SBirtin ftreifte. Unb plö^tid^ 
trat fjürft Schmalenberg auf fie ju, bot ihr mit einer 
galanten Verbeugung ben 2Irm unb bat fie, an feiner 
Rechten Viag $u nehmen. 2Ber aber nun ©ielleicht er* 
©artet hatte, bag ftrau ftina ftch nach ber aimperlichen 
2Irt ber V^*>oin$fchönen et©a befcheibentlich gieren ©erbe 
ober fonftmie fpröbe tun, fah fi<h umblich getäufcht. $>as 
Süden, mit bem fie bie ©inlabung bes dürften annahm, 
hatte oielmehr bie unge 3 ©ungene Slnmut unb SBürbe ber 
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Tarne, bie fich als folehe cftimieret weiß. SBie eine ftürfiin 
raufchte fic am 51rm bes liebenstoürbigen ftelbherm jur 
Tafel, grüßte mit einem lieblichen Sächcln ihren Stachbar 
jnr Siebten, mit einem etwas emfteren liefen bie übrigen 
$erren unb fanb fich halb in fo oiele 5 ra 8 en »erftrieft, 
t>on fo ritterlichen ftlattafen umfchmeichelt, baß es ihr 8U* 
lefct gana felbftoerftänblich oorfam, mit ben Siegern oon 
£ulm ju Slbenb ju effen. Sie hatte babei feine Slhnung, 
©ie fehr gerabe biefe ilnge 3 ©ungenheit ihren SReij erhöht/ 
ihren Stola abelte. ©is bas ©ewtfper um fie immer leifer 
©urbe, bie ©liefe immer berebter unb Staffen unb Preußen 
unb öfterreicher, ©ie fie ber Stab ber ©erbünbeten eben 
umfehloß, fich auch in ber ©ewunberung ber frönen §aus* 
frau famerabfchaftlich aufammenfanben. Stur einer — ber 
Süngfte unb Sdjneibtgfte ber ganaen Tafelrunbe, fanb fein 
SBort, blieb ftumm unb leerte mit fjodjgeaogenen Stagen* 
brauen ein ©las nach bem anberen ober aerrte neroös 
an bem ha<haufgea©irbelten Schnurrbart herum. Seine 
Slugen aber ©ichen faum eine Sefunbe oon ^rau ^ina, 
unb ©enn fie auch nur bann unb ©ann htaabfah, ©ußte 
fie boch genau unb fie allein, ©as in biefen Slugen ge» 
jehrieben ftanb unb auf biefen Sippen brannte: Herrgott 
— bift bu fchönl* Sluch baß es ihm entfefclich ©ar, fo 
ferne oon ihr au fifcen, fühlte fie genau. Tann unb ©ann 
mochte eine ber fie umfcjjwirrenben ftlattufen auch Ms 8» 
ihm h^rtabfittbert unb fein ©lut noch tyifcx machen. Sie 
hätte fein 2Beib fein bürfen, um ben bunflen ©ranb, oon 
bem fein Stage glomm, nicht fofort als ©iferfucht 8« er* 
fennen. Sahrelang unb fo©eit fie fich ber charmierenben 
Teplifcer erinnerte, hatte fie begleichen falt gelaffen. 

Stach fefct meinte fie gefeit unb gewappnet baaufifcen. 
Tas heimliche ©epricfel ihres ©lutes fteHte fie auf Siech* 
mmg bes alten Unganoeins, oon bem fie genippt — bie 
©achfenbe Steugierbe, ©ie es um ihr Opfer ftünbe, mußte 
noch lange leine Teilnahme fein. SBenn ber glanaenbe 
Spul biefes Slbenbs mit ben Siebtem unb Sampen bes 
SPtorishofes erlofch, lag fie gewiß ©ieber ftiü unb frieblidh 
in ihren blütenweißen Riffen, felbft ber SOtagie bes Trau* 
mes fo unnahbar, ©ie ben finnlichen Siebungen bes Sehens. 
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Unb wenn ihre ©ruft einen Ijettnlidjen $rud, ihre wal* 
türenhaften ©lieber auch eine Iäffige Gdjtoere ju ©er« 
[puren meinten — auch bas reinfte 2Beib ift eben nicht 
ungeftraft folange teufdh gewefen. 2lber ber Junge ©ed 
ba unten? ©ah! $)er braute fte noch lange nicht aus ihrem 
©lei<hge»i<ht. 

Smmerhin tonnte fie [ich nicht enthalten, bamt unb 
mann hinabjufchieten. $5er eiferfüchtige ©ranb in feinen 
Slugen tat ihr fo mof)l! SBohler als alle ftlattufen ber 
Herren recfjts unb lints unb ihr gegenüber. Unb — fie 
tonnte fidfj’s ntd^t ©erhehfen — fogar hübfeher machte ihn 
bie ©iferfuchtl Go fjübfch, baß er ihr faft leib tat in fei« 
nem toilben Xrofj, ben bie ßeibenfdhaft toie einen buntlen 
Glatten über feine funtelnbe 3fugenb breitete. 2Bie man 
wohl fagt, baß auch bie färben ber f5ralterflügel fchöner 
unb tiefer »erben, wenn fie an ber tobbringenben Sftabel 
gequält unb hoffnungslos auf« unb nieberwippen. SUlodjte 
er’s immerhin erleiben, ber „oielutmoorbene Slmant", ber, 
weiß ©ott, auch feinerjeits toie nieten fdjon »ehgetan! 

3Bie fie aber h«ß> totett, halb unbewußt »iebet ein« 
mal fo hinfah/ Pödte fie fein ©tid toie eine büftere ©e« 
»alt — jäh, plöfclidh. 3)aß fie ihm förmlich ©ebe jtehen 
unb wie nachgejogen borthin fehen mußte, »o fein eigenes 
Slug’ [ich eine neue dual geholt: nach ben SBanbleuchtern, 
bie bis jum Slrm in ben roten SRofen [taten, bie er ihr ju 
ßrüßen gelegt! Unb nun entfpann [ich 3 »ifchen ©lid unb 
©lid ein ßfrage« unb ©ntwortfpiel, bas niemanb hören, 
niemanb beuten tonnte unb bie beiben bo<h fo genau ju 
hören unb ju ©erflehen glaubten, baß fie aulefct meinten, 
es müffe ber ganje Gaal baoon »iberhallen: 

,Gie ftnb ftolj, SWabame!* 

,9Beil ich Shre ©turnen jurüdgewiefen? 4 
,Gie »iffen, baß ich Shnen auch tnein $>er 3 bamit ju 
ftüßen gelegt.* 

,©Kt bet Älhtge bes ©alatts, mein $err!‘ 

,SDUt bem Gdßwert bes Giegers!‘ 

,$er »eiterjieht, ©on Gieg $u Gieg .. .* 

,Unb wenn er biesmal nidht forttäme?' 

,©in Golbat?!* 
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,6ofl fein §or$ an Shnen oerbrennen, SJtabame, wie 
bie Stofen bort am Sicht 

3n biefem Hugenblid fing ber rofenburchßochtene 
Lorbeer an bem flacfemben SBachslicht eines SBanbleuch« 
ters mirflich tfeucr — eine eitrige helle flamme, bie $ 0 $ 
unb feraengerabe emporfchlug. SKit einem Sa& fuhren bie * 
Wiener barauf ju unb lößhten ben Vranb, ber nur einen 
feltfamen 5)uft 3 urüdließ — herb unb beraufchenb au« 
gleich » öls hätte eine unßchtbare £)anb ein faßbares 
Släuchermerl in bie flamme geßreut 

3)ie tafelnbcn Ofßaicre fahen faum hin... ftrau 
u»na aber mar mit einem hellen Schrei emporgefahren 
unb bann mieber aurüdgefunlen — purpurn bis an bie 
Schultern, mie bie Stofen, bie bort oerbrannt* 

3)er junge Ulan am ttnbe ber £afel aber leerte im 
fclben Slugenblide fein ©las bis aur Steige unb lächelte, 
als märe &ulm noch einmal genommen morben ... 

©leich barauf hob ftürß Schmaraenberg bie Safel auf. 
w 3Bir finb ehrlich mübe," fagte er, mährenb er fich mit 
etner refpcftooHen Verbeugung empfahl, „unb freuen uns, 
mieber einmal in einem mtrfiichen Vett au fchtafen. 2luf 
Sßtebcrfchen benn, liebmerte Hausfrau, unb oielen 3)anf 
für bie Sorgen, bie mir Shnen bereitet!" 

SKann um Sftann aogen bie Qerren nun grüßenb an 
ihr oorüber. Stur einer tänbette bis aulefct auf feinem 
aetlrümelte, obmohl er fich fdjon erhoben hätte, 
noch immer fein 33rot amifchen ben Ringern, ßarrte mie 
geißesabmefenb nach bem £icf)t, bas feine Stofen oeraehrt 
hotte, unb bann mieber nach ber fchönen ffrau... 

,Stun heißt es ßin! fein/ bachte g-rau ffina. ,3>amit 
t<h nicht allein bleib* mit ihm! 3>as Silber tarn bie £e* 
fchal auch »egfchließen - ich ßhlüpf* in bas Stofenftübl, 
nodh eh* er’s merft. SBart’, 2lmant!‘ 

Unb fort mar ße. 

So geräufchlos als möglich bie breiten kreppen empor« 
hufdjenb, glitt ße in bas „Stofenftübl". «Die Sefchal hatte 
es brao gemacht: nicht nur ihr Vett unb bas ßaooir — 
auch ihr fdjmuder SCoilettentifch ßanb in ber Stube, 
unb bie SBachstidhter, bie in ben ßlbemen ßanbelabem 
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brannten, malten bas fleine ©rlergemacb nod) einmal fo 
©obnlicb. 

Sief anfatmenb ©arf bie feböne fjrrau bie flimmern* 
ben füllen oon fi<h unb trat ans ftenfter. (Es mochte 
nab* an ERittemacht fein. SBoE unb filbem ftanb braußen 
ber SRonb. Sie Spanien bes (Efeus, ber bas ftenfter um» 
fpamt, ©iegten fich im lauen SItem bes 9tacht©inbes ©ie 
träumenb bin unb ber. 33on bem Etofenbeet aus ber Siefe 
ftieg eine beiße SuftweHe empor. $ 0 $ unb bijarr ftan» 
ben bie (Eannas unb ^feuerlilien im blauen Sicht bes SRon» 
bes. §erbft foHte es ©erben unb toar hoch no(b Sommer. 
Ser ©arme, ßefeßnete Sommer, ber mit feinem fchujülen 
§aucb felbft bie SRächte noch beiß unb lüftent machte. 
Sasu bas tiefe, ßleicbfam lauernbe S<b©eigen, in bas fo« 
eben ber fonore Scblaß ber uralten Scbloßuijr bineinfiel 
— ©eitbinfcbaHenb — ßebeimnisooH oerbaUenb. Sßie eine 
Stimme, bie eine febnfucbtsbanße fjrage in bie Stacht 
bineinrief. Unb immer ©ieber ber SRofenbuft oon unten! 
©anj fern am Sjori^ont ein fcb©acbes (Beleucht... 

0tein, nein, f$?rau iJtna fühlte es... auch ba tynab 
SU laufeben ©ar beute nicht gut Sie ©lut bes Sages, 
ber fo oieles unb Unerwartetes gebracht, fieberte noch in 
bie Stacht hinüber. SBie ein geheimer 33ranb ©ar*s, oon 
bem fich bie ftolse fjrau nicht ergreifen taffen ©oEte... 

ERit einem leifen Seuf 3 er trat fie surüci unb begann 
bas golbene $aar su löfen. Sie tat es mit einem ©riff. 
Semt fo reich auch feine £?üEe ©ar, fo fchmudlos unb 
täffig ©ar es aufgefteeft, bloß oon einem tarn unb 3 ©ei 
Stabein gehalten, bie in feinem feuerfarbenen ©eleucht 
gans oerfcb©anben. SBie eine funfelnbe SBeEe ftürste es 
über bie entblößten Schultern, legte feine ferneren Soden» 
ringel bis su ihren Ejüften hinab, ©abrenb bie Rechte ben 
fniftemben ßamm burch bie lofen Strähne führte — auf 
unb ab unb auf unb ab . . . S3is es ©ie ein golbener 
ERantel um ben fchönen Sfrauenleib hing. Ser fjrifier» 
mantel, ben grau ftina angelegt, butte fpifcenüberriefelte 
fjlfigelärmel, bie fürs ©aren unb bie rofige Stadtbeit ber 
fchönen Sinne burdjfcheinen ließen. Unb ©eil es ihr ©ab« 
renb bes äammens immer ©ärmer ©urbe, fnöpfte fie bie 
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buftigc ©attiftbülle auf unb lieg fi<5) bie mogenbe ©ruf! 
von bcm füllen §aucf) umfcbmcicbeln, bor braugen mit 
ben ©feuranfen fpielte unb bie uralten SBipfel bes ©ar« 
fes fo geheimnisvoll erfebauem machte. 

©erabe ibr gegenüber flanb eine ber mächtigen ßinben 
unb {(battete bis an ibr ffcnflcr heran. SBenn fie fi<b 
binausbeugte unb ben 9Irm ausfireefte, tonnte fie faft in 
bie buntlen 3®eige bi nc i n O rc ^f cn * 9tun ^ufc^ie cs toie ein 
feltfames ©eflufter von Slft au ©ft... Änifterte unb 
rau|(bte. ©iellcicbt griff ber ©emittermmb au<b feban in 
bic uralten Äronen ba braugen. SBenn er nur erft voll 
berangeflogen fäme unb mit ibm bie SBlt^e, bie jo pradj* 
tig über ben buntlen SBälbern bes ©ebirges aufflamm« 
ten unb ihren tüblenben 2ttem bis herüber trugen! SBie 
bürftenb breitete jie bie ©rme aus unb trat noch einmal 
ans ffenfter. $cr ©ollmonb ftanb notb immer am £im» 
mel — aber ftbon bürte man bie 35omter murren, fab bie 
febmarjen SBolfenfcbleppen über bie ©erge fcbleifen, in 
benen ficb bas erquictenbe 9 t ag barg. 

*$ag ich beut fo gar nit müb* bin/ fpracb ff rau 
ffina in bas Sdjtoeigen hinein unb fdgüttclte leife bie 
blonbe aJtabne. 

3n biefem ©ugcnblic! flog ctmas $untles $um ffenfter 
herein — legte {ich meicb unb tubl an ihre ©ruft unb fiel 
bann faft geräufcglos ju ihren ffügen nieber. 

,©in 9tad)t|cbmetteriing!‘ baebte fjrau fftaa. ,9tun 
fteHt er ficb tot...‘ 

©ber plö^Iid) fuhr fie mit einem lauten Gcgrei juruef 
— löfebte im felben ©tem bie SBacbslidgter auf ihrer £oi» 
lette — toarf bas ffenfter au, bag es flirrte, fprang toie 
von Ginnen in igr ©ett unb 30 g bie blaufeibene SDecfe bis 
an bie Obren über ficb. SBte ein Grauer ramt es bureb 
ihre ©lieber, unb gleich barauf fcblucbate fie auf unb meinte 
in ihre Äiffcn biaein, lange, lange ... SPteinte, es märe 
eitel Gcbam unb mugte boef) nicht, bag es eine einzige 
Geligteit ihres 53lutes mar! $enn ob fie bie ©ugen aueb 
noch fo feft [blog — immer mieber fab fie bie buntle 
Zentifolie vor ficb, bie ihr fo Jäh an bie ©ruft ge» 
flogen mar! ©ine ber ©ofen, bie fie verfebmäbt batte unb 

810 




ihrer Schilbpattnabel öffnete ftrau ftina ben ©rief. 2Bie 
groß aber ©ar ihr Staunen, als ihr aus bem zierlich ge* 
falteten Seibenpapier, bas er enthielt, bie ©lätter einer 
©eißen ©ofe entgegenfielenl ,9Bas foQ nun bas?* backte 
fie. ©a entfann fle [xd), baß fie felbft bei bem ^efhnaßle 

eine ©eiße ©oje am ©ufen getragen. SBar ißt bie ©tüte 

entglitten, ohne baß fie es mertte? Unb ©er hätte fie 
gefunben? ©er ©rief gab leine ©ntwort barauf. Gr 
batte eben nichts enthalten, als bie ©lätter ber ©ofe, bie 
fie gewählt, ©er ©eißen ©ofe ... 

,Unb eben brum ift’s er!* fchloß ffrou ^fina. Äam 
aber ben ganzen ©ormittag nicht mehr über eine gewiffe 
Gereiztheit hinweg, bie um nichts beffer ©urbe, fooiel 
©lißableitcr für ihre übte Saune fi<h auch in §aus unb 

$of fanben. Gs ©ar eben ein Äampf, ber fich nicht nach 

außen oerlegen ließ. 3ulefet entfehieb fie fich, oon ber 
©Mittagstafel ferne ju bleiben, ©lochte ber „otelumworbene 
©mant", bem es gefiel, mit ißt ein folcßes Spiel zu 
fpielen, merten, ©ie ©enig fle gefomten ©ar, barauf ein* 
zugehen. 

Äaum h<*tte fle fich ieboch zu kurzer ©uße oor ©if<h 
in ißt ©ofenftübl zwrücfgezogen, als ber erlauchte *felb* 
herr felbft bei ihr anpochte unb fich „in aller Ghrerbietung 
zur pflichtfchulbigen ©ifite" melbete. 

3rrau ^ina ©ar tief gerührt, ©a ßanb ber berühmte 
Generaliffimus unb aUoerehrte Sieger oon £ulm oor ihr, 
fragte nach ihrem SBohl unb 9Behe unb ob bie oier ©age 
ber Ginquartierung nicht etwa allzu große ©nfprüdje an 
ihren häusfraulichen Gifer ftellten. Unb als nach einer 
SBeile bie ©lode zur ©afel lub, bot er ihr ben ©rm, um 
fte zu ©ifdhe zu führen, tat es in fo liebensmürbiger unb 
jelbftoerftänblicher SBeife, baß febe ©usrebe als üble 
3iererei erfchienen ©äre. 

,Um fo beffer, ©enn es ber anbere merft,' badete ^rau 
ftina, als fie am ©rm bes fjetbmarfchalls ©ieber zur 
©afel raufdjte. 

,©lit feinem ©lief ©erb* ich ihn cmfdjauen!* 

Sowenig fie aber auch hittfah, merfte fie bod) fofort, 
baß er allein noch bei ©ifdße fehlte. Gnblich — bie ©iener 
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gaben bereits bie Suppe herum — flirrte er herein, nahm 
oor feinem SRarfchaH Stellung, falutierte nach rechts unb 
linfs unb eilte auf feinen ißlab. Seinen ehrerbietigen 
©ruß hotte ftrau ftina gefliffentlich überfehen. Neffen* 
ungeachtet mußte fie bereits nach bem ameiten (Bang, baß 
er heute ftchtlich aerftreut mar unb fo erregt, baß bas ooHe 
(Blas in feiner Sjanb bebte, fo oft er es an bie Sippen 
führte. 2Bie es ihr gelang, bei fooiel ©leichgültigfeit unb 
fomenig Slufmerffamfeit bies alles mahrjunehmen, bleibt 
fjrau ^inas unb aller 93lonben ©cheimnis. 

Bia<h Sifdj eilte fte fofort in ihre Stube hinauf, ©er* 
fchloß bie Sür unb ließ bie Sonnenblenber herab. Sann 
trat fie oor ben Spiegel 3n ber grüngolbenen Sämme* 
rung, bie ben Keinen 9?aum erfüllte, leuchtete ihr §aupt 
mie ein ebles SBilb auf. BJHt ftiHer ©enugtuung niette 
ftrau (J-ina fi<h au unb begann, mit läffiger Sjanb bas 
blonbe ©elod au löfen. ,Bticht einmal gebanft hob* i<h 
ihm heute!* fagte fte fi<h in ftolaer Selbftaufriebenheit. 
,Bhm mirb er enblich miffen, moran er ift, ber „©ermähnte 
SHmant*.* 2Bährenb fie bies aber fo oor fich hinfpradh, 
noch immer all ihrer Sinne freie Selbftbeherrfcherin, mie 
fie meinte, begann fie [ich au entfleiben unb bie §aare au 
ftrühlen, als menn es mieber BIbcnb mare. 33is ihr bas 
eigene SSilb aus ber fübemen BBclle bes Spiegels genau 
fo entgegenleuchtete, mie es ber junge Offner gefehen 
haben mußte. 

,3u fchämen hob’ ich mich nicht,* fagte fie ftch babei: 
,2Bas er gefehn hot, mirb er fobalb nicht mieber fehen. 
Sie finb mirflich fchön, ftrau ^ina!‘ Unb mährenb ihr 
ein leifes Sachen in bie ßehle quoll, füßte fie bas ©Ub, bas 
ihr fo entaüdenb entgegenftrahlte. Bloch 8®ci Sage unb amei 
BWchte mar er h«r ... SBirflich nur mehr fo lange? Soch, 
ber aftarfchall felbft hotte es gejagt! übrigens... mas 
focht es fte an? BBenn fie auch öfter an ihn benfen 
mußte, als ihr felbft fchon lieb mar — menn bie Srom* 
peten büefen unb bie Bfeiter erft aum Sore hinausaogen, 
hatte audh fie mieber ihre Blühe, ©inem „©ermähnten 
Blmant** faß man nicht auf, menn man Srrau fjina hieß. 

BBöhrenb fie fich bies nicht ohne eine gemiffe innere 
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Benommenheit oorfagte, trat fle an ihr Bett, um es für 
ein furaes Schläfchen jurech^umadjcn. $atte fle boch bie 
ganje Badht fein Sluge gefchloffen unb gegen Blorgen fo 
toll unb füg burcheinanbergeträumt, bag es ihr noch iegt 
»ie ein Baufch in ben ©liebem lag. SBie fie fo hin« unb 
herfchritt, fiel ihr Blicf auf ein £if<hchen, bas atoifchen bem 
Bett unb bcr Äommobe ftanb... 

Herrgott! Sag bort nicht toieber ein Brief? Bichtig! 
basfelbe blaue Siegel, basfelbe Rapier ... 

„Unglaublichl" hechte $rau ftina in bie Stille hinein. 
Slber mar es auch toieber ein Schrccf, fo toar er boch fü&, 
unb toie fie baftanb, bas buftenbe Brieflein atoifchen ben 
rofigcn Ringern, fühlte fie, bag ihr bas Blut in einer ein* 
digen SBcHc jum §eraen fchlug. 
diesmal toaren es Berfe ... 

„$ie tocige Bofe aog’s ber roten nach — 

3u tief rührt’ fie bcr halben Schtoefiem S<htna<h, 

$ie ftola oerfchmäht unb herb juritfgetoiefen 
Berfengt jerftäubten auf bcs Saales ^liefen. 

3hr felber toarb ein füger £oos bef(hieben: 

3u hüten eines fchönes Bufens ftrieben. 

Sich, toär* bas $cr$e, bas barunter fchlägt, 

Bur nicht fo ftola, fo fühl unb unbetoegt!" 

„Unglaublich !* murmelte ftrau ftina. ©s toar bie 
©ntrfiftung, bie fie [ich auf leben fJaH fdjulbig 8» fein 
glaubte. Slber ihre braunen Behaugen famen nicht los 
oon bem Blatt $ie Ofinger, bie es hielten, bebten toie 
lene, bie heute bei ber £afel faum bas ©las holten tonn* 
ten — unb aulefet feufjte fie auf — lang, tief... 

Bun toar es ia toohl toieber oorbei mit bem Schlaf! 
SBer ben Brief nur hereingelegt hoben mochte? SBäh* 
renb fie noch darüber nachfann unb fich augleich fagte, bag 
es am beften toäre, toeiter fein Slufhebens baoon ju 
machen, fiel ihr Blicf oon ungefähr unter basfelbe Xifch* 
lein, barauf ber Brief gelegen. $ort lag ein iafchentuch 
— toahrhaftig! ©in toeigfeibenes Safchentud). $as fo* 
genannte „Schtoeigtüchel", toie es bie oomegmen Herren 
8u betragen pflegen. BHt bebenben fingern hob es 3?rau 
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g-ina empor, „ftrana S<b... f" los fte in ber einen ©de 
bes 2&cbleins. $ie entgegengefefcte jeigte bas eingetoebte 
SBappen bes jungen ©rafett. 

„$)as bat er oerloren," murmelte fjfrau ftiua oerftört 
oor fidb bin. „2Bie er bas Srieferl ^ercingcf<3^muggclt 
bat.. " unb — .b’runt ifi er fo fpüt aum ©ffen gefommenl‘ 
[dblug es toie ein Slifc in ihre Seele. ,2Bemt ibn jemanb 
gefebn b&tm* 

3a, ba lag fie toieber auf ihrem 33ett unb meinte. 
,2Bemt — toenn — toenn!?‘ Slber fo bitterböfe ibr Stola 
auch tat — es roar ibr bodb nicht mehr emft bamit. Unb 
gleich barauf lag bie fdjöne ftrau toieber ganj füll unb 
bingegeben, unb träumte mit offenen Slugen oor ftcb bin 
lange, lange, bis ber Slbenb !am ... 

©üblich erhob fie |i<b. 2Bas foHte all bas füße 2Beb* 
— ber »irre ßampf — bie brängenbe Unraft? 3lm beften 
toar es, fte fab unb hörte nichts mehr oon ber ganzen 
©inquartierung! SBenn fte ftcb in ihrer Stube einjcbloß 
unb Äopffcbmerjen oorfcbüjjte ober fonft ein Übel, bas 
SKube unb Spanung beif^te — fein Sbtenfdb fonnte es ihr 
oerargen, baß fie ferne blieb. Sie freilich fühlte, baß es 
gerabe jebt galt, noch einmal fo ftarf au fein — fo fdjtoacb 
fie fich auch mußte. Slber menn fte ftcb fclbft juoorfam 
unb Aufträge gab, bie nicht mehr leidet au miberrufen 
maren, mochte alles feinen guten 2Beg geben... 

3)amit langte fie nach bem geftidten ©Iocfenjug, 
ber über ihrem Sette hing unb fcbeHte, ein*, jmeimal. 
©s mar bas 3«icben für bie ßefebaf. Unb als fie all ihre 
Aufträge erteilt butte, nicht aulefct ben, fie bei Seiner ©x* 
jellena, bem $erm ©eneraliffimus, infonberbeit au ent* 
fdfjulbigen, ließ fie ficb oon ber ßefcbaf einen falten Um* 
fdblag auf bie bremtenbe Stirne legen unb begann, an ben 
jeligen ßeibmebicus au benfen. 2Bie gut er aHaeit gegen 
fie gemefen, mie brao er für fie geforgt, mie meife er alles 
bebaebt unb mas fonft noch feine SDteriten maren. Seit* 
fam nur, baß ber tote $>err Seibmebicus, fo tüchtig er 
auch gemefen, miber ben lebenbigen ßuftifus nichts oor* 
aubringen mußte unb nicht einmal gegen bas Sjeraflopfen 
auffam! Unb als bie ©locfe aur Slbenbtafel rief unb ftrau 
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fttna aus allen Äorriboren ben 2BibcrgaH ber fporen* 
flirrcnbcn Segritte görte, oerfant ber Segatten bes ßeib» 
mcbicus fo rafeg unb fpurlos, als ©är’ er überhaupt nie 
bage©efcn. $as S^erjtlopfen aber ©urbe oon ba ab fo 
unerträglieg, baß Frau Fiua beftgloß, fid) gatt 3 leife in 
ben ©arten ginabjuftcglen. 9hm alle bei SHfdj faßen, 
tonnte fic toogl nicmanb fegen. Tuntel war es auch, unb 
bis ber SOlonb emporftieg, lag bas ganje Sjaus ©ieber 
gewiß in tiefem Stglummer. ©inen Slugenblid tarn igr 
©ogl ber ©ebanfe, ©ie es ©äre, ©enn ber toHtügne 9lmant 
©ieber auf bie ßinbe fliege, um in igr fjenfter ju guden, 
unb igr oielleiegt gerabe gier über ben 2Bcg lief? SDht 
eilfertiger ©efüffengett aber fagte fie fi<g fofort, baß igm 
natg ber SJlaßregelung, bie er geute bei £ifd) erfahren, 
ein foltger ©infall gewiß niegt ©icberfam. dermaßen be* 
rugigt, tlcibete fie fid) an, nagm igre ©egarpe unb gufegte, 
Ieife oon kreppe ju kreppe fteigenb, in ben ißart ginab. 

3u fpät entfann fie fid), baß es beffer gewefen ©äre, 
bas 6<gloß bureg bie Äücge unb ben SBirtfcgaftsgof ju 
oerlaffen. $ie feftlicge ©elemgtung bes großen Speife* 
faales, beffen Fünfter |tcg naeg ber Freitreppe öffneten, 
©arf einen gellen Scgein in bie 9ladßt ginaus. 3ubctn 
ftanben bie Fünfter ©eit offen, unb fo raf<g Frau Fiua 
autg über bie ierraffe glitt — fie tonnte immergin ge» 
fegen ©erben. Slucg ber ßies titirfcgte reegt laut unter 
igren flüegtenben F«&en, unb als im felben Slugeitblid 
einer ber Äjerren im Saale laut aufla<gte, flog fie ©ie ge» 
gefjt in bas $untel ber SEaxusgeden, bie fegwarj unb 
jeilengerabe baftanben. 

,$as gab’ i<g bumm gema<gt!‘ fagte fi(g bie fegöne 
Frau. 9Ber aber tonnte bei fooiel ^erjflopfen unb Äopf* 
fdjmeraen einen ri(gtigen ©infaU oon igr oerlangen? SBie 
fie fo im $unfcl bagineilte, jiellos, ratlos unb flcg boeg 
niegt felbft entfliegen tonnte, tarn fie fi<g reegt „pitoqable" 
oor, ©ie Fgre $ur<glau<gt immer ju fagen pflegte. 

Fenfeits ber Xaxusgeden ging ber ißart in eine tleine 
SBilbnis über, bie igre Iaufegigen ffierftede gatte unb allerlei 
SKugepläge bot, bie nur ©enigen betannt waren. Fnmitten 
eines folcgen ©ostetts lieg Frau F^ta fid) nieber, ©arf 
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bie (Echarpe oon ben Schultern, um bie erquidenbe ßühle 
ber Sftacht bis auf bie $aut ju geniegen, unb atmete mit 
einer 2lrt weher Sehnfucht ben $uft ber 2lftem unb 9te* 
feben ein, ben ber 2lbenbwinb non einem fernen 93eet 3 U 
U)r herüberwehte. Elftem unb 5tefeben ... , 2 )er $)erbftl‘ 
fagte ge fid). SBie lange noch, unb er tarn auch für ge, 
ohne bag ihr mehr oon ihrem Frühling unb Sommer 
blieb, als bie mobefte (Erinnerung an bie wohltemperierten 
iJreuben, bie fie an ber Seite bes §erm fieibmebicus ge* 
«offen, freilich, er war aHejeit ein fefter (Ehrenmann ge* 
wefen. Soigniert bis ins Snnerfte feiner Seele. SBon 
©eburt ein ^reuge, war ihm bie ©eftalt bes „grogen 
Srifj" unb ber tategorifcge Smperatio bes „grogen ßant" 
8 U einer bilbhaften (Einheit oerfchmolgen, bie bas Sbeal 
feines bis an ben Sjals jugelnöpften Sehens ausmachte. 
Ob er bei Slspern unb £ulm fo tapfer ins fteuer ge« 
gangen wäre, wie ber „oerwöhnte Slmant", blieb für feine 
SBittib freilich eine offene ftrage. Soweit fie geh entfann, 
hatten ihn fd)on Seib* unb 3 oh«fthroer 3 en immer recht 
lleinlaut gemacht. 2 lber — wie tarn fie überhaupt baju, 
fooiel bürgerliche SRefpettabilität mit biefem fporenflir* 
renben Seichtgmt ju Dergleichen? Neffen ganzer Sfftut Diel* 
leicht gerabe in ber ^ettnlidhen ©mpfinbung beftanb, bag 
er am Sehen genau fo wenig 3 U oerlieren habe, als bas 
Seben an ihm. — ärgerlich nur, bag er es überhaupt oer* 
ftanben hotte, fich fo tüdifch in ihre ©ebanfen einjufchlei* 
dgen. ©ebanlen würben SBorftellungen, unb mit einer 21 rt 
fügen Schreds ertappte fie geh bereits bei ber fttage, wie 
es nun wäre, wenn ber „oerwöhnte 2 lmant" am ©nbe hoch 
bis ja ihr fünbe unb was alles ge ihm ba fagen wollte; 
natürlich W« SBort mehr, als ihr Stola julieg. 2lber — 
aber... £ur$, fjrau ftina hotte plöhlich bie ©mpgnbung, 
ols füge eine gana anbere an ihrer Stelle, ©ine ftrau fjina, 
bie jie bis heute fo gar ni<ht gelannt. 

über all biefen ©ebanlen unb ©mpgnbmtgen ging bie 
3eit rafcher bahin, als ge gefürchtet hotte. So bag ge mit 
einem leifen Schrei emporfuhr, als bie Sdgoguljr bie 
Sehnte Stunbe melbete. 

,9hm wirb es ja balb überall gana ruhig fein/ fagte 
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fie fid>. ,Kocb ein SBeitcben will ich warten, bann fiebr 
id) mich über ben SBirtfchaftshof nnb burcb bie Äüche in 
mein Gtübl Go baß mich feiner ber Herren feben fann, 
falls fte noch pofulicrcn. 1 Sas war feljr flug erwogen, 
©loß baß Frau ffina wieber eines nicf>t bebaute: um 
nach bem SBirtfcbaftsbof ju fommen, mußte fte unter ben 
ßinben burcb, unb bort war ja ber tollfübne SImant 
geflcm ju einer noch fpäteren Gtunbe brrumgefcbltcben. 
9lbcr fte war eben fo feft überzeugt, baß ber übermütige 
Gieger nun enblicb — wenigftens in ber ßtebe — bie 
Gtärfcre gefunben, ber er hinfort mit bem gebübrenben 
Kefpeft ben SBeg freilaffen würbe. 

5lls ficb Frau ffina bcsfjalb naeß einer weiteren Gtunbe 
erhob, um ihre Gtubc aufjufueben, fc^ritt fte leicht unb 
fießer ba^in wie in ben Sagen, ba nur btonbe unb braune 
ftinberföpftben mit ißr unter ben ßinben gewefen unb 
fein fporenfHrrenber Kettersmann fte in ben ©elagerungs» 
juftanb verfeßt. 

Ser 9Jlonb ließ ein blaues GUberbäcblein über ihre 
SBege riefeln. Sie ©lumen bufteten füß unb ferner wie 
im Gommer. Sa unb bort glitt geräufcblofen Pflugs eine 
ber jablreicben ^flebermäufe vorüber, bie in bem alten 
Gdjloßturm häuften. Gonft war alles ftiH. Kur bas ©e* 
plätfcber ber großen Fontäne, bie oor ber Freitreppe Sag 
unb Kacbt ihren filbemen Gtrabl in bas moofige ©ranit* 
beefen fallen ließ, flang wie ein monotoner SRbgtbmus 
burcb bas Gcbweigen ber Stacht. Unb als F rau Fi na 
unter bie ßinben tarn, war es fo wohlig bunfel um fie, baß 
fte ft<b erft recht geborgen fühlte. &aum einem SJtonb* 
ftrahl gaben ihre breitfebattenben SBipfel Kaum. Unb 
biefe föfilicbe fjrifc^e! SBenn fte beute feinen Gdjlaf fanb, 
bann... 

©löblich fußt fie jurücf. ©on einem ber breiten 
Gtämme hotte fich eine männliche ©eftalt gelöft unb ftanb 
nun oor ihr — bo<b* unbeweglich, tannenfchlanf. *©nä* 
bige Frau...?" verhauchte es an ihrem Ohr. Machte 
fie — träumte fie? Ser fluge Äopf, ber folange ihr ein* 
jiger ^Berater gewefen, ließ fie völlig im Gticß. Mes ©lut 
brang nach ihrem fersen 
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„SRein ©ott!" ftommelte fle. 

$a füllte fie ihre 0 anb ergriffen. 3m näcbfien klugen« 
bltd brannte ein Äuß barauf. 

„3<b b«b’ Sitten nid^t na<bgefteüt," flang es ju ihr 
empor. „2lber nun bas ©tuet Sie über meinen 9Beg ge« 
führt, mm min i<b es feftbalten. So wahr mir ©ott belfe." 

„Sie finb ©raf S<b ...f, wenn ich nic^t irre?" braute 
Sfrau ftina enblicb b en)0 *- 

„Sollten Sie bas erft fefjt merlen?" lam es wie ein 
leifes Sachen jurüd. „SBarum quälen Sie uns fo, feböne 
fjrau?" 

„Uns?" fließ 3?rau $ina empört beroor. 

©r b<»tte bie $anb, bie er gefußt, noch immer nicht 
freigegeben. $jielt fie feft, mit einem iruef, oon bem es 
wie eine jiebenbe Sobe in ibr SBlut binüberfcblug unb fie 
noch ratlofer unb ©erjagter machte. 

„Uns?!" wieberbolte fie noch einmal. 2lber — feltfam! 
3bte §anb blieb in ber feinen. 

„ 2 lls bie 9?ofen, bie ich 3 bnen ju f$üßen gelegt, geftem 
in Rammen aufgingen — ba waren Sie, wie Sie in SBirf« 
liebfeit fein mögen!" gab er trofcig jurücf. 

„9Bas wiffen Sie oon mir?" erwiberte fie mit flie* 
genbem 9ttem. „3n meiner Stube waren Sie auch. 2Ber 
gab 3bnen bas SRecbt, mi(b fo ju befebimpfen?" Scbes 
2Bort ein #erjftoß fam bies beroor. Sollte ftolj unb b**b 
flingen unb ihn jurüefweifen für immer. Slber ihre $>anb 
blieb trofjbem in ber feinen. 3 bre *ßulfe flogen ineinan« 
ber. Sein SBlut fühlte, was bas ihre fprad). SRocbte ber 
SRunb reben, woran bas Sjerj nicht mehr glauben wollte. 

„SRein Seben b^b’ ich geftem für Sie gewagt!" raunte 
er beiß* Sie fab, wie er na<b bem SBipfel ber uralten 
Sinbe wies, in bem er gefeffen. 

„©ine webrlofe ^rau jo ju überrafeben... war bas 
ritterlich ?" 

©r lachte auf — für 3 , beifer. „Seien Sie erft ein fo 
webrlofer SRamt wie ich! SBarum höben Sie 3br eigenes 
SBilb fo lang hn Spiegel betrachtet? SBeil es fd>ön ift... 
unfagbar febön. Unb ich, ber 3brem 3auber oerfallen, 00 m 
erften SBlicf...?" 
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„SJteine $urd)lau$t hat mich oor Sitten getoamt* 
Sr trat einen Stritt jurüd, lachte toicber auf. „So, 
fo... nun, toiffen Sie, barüber föimt’ td) Shnen einiges 
jagen.. / 

„$as glaube ich Shnen nicht, §crt ©rafl* 

„So wie Sie bürften (ich freilich nicht oiele quälen/ 
tarn es ooll ©etounberung jurüd. 

„Sch bin eine bürgerliche, §err ©raf.* 

„?lbcr meine Königin 1 * Unb plöblid) ^ielt er auch 
ihre gmeite §anb. 

über ihren Häuptern raufchte es leife. ©in trrenber 
SRonbftrahl ftreifte ihr §aar unb ent^ünbete bie golbenen 
Sichter, bie in ihren Soden fchliefen, 50 g ben bunflen 
ftlor ber Stacht für einen Ölugenblid oon ihrem SHntlifc 
unb geigte ihm bie krönen, bie an ihren fehleren SBim* 
pent hangen. 2 Bie ftunfengefprühe flog es oon §anb ju 
Sjanb. $)ie pochenben ©ulfe ... 

$a riß er fie an fleh. Mn feinen SBangen floffen bie 
tränen nieber, bie fie bem Schidfal »einte, bas fie au 
fchtoach gefunben. 

„bergeffen Sie mich, ©raf. Sch bin ftola. So 
ift es für uns beibe beffer." 

„©erlang’ ich Schmähliches oon Shnen?* ertoiberte er 
emft. „Sehn Sie midh an...* 

Shre ©ltdc tauchten incinanber. ©in Stauer ging 
über fie hin unb machte beibe erbeben. Sie tooHte noch 
ettoas fagen. $a nahm ihr fein £u§ bas SBort oon ben 
Sippen. So lagen fie, SOtunb an SQtunb, eine Seligleit lang, 
©ttblid) ri§ fie fid) los. 

„ 2 Bann barf id) bich toieberfehen?" bettelte er. 

„2ßenn ber Ärieg oorüber ift unb Sie bas SBort ein« 
löfen tönnen, bas Sie mir gegeben/ 

„So gefaxt fchlden Sie mich bem lob entgegen?* 
„Sch fühle, ba§ Sie auch ben $ob beatoingen Ibnnen. 
Sie toerben toieberfommen. Unb bann... * 

©r fah, tote ber ftolae Seib erbebte. 

Stoch einmal aog er fie an fid). „$amt?l* 

2Bie ein ©luthauch ging es über fie hin. ©rfchauemb 
machte fie fich frei, flüchtete oor ihm her# toie ein Sßilb, bas 
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hinter flcf) ben Säger meiß. SRit einem bunllen SBlidt fab 
er it>r nadj. — 

SBie in einem Riebet lag ftrau ftina btefe SRadht. 
Stauer um Schauer ging über fie bin* SRidht nur ber 
Sturm ihrer jmeiten Sugenb, auch ber ihrer erften. $emt 
nun erft mürbe fie getoabr, baß es um bie Siebe — um 
bie toirflicbe Siebe ein gan^ anber $ing mar, als fie bis 
beute gebaut. (Ein SBeh unb eine Seligleit, ein langen 
unb Sehnen unb eine Obnmatbt, bie meber bie Vernunft 
no<b ben Stolj auflommen ließ. SBie ein meibmmtbes 
SReb tlagte fie in bie Stille ber Stacht hinein. Unb als 
ihr einmal — ein lefctes SRal — bie (Erinnerung an ben 
feligen Seibmebicus lam, erf<braf fie in tieffter Seele über 
ben Stbgrunb, ber bas (Einft oon bem Sefct ihrer Siebe 
trennte. SBie ein $ier mar fie bamals gemefen, bas bem 
Sjerrn in blinber ©emoljnheit bie Xreue mährt. Stun f<hrie 
bie erlöfte Kreatur nadh ihrem Stecht, unb es mar mie bas 
dürften einer 9$erfchmachtenben. $ie ©infamleit ber Stadst 
aber f(hürte noch ihre dualen unb geigte ihr mit grau* 
famer $eutlichlett, mie hilflos fie mar unb mie verloren 
an ben SRamt, ber ihrer Sinne §err gemorben. 33is ber 
Ärieg au ©nbe mar, hatte fie ihn oon fi<h gemiefen. Satte 
gemährt, es ertragen ju lönnen, ihm fo lange fern ju 
fein, obmohl ihr ganzes ©lut nach ihm fdhrie. SBeldf) eine 
Sörin fie gemefen, bort unter ben SinbenI Shin fühlte 
fie, ba| taum ben HRorgen ermarten tonnte, ber ihr 
ben 2tnblicf bes ©eliebten mieber bringen burfie. SBie 
aber müßte er oon ihr benlen, menn fie nadh fooiel 
S$athetit ihm nun felbft mieber über ben SBeg liefe? 
SHmmermehr! Unb meil fie zugleich Har empfanb, baß 
es biesmal nicht ihr Stola mar, ber ihr biefe 3urüd= 
haltung gebot, fonbem ein innerfter Snftinlt meiblicher 
Strategie, erfdjien ihr alles nodh troftlofer. SBie, menn 
ber ©eliebte im Kriege blieb — irgenbmo fiel, ein Opfer 
bes S<hidfals, bas nicht erft lange mählte? $amt mar 
bie erfte unb einzige 93lüte oon ihrem Sebensbaum gefallen 
— mem juliebe ? 33is julefct aufrecht unb tugenbhaft 
geblieben ju fein, mürbe ihr bann jeitlebens mohl als eine 
redht trifte Genugtuung erfdheinen. Unb hoch fühlte fie, 
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bag flc nichts gatte, ign ju polten — ni(gts, als Mefen 
SBiberfianb! SJort Gtunbe ju Gtunbe folcgermagen jmiftgen 
Gegnfuegt unb S(gam l)in* unb gergemorfen, gatte flc ju* 
lebt (eine Eignung megr, toas fle tun ober laffen toürbe. 
2Bie eine Gcgiffbrücgige füllte fie fitg, ber jebe SBoge ben 
lob bringen lann ober erft reegt ein neues Sieben. 

Slls bie üofcfjaf mit bem SÄorgentaffee ersten, teilte 
fle igr mit, bag ftürft Gdgmarjenberg tiefbetrübt märe, 
feine Uebenstoürbige Hausfrau leibenb gu miffen, audg 
bereits angefragt gäbe, tote es igr geute ginge unb ob 
feine SBifite für ben Siacgmittag genegm märe, ba bie 
Herren botg morgen mit bem frügeften aufbrätgen. 2Bie 
in einem iraum görte ffrau fjina bie SBorte ber treuen 
Wienerin unb gulegt nur immer bas eine: „SOtorgen — 
morgen.* SBenn fle alfo morgen früg bie Sttugen auffdglug, 
toar alles oorüber unb bas G(glog unb igr Sieben toieber 
fo leer unb öbe, toie fle oorget getoefen. Sgre Gegnfuegt 
aber toürbe toie ein armes SBögeletn ginter bem (Beliebten 
gerfliegen — ogne Stoff unb SRuge, bei SCag unb bei Siadgt, 
mägrenb er fiel ober ... 3>a gab es igr einen Stodl... 
*3)er oielumtoorbene 9lmant!* 3a, toer toeig, too bie 
fegöne ftrau fegon ladgte, bie igm gnäbiger mar als fie unb 
bas (Blüd geniegen mürbe, naeg bem fle fidg bie $)änbe 
munb rang. 

„Stiegt jebe quält fug mie Gie!" 

(Er felbft gatte es gejagt unb — er tannte bie SBeiber. 

amt bem tat fidg audg bie le&te SjöHe ber Siebe oor 
igr auf — bie ©iferfuegt. 

$a fle fieg julegt mirflidg unmogl füglte, blieb fle audg 
ber SDtittagstafel ferne. SBiebcr görte fle bie Äorribore 
oon ben Gporen ber Gieger tlirren. (Einer barunter badgte 
jegt an fiel $as gab igr, menigftens für ben Slugettblidf, 
einen JEroji Db er fieg mirllieg fo ferne galten mürbe, 
mie er es gelobt? Stun, er mar ein SJtannl ^ßlöglieg 
fiel es igr ein, bag er ja ber Slbjutant bes ©eneraliffimus 
märe. SBenn er nun mit igm (am, um igr im Stauten 
bes Gtabes für bie ©aftfreunbfegaft ju bauten? ©s lag 
nage, mar faft nidgt anbers ju beulen. Slber, mein ©ott! 
SBeldg garte *ßrobe für fie beibe. 
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Vorüber begannen ihre ^ulfe aufs neue gu pochen; 
ihr $)erg gu fdjlagen, wie no<h nie. SBenn fie ihn hoch 
noch einmal fehn burfte — ohne ft dt) felbfi etwas gu net* 
geben? 3I)re gange Sehnfucht flog ihm entgegen. 

2 )ie Speifen, bie ihr bie £efct)al beraufgetragen, blie* 
ben unberührt. Um fo forgfältiger toanb fie bie golbenen 
Srledhten ums Sjaupt. Sie war etwas bleich — nun Ja. 
©ber wenn fie eine bunlle 3entifolie an bie ©ruft ftedte, 
lieg ft$ bas cachieren. 3et*t noch bie rofa (Echarpe... 
Sie war mit fleh gufrieben. 2)ie 3eotifolie hotte Pe mit 
©ebacht gewählt. Sie foHte ihm ein lefcter $roft fein 
beim ©bfchieb. (Eine (Bewähr, baß fie bie Seine blieb. 
$ie ©turne, bie fie guerft oerfchmäht unb nun „ben ^rieben 
ihres ©ufens" hüten lie&, jprach berebter gu ihm, als 
2Borte es lomtten. SBie eine Kapitulation ihres Stores 
war es. — 

3wif«hen oier unb fünf Uhr Kirrten Schritte bie 
Xreppe empor — gleich barauf pochte es an ihre SEür. 

(Es war ber (Beneralifftmus. (Eingig unb allein — 
$ürft Schwargenbergl 

3 m erften ©ugenblidf oerfchlug es ihr faft bie Siebe. 
©Ifo hielt ber (Beliebte hoch SBort, unb fie würbe ihn nicht 
mehr fehen, bis ... (Etwas feiges ftieg ihr in bie Kehle, 
©ber jie hotte es hoch felbft gewollt ©un hiejj cs tapfer 
fein. 

©oü garter (Büte fragte ber ftürft nach ihrem ©e« 
fhtben. ©ebauerte im ©amen aller, bajj fie fo lange ferne 
geblieben, fragte, ob fie nicht wenigftens bie ©benbtafel 
burch ihre (Begenwart fchmüden wolle. 

©ber fttau ftina blieb ftanbhaft. Sie litte nun ein» 
mal an biefen entfefclicben Kopffchmergen, bie fte oft tage« 
lang heimfuchten unb nur in oerbunfelter Stube, bei »öl* 
liger ©ulje langfam widmen, ©ufs neue bebauerte ber 
(Beneralifftmus unb meinte gulefct lädhelnb unb wie neben« 
bei: „übrigens ein Schidfal, bem Sie heute nidht allein 
»erfaßen ftnb, fchöne 3*au. ©lein ©bjutdnt, ber Sch...!, 
hot ben gleiten Kofceniammer, fo ftramm unb jung er 
noch ift* ©ber wenn ihn ein lühnes ©eiterftüdlein Io dt, 
ober gar eine ©mour, ift er imftanbe, in befagter Konbi« 

w 323 



tion eine ganje Stacht ju burdjreiten, um ans 3**1 5 U 
lommen. Stur, mie gejagt, ein 2Beib ober ber lob mu§ 
babei ju ^olen fein. Gonft liegt auch er lieber auf ber 
9$ritfd)c unb pflegt fein Seib." 

*2lh — lä^elte ftrau ftina mit gemaltem ©leich* 
mut. Unb ber 5ä*ft, einmal im 3«g unb für feinen jungen 
Orbonnanaoffaier ftcf>tlic^ enchantiert, er jaulte: „SBerben 
Gie es glauben, bafj es ihm gelang, mit ein paar ©he» 
oauxlegers bei ^3ima mitten burd) bie feinblichen Soften 
hinburch ju mir ju lommen? 3n einer Genbung, von 
ber — fagen mir, faft alles abhing? ©in folcher ßerl 
ift basl Gcitbem bat er feine private ©loire in ben 
2lugcn ber Golbaten, fein eigenes Äorpslieb, ber Gafra* 
mentcr." 

„2lh?" ftaunte Qfrau ^ina, ber eine bumpfe Geligleit 
faft ben 2ltem verfchlug. 

„$a, bcnlen Gie," lachte ber alte Sjaubegen. „Säf# 
ft<h ber ßcrl k la ,9?ataplan‘ anfingen: ,Unfer ftührer ift 
ber Geb ... I — fein Geblacbtruf SBormärtsl, feine SBraut — 
bas ©lud 4 ! 9hm frag* ich Gie! Unb jählt ßanae vier* 
unbjmanjig $ahre!" 

,2lifo um amei^ahre jünger als ich,' jagte fich 3*uu 
tJina mit einem leifen ©rräten. ,$a mufj ich/ mei§ ©ott, 
bie üügere fein.* 

2 Us ber ©eneraliffimus aber braunen mar unb fein 
liebes Sachen bie Gtube ni(f>t mehr b^H unb gemächlich 
machte, manbelte fich fjrau fjinas Gebnfueht in eine einjige 
£lual. Go jung mar er noch, fo tapfer, fo einjig unb — 
fie liebte er! Gie aber f<bidte ihn bem $ob entgegen! 
$ie ganje SBelt mürbe leinen folgen 2lmant mehr für fie 
haben, unb fie reifte ihm nicht einmal bie Sjanb, bevor 
er fdjieb ... 

SBieber mürbe es 2lbenb; läutete bie Sifchglode jur 
lebten SJtatjljeit, bie bie Gieger von Äulm im üDtoriabof 
eimtahmen ... Unb fie felbft hatte fich bavon verbannt. 
,Närrin, bie ich &inl‘ fagte fie fidb tut Sngrimm ihrer 
Steue. ©s mar ju fpät. 

21 Is es bunlelte, marf fie fich in ben Kleibern auf ihr 
Säger unb meinte ber troftlofen Stacht entgegen, bis ihre 
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ßiffen nah urtb gerwuhlt waren, tote bas Säger einer 
Schwerfranfen... 

$umpf ^inbämmernb hörte fie Schlag um Schlag ber 
alten Schlofjuhr oerbaHen, als fie plöhlid) ein feltfames 
©eräufch aufhordjen machte. ÜJlit einem 9tud fuhr fie em¬ 
por unb ftarrte mit weitgeöffneten SHugen in bie Sßadfjt 
hinaus, bie ftemheU über ben jd) toargen SBipfeln bcs 
ißarfes ftanb. Unter ben Sinben regte fid) nichts ... 9Iud) 
bie 3weige bes SBaumes, ber mit grünen Firmen faft in 
i^re Stube langte, blieben unbewegt. Unb bo<h mar es 
wie ein heimliches SRühren ba braunen, bas näher unb 
nä^er !am... ©in gang eigentümliches ©eräufch, als 
fchöbe fid) etwas langfam an bem iurm empor ober 
glitte oorfichtig abtoärts. 

,©s werben bie ßafcen feinl‘ fagte fid) fjrau fjina. 
,3)ie ßatjen ober bie ©ulen, bie über mir herumftreidjjen, 
unb ich bettle gleich weih ©ott toas ...' 

Sie hotte es fich noch nicht recht oorgefagt, als plätj* 
lieh ein langer 5lrm nach ihrer 3-enfterbrüftung griff unb 
fid) bort feftflammerte, bis bas §aupt fid) feuchenb nach* 
fchob ... träumte fte? Sag ein 9llp auf ihr? $er Slip 
ber eigenen, toDgeworbenen Sehnfucht, ber ihr folche ©e* 
fi<hte geigte? 

3m nächften Slugenblid fdjwang fich ber ©eliebte in 
ihr fünfter ... „ftina!" 

SUHt einem Schrei fuhr fie empor — fan! toieber gu= 
rüd. „Sie wagen es?" 

„SRur toas bu mir befehlen wirft," !am es bebenb gu 
ihr. „2Bas ich bann tu’, ift freilich meine Sache." 

©twas in feinem ion griff wie ein Schauer an ihr 
$>erg, ba§ fie mit angftweiten 2lugen burch bas Tuntel 
nach ihm ftarrte. „SBie — meinen Sie bas?" 

über bie SBipfel ber Sinben, gegen bie er ftanb, Homm 
im felben Slugenblid ber SDtonb empor unb legte ben 
fd)lan!en Schatten bes SEoKlühnen bunlel unb geheimnis* 
ooH oor ihre 3tff) c * Unb feine Stimme Hang feft, als er 
ertoiberte: „2Bie ich es meine? D, fehr einfach! Um in 
beinen Slrmen felig gu werben, bin ich mit Sebensgefahr 
hier heraufgeflettcrt. Sd)idft bu mich gurüd, wirb mich 
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ein Sprung in bie liefe erlöfon. Ob ich hier enbe, ohne 
bid) bcfcffcn 3 U hoben — ob int frclb eine ßugel meinem 
ßeben ein 3 * c i fc&t, ift mir gleichgültig. SBenigftens fterb’ 
ich 8 « bcincn ftüfjen." 

3hre eigenen ©cbanfen! SBicber griff es ihr tote mit 
einer falten §anb an bas ^erj. Sein lob — ihr2Bitte? 
©er Gchattcn bcs ©eliebten, ber jefct fo hingege&en 8 U 
ihren ^ügen lag, im nächften $lugcnblid oielleid)t ber 
Gchattcn eines — ©oten? tiefes junge ßeben, bas 
ihr mit allen Wulfen entgegenpochte, eine oerftümmelte 
fieiche... 

*ftran 3 j- (£ s toar ein Schrei — tief, h«t§, inbrfinftig... 
©in Schrei, in bem ihre gan^e Gehnfucht bie 2lrme öffnete — 
alles oergeffenb, alles empfangenb, toas biefe Stunbe ihr 
nehmen unb geben fonnte ... 

88 88 SB 

©h* ber SRorgcn graute, tat fich ftrau f^inas Kammer 
leife auf. £anb in §anb unb ©ruft an ©ruft ftanben bie 
ßiebenben noch einen feligen 2 lugenblid lang auf ihrer 
GchtoeHe. 

„©u mirft nie oergeffen, toas bu mir gelobt?* fragte 
fjrau ftina emft. 

„Stur ber Stob lann mein SBort brechen!* ©r tooHte 
ihre §anb füffen. Gie entjog fie ihm. 

„Gehau mir ins SIugT gebot fie faft ftrenge. ©as 
ftladerlicht ber SBachsferjen, bie auf ihrer ©oilette brann* 
ten, toarf einen judenben Schein über fein Slntlifc. SBie 
ein SRann hielt er bem ©lid ber ©eliebten ftanb. 

„Stur ber ©ob!" 

©in leifes Schlugen fam in ihre Stimme. *©r roirb 
bich mir nid)t nehmen, ich fühl* es!* 

Stoch einmal umfdjlang er fie, heiß, toilb ... „©ann 
hol* ich meine ©raut, bas ©lud!" 

Go fchieben fie. — 

©age oergingen, SBochen, ohne ba§ ftrau ^ina ettoas 
über bas Gchidfal bes (Beliebten erfuhr. Unb er hätte 
hoch 8 U fchreiben oerfprochen. ©ine tiefe ©rauer fam über 
fie. ßebte er noch, ober hätte er fie oergeffen, trofc allebem? 
©ie Slbenbe tourben länger unb länger. Schon tonnte fie 
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nicgt megr tm treten Scgule galten. Sog mit beit tleineit 
Sepltgerimten in ber „blab’n Stub’n" unb betam bas 
#erj noeg fernerer baoon. §atte ec boeg gier brinnen beet 
ganje Sage lang geatmet unb non igr geträumt... Sunfle 
©erüegte gingen oon SThmb ju SDtunb. über eine legte, 
groge ©ntfcgeibungsfcglacgt, ju ber Napoleon gcjtoungen 
»erben foHte. jftoeg jag er in Seidig. Sagin riieften nun 
non allen Seiten bie Sruppen ber SBcrbünbeten. 

©in fruger J$erbft fugr mit Sturmen unb tagelangen 
SRegengüffen über bie noeg oor furjern blügenbe Sjerrlicg* 
feit bes Sommers gin. Sie ßinben im ^ßarf ftanben fegon 
galb entblättert. Unb toenn ^rau ^ina naegts fo einfam 
balag, ganj allein mit igren traurigen ©ebanfen unb einer 
Segnfucgt, bie ni(gt jur SRuge fam, obtoogl fte bereits 
toägnte, einem Soten igre Sinne entgegenjuftreden, meinte 
aueg ge, biefes ßeben ni(gt lange megr ertragen ju fdnnen. 
Sabei frotgen jutoeilen ganj eigentümli(ge Stauer unb 
©mpfinbungen über igren ßeib. über bie fie fi<g feine 
©ebanfen maegte, eben nur fuglte, bag fie bergleicgen früger 
nie gefamtt. ©s ging toogl aueg mit bem 21 cg unb 2Beg 
ber toirfltcgen ßiebe jufammen ... 

Sa braegte igr ber ginfenbe SBote ber Sgunt unb 
Saxisfcgen ?ßojt eines Sages ein Srieflein igrer ©önnerin. 
ßange gatte bie goge ftrau gefegtoiegen, auffallenb lange. 
Sarum toar ftrau fjrina hoppelt neugierig. 93ielleicgt tarn 
igr oon biefer Seite eine Siacgricgt über ben ©eliebten, 
toie bas erftemal. Unb fo toar es. 

91acg einer SReige oon Aufträgen, bie 3gre Surcglaucgt 
als treffliege Hausfrau an igre „liebe ©egtoalbin* ergegen 
lieg, gieg es julegt, roie nebenbei: „Unfer tapferer, junger 
ftreunb, ber Scg...f, liegt nun fegon faft brei SBocgen 
lang im ßajarett Ser Säbel eines franjöfifcgen Äaoalle* 
riften gat igm eine fegtoere Äopftounbe beigebraegt. fjrfir 
fein ßeben toirb, gottlob, niegt gefüregtet. SBogl aber 
glaubt man, bag ign bie Slttadfe bas reegte 2luge foften 
toirb. Slrmer SHmant, bag gerabe igm bas gefegegen 
mugte! übrigens gat er fieg aueg in jenem ©efedgte toie* 
ber als ein #elb gefügrt unb an ber Spige ber rufjifcgen 
Sragoner jtoeimal bie franjöfifcge ÄaoaHerie jurüdgetoor* 
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fen. Go gegeben bei SBac^au. ©egenroärtig fott feirn 
ilflama untermegs fein, um ben eher fils momöglid) felbft 
KU betreuen. Unter uns gefaßt, bas einzige SrauenKtmmer, 
bas er noch nie betrogen unb bem gemiß er alles &U* 
liebe tut." 

§ciße Xränen ftrömten über bas Sntlifc ber blonben 
Stau, als fie biefen SBrief ju ©nbe gelefen. 2lber toie 
trauriges er auch melbete — ben fcbltotmfien Stapel 
nahm er bod) aus intern ^erjen: ber (Beliebte lebte noch, 
unb meber ber lob noch eine anbere batten iba ihr ge* 
nommen. 

Geltfam mar es nur, baß auch biefe, glei<bfam erlofenbe 
9tacbri(bt, feine SRube in ihr SBefen braute. 3bte förper* 
licf>en 3uftänbe oielmebr oon 9Bod)e ju 2Bod)e rätfeUjafter 
unb beängftigenber mürben. 2Bas gefebab mit tbr? 

Slls fie eines Xages, oon einer Ohnmacht meber* 
gemorfen, mieber ju fid> tarn, ftanb bie ßefcbaf cor ibt 
unb lächelte mie — nun, mie eben Stauen lächeln, bie oon 
ber Siebe mehr miffen, als Stau Stoa bis babin gemußt, 
unb troß allen SRefpeftes ni(bt umbin tdnnen, fi<h ibte 
©ebanfen ju machen. 

„©eb* Gie mit mein SRiecbfalfl!" gebot Stau Stoa 
trofcig. 

„2Benn es noch b^ft ," meinte bie ßefchat ffeptifch- 
Srau Stoa glaubte noch immet, ftolj bleiben ju muffen. 
3Bie fie abet fo oon ungefähr emporfab, begegnete fie 
einem fo treuen $unbeblid ihrer Wienerin, baß all ihre 
Gcbam unb ißt ganzer Gtolj babinfehmanb unb ein 
Gtrom oon Xränen plöbltcb aus ihren klugen brach, bie 
groß unb meit mürben mie bie eines geängftigten ßtobes. 

„ßefd&af!" fchrie fie auf. 

„9to ja. 3cb bab’ mir’s febon lange gebacht," nidte bie 
gute Sllte. Unb bann nahm fie ihre ©näbige in bie Slrme, 
meich, mütterlich, als märe fie felbft ein &inb. 

Anfangs S^&tuar erbat fleh Stau Stoa oon ibter 
©önnerin „einen gnäbigen Urlaub", ben fie „bei 93er* 
manbten jujubrtngen gebenfe". $ie ßefchal ging mit. 3rt 
Xeplitj fprad) man eine 9Betle über bas plöbliche 5Rub Cs 
bebürfnis Stau Stoas, aber nur, mie man eben oon einer 
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granfen fpridjt. Sticht eines ber böfen SOtäuler wagte 
ftch an ihre ©hre h c ?an. Unb fchliegüch gab es auch in 
Seplifc noch allerlei anberes gu tun. 

So !ant ber ffrühling ins fianb unb legte ben ©lang 
feiner blühenben Obftbäume auch über bie füllen ©arten 
bes Keinen böhmifchen Dörfchens, in bas fich ffrau ffina 
gefluchtet. Unb als ber 2Rai gu ©nbe ging, legte er ihr 
felbft eine fdftlidje ©lüte ans $>erg, bie tüftlichfle, bie ber 
ffrühling oom fitofpenreidjen ©aum ber Schöpfung fchütteln 
!ann — ein junges SRenfchenleben. ©in göttlicher 3ufaU 
fugte es, ba§ genau an bemfelben Sage ber erfte ©rief bes 
genefenben ©eliebten auf bie giffen ffrau ^tnas gelegt 
werben tonnte. Sein ginb im 9lrm, feinen heigen Siebes* 
grug am $>ergen, fchlief bie junge SJtutter wie eine Selige ein. 

2lm nächften Sag fdjrieb bie Sefd^at bem „tfjerrn 
©rafen", bag er ©ater eines Sohnes geworben unb feine 
©eliebte gegenwärtig nicht in Seplifc, fonbem in ... wifc 
gu fuc^en höbe. SBorauf ein oon Schlog gopiblno batier* 
ter, überfd)wengli^er ©rief bes ©rafen eintraf, ber für 
bie nädjfte 3 eit feinen ©efuch anlünbigte, „fofem es ber 
fürst geftatte". 

SBieber oergingen Sage unb SBoc^en. Schon blühte 
ber 3uni mit allen Stofen gum ffenfter herein, ©in Sonn* 
tag abenb war’s... ffrau ifina fag an ber ©Siege bes 
gleinen unb träumte ins ©laue hinaus. Still lag bie 
weite Sorfftrage. SKus einer fernen Schenfe Hangen bie 
lufügen Sangweifen böhmifcher ©tufilanten. gein Saut 
fonft, als bas glocfentiefe ©efuntrn ber golbgrünen gäfer, 
bie braunen um bie Sinben unb Stofen fchwärmten. Süg 
unb frieblid) fcglummerte bas ginb in ber SBiege... 

Sa plüfclidh würbe braunen ein Sritt laut — gleich 
barauf eine Stimme, ©r! 

©ber nicht einen Stritt machte ffrau ftina ihm ent* 
gegen. 3h? war, fie habe ihn fo reich befchentt, bag er in 
Semut oor ihr nieberftnlen müffe, wie oor ber gönigin 
eines ©tärchens, bie für ihre Siebe olles hingegeben. 

Sa war er plötzlich wieber, ihr Stolgi Sie ©lorie, 
bie ihr bie Siebe genommen, legte ihr bie ©tutterfchaft 
noch einmal ums $aupt 


329 



Gr Ijatte bie Xüre weit aufgcriffen, flanb einen Slugen«- 
blicf regungslos auf bcr GdjmeUe — bann ftürgte er hinein 
unb riß fie an fein $erg. 

9Us fie $anb in §anb oor bie SBtege traten, lag bas 
kleine mit mcitgeöffneten klugen ba unb ftarrte ben 93ater 
großmäc&tig an. Unb ber Sieger oon Äulm unb 9Ba$au 
janf ins Änie oor biefer 9Biege. 

(Einen ganzen feligen Sommer lang lebten bie ßiebenben 
fo ßin. 9Bie oon einem 3Rärdjen umfpomten, in bem es 
leine Sorge gab unb meber Slot nocf) 9lngfi Stur bie 
©lumen blühten um fie, unb jeber lag führte bie Somte 
mxf> fd)öner herauf, Sie Somte, in bie iljr £inb lachte. 
91i($t einen öugenblicf fiel es ber ftolgen grau ein, baß 
ber Geliebte gögern lönnte, feinem Äinbe unb iljr eines 
lag es aucß oor ben 2Renf$en bie Siebte gu geben, bie 
ifynen gebührten. §atte er es bocß mit feinem SDtannes« 
roort befdjmoren. 3n berfeiben 9tad)t, bie feinem Äiitbe 
bas ßeben gegeben. 9lngefid)ts bes Xobes, bem er ent¬ 
ging. konnte er jemals oergeffen, toas iljr Stolj gelitten, 
ei)’ fie fidj gab? So lag audj ißr Glaube an feine Gljre 
in i^rem Stolge befdjloffen. 

Unb mie gart mußte er fie gu befdjenfen, mie finnig 
gemäf)lt mar bie güüe ber Gaben, bie er i^r gu güßen 
legte! gumelenbefefcte §alsfetten, mie fie nur bie erlaubte 
ßmtft ber Golbfömiebe 93enebigs bamals gu formen oer» 
ftanb — Glieb an Glieb unb Stählen an Stäbdßen, fo 
fein gefügt, baß man nid)t partes SRetall, oielme^r einen 
jeibenen gaben gu greifen meinte. 91 Is fie ti)m eines 
91benbs oon ben tränen ergäbe, bie i^r bie langen 
SPtonbe ber Trennung erpreßt, oon ber £tual, baß feine 
Siebe fie fo allein gelaffen, beugte er fidj mit einem ßuß 
über ißre Sjanb unb bat fie, iljm ben nädjften Sag für 
einen SRitt nad) bem naljen ©rag freigugeben. 9Ben er 
bort gu fudjen Ijabe, fragte fie, oon einer plöfclidjen 
Giferfud)t übermaHt. Gr lächelte fie bloß an. „Sie Sränen, 
bie bu oerloren IjaftT 

911s er abenbs gurücüeßrte, legte er iljr eine prächtige 
©erlenfdjnur um ben §als. Sie batte biesmal moßl etmas 
anberes ermartet. Senn nod) immer Ijatte er mit feinem 
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2Borte bes Serfprechens gebaut, mit bcm er nach iener 
Sacht von ihr gerieben. tttber burfte [ie annehmen, baff 
er, ber fo fein unb ritterlich empfanb, eines $ages anbers 
hanbeln mürbe? Sßieber mar es ber eigene Stolg, ber ihr 
auch ^ cn Xeifeften 3meifel oerbot. 3)er 2TCamt, bem fie 
fidh h^ngegeben — mar ihres ©laubetts merk 

3Bochen ©ergingen. $a erhielt er eines $ages einen 
SBrief, ber fein eigenes Siegel trug. „Son meiner 2ßutter!" 
fagte er tonlos, ©s mar gum erftenmal, ba§ er feine 
9ftutter ermähnte. Sie felbft hatte mohl auch noch nicht 
nach ihr Gefragt. 9tun mar es plöfclich, als ftünbe fie 
felbft gmifchen ihnen. Stolj, herb, unnahbar . . . bas 
fjrrembe. 

©ine gange SBeile blieb es ftiH. ©r las 3 eile für 
3eile ben ©rief. Sie martete mit llopfenben Wulfen unb 
ftoefenbem Stern, als märe ihr Schicffal untermegs. $>art 
unb furg tiefte ber ^erpenbifel ber alten Sauemuhr in ihr 
Schtoeigen hinein. 

„3a," fagte er enblich, »nun muß ich hoch mieber ein* 
mal nah ihr flauen." Sie fühlte, bah er fich mühte, 
feine SBorte fo gleichgültig als möglich Hingen gu laffen. 
SDas machte fie jtutjen. $er Srief ihrer ©önnerin lam 
ihr in ben Sinn; plöijlich unb fo genau, bah fieihn3eile 
für 3 c Üe oor fich ja haben mahnte. »Seine 9Dhitter... 
unter uns gefagt, bas einige ^rauengimmer, bas er noch 
nie betrogen unb bem gemih er alles guliebe tut." SBieber 
blieb es eine 9Beile ftiH gmifhen ihnen. 

»$u mirft es ihr natürlich fügen," fprach fie enblich 
mit bebenben Sippen. 

©ine fahrige Unruhe fam über ihn. »Natürlich/ natür« 
lichl" diesmal hörte fie nur fein Serfprechen. ©s ge* 
nügte ihr. 

Sange fah fte ihm nah# als er auf feinem Sappen 
bahinritt, nodj am Slbenb besfelben $ages. ©r hatte ja 
oerfprochen, halb miebergutommen. Unb hoch ... fie 
muhte nicht, marum ihr plöfclich fo meh mürbe. So, als 
foHte fie ihn nie mieberfehen, ober fich felbft nicht mehr 
mieberfinben als bie, bie noch heute morgen fo felig ge* 
mefen... 
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läge oergingen — et lam nicht, er fchrieb nic^t. 
SBicbcr begann ber $erbft mit ben buntlen Singen feiner 
frühen Slbenbe in ihre Stube ju flauen — fanb fie ©ieber 
allein, ©ie oor einem $ahre. Mein mit einem ßinbe, 
bas in ben Äugen ber SBelt nicht fein foHte. 9Bie ein 
Schlangenbiß begann bas mit einemmal an ihrer Seele ju 
freffen. 

So ftola ©ar fie ge©efen, fo aufrecht burchs fieben 
gegangen! 9tun faß fie ba unb ©artete ©ie bie 9 iädhft= 
befte, ©as ein ©iann über fie beließen ©firbe, bem fie 
nichts mehr 311 geben hatte. (Ein ©iann ober gar bes 
Spannes — ©lütter! (Eine ©lütter, bie ein ftolaes unb 
hochfahrenbes 9Beib fein tonnte unb eine unbarmheraige 
©ichterin ©ie bie meiften ihres ©efchlechtes. 

3u (Enbe ber SBoche erhielt ftrau fttna 3 ©ei ©riefe. 
$er eine tarn oon ihrer ©önnerin unb rief fie bringenb 
nach bem ©loriahof aurücf, ber „nicht länger ihrer um* 
fithtigen ©erroaltung entbehren lömte". $er 3 ©eite ©ar 
oon ihm. (Er tonnte Xob ober Sieben bergen. Sie fühlte 
es, unb ihre $anb bebte, als fie bas Siegel erbrach. 

3 eile um 3 eile überflog ihr ©lict. 3hre Äugen ©ur* 
ben ftarr. Um ihre Sippen legte fi<b ein fiächeln, bas et* 
©as 3rres hatte. 

2 )ie fiefdhat, bie mit bem kleinen am firenfter ftanb, 
mertte ©ieber alles unb ©agte bo<b nicht 3 U fragen. 
(Es erfebien ihr fo natürlich, baß bas SBeib immer ©ieber 
fein Schitffal aus ben Sjänben bes ©lannes empfängt 

©löblich lachte ihre Sjerrin auf: laut, geUenb, ©anb 
ftch förmlich im ßrampf eines Samens, bas entfeblicher 
tlang als iebes ©Seinen. 

©tit jitternben Sjänben legte bie fiefdhat bas Äinb in 
bie ©Stege 3 urüct. „©leine arme, arme ^raul" — 

Sie glaubte einer ftaffungslofen beifpringen 3 U müffen. 
Äber fchon ftanb fi-rau ftina ba: ftola, aufrecht, mit Äugen, 
bie piöblich et©as 00 m harten (Elana eines (Ebelfteins 
hatten. „SBirb Sie ftch merten, ©as ich 3hr fage, 
fiefchat?" 

3>ie Älte faltete bloß bie $jänbe. 

» 2 Benn ber $err ©raf morgen aurüdftommt, ©erbe ich 
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nicht mehr ^tcr fein. $en Schmudf —" fte ging fefien 
©drittes nach ihrem Schrant unb holte mit einem ©riff 
bie foraHenbeje^te Schatulle heraus — „ben Schmuct ^ier 
gibt Sie bem §erm ©rafen aurüdf. Sie ©eifj, was brmnen 
ift. Sichte Sie toohl barouf. Seine perlen liegen obenauf. 
Unb l)ier" — fte langte ©ieber nadfj bem ©rief unb rifj 
i^n mit einer oerächtlidjen ©emegung beiber §änbe ent* 
3 tuet — „feinen lebten ©rief leg* ich baju. So. Unb nun 
tarnt Sie meine Sachen paden unb bem ©eranet fagen, 
bafc er feinen ©Sagen bereithalten fott. 3$ fahre noch 
beute nach Xeplifc 3 urüd." 

„©nabige fjrau!" fchrie bie ßefchat auf. 

fjrau (Jina teerte ft<h ab. „$afj bu auf mein ßinb 
fo achten roirft, als ©ar* es bein eigenes, toeijj ich.. 
taut es feft guriicf. 

©Kt beiben Sjanben langte bie ßefchat nach ihrer 
^Rechten, fant oor ihr ins ßnie. 

„©näbige fjrau, es tarnt ja nicht fein!" 

„3<h b^b* mich ihm gegeben, ohne an ©ott unb bie 
2 ftenfd)en ju benfenfprach grau ffina h er &- »»9Km be= 
ftmtt er ftdf), bem ßinb unb mir bie ©h re surüdsugeben, 
toeü es feine ©Kitter tränten tönnte. — 3 <h fett ©arten, 
bis fie ftirbt." 

„©lan ©irb immer ©ieber bamit tommen muffen," 
roagte bie ßefchat einjumerfen. „$ie ©lamter ftnb nun 
einmal fo." 

„$as ift für beinesgleidhen!" ©ies fte ffrau fjina 
3 urüd. 

„©her Sie ©erben es bereuen! Siebe, liebe gnäbige 
fjrau." 

©Kt einem SRud ©anbte jtch ßfrau fjina nach ihr... 
„©Sas ©eifc Sie oon — mir? Sch bereue nichts. Unb 
©enn ich mich für jemanben 5 U fchamen habe, bin nicf)t ich 
es. ©tadb* Sie rafdh ..." 

©eoor ftrau 3 ?ina nachmittags in bas holprige ©auem* 
©ägeldhen ftieg, bas fte jur nächften ©oftftation bringen 
fottte, trat fte an bie ©Siege, nahm ihr ßinb in bie ©rme 
unb blictte es an — lange, lange. 

„©ielleicht h a f* bu fein ©lut in bir!" fpradh fte ftnnenb 
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— „bie Augen unb bas Antlif) flnb bie meinen. So hoff 
ich, bafj bu einmal ein aufrechter ©tarnt ©erben mir ft; 
©enn bu auch feine Schlachten gewimtfi" 

3)amtt fchteb fjrau ftina oon ihrem &inbe, unb ©as 
ber Sieger oon Äulm unb SBachau auch unternahm, bie 
(Beliebte ©ieber ju gewinnen, bie fiolge ffrau blieb ihm 
für immer oerloren. Seine ©riefe flogen ihr ©ie tauben 
ins §aus — fie ©arf fie ungelefen ins fteuer. Als er 
eines $ages felbft angeritten fam, ©ar fie oerreift. Sn 
einer ftürmifchen §erbftnacht glaubte fie im ©arf bas ©e* 
©ieber eines Stoffes ju hören. Sie ©ugte fofort, ©er 
unter ber fiinbe hielt. $)och ib* fjenfter blieb oerf^loffen. 
Sur „blab’n Stub’n" führte fein SBafferlauf empor. §atte 
er aber auch auf irgenbeine SBeife ©ieber ju ihr gefunben 

— feine §anb hätte fie gerührt, ihn oor bem Sturj in bie 
Xiefe au bewahren. So fremb unb feltfam hatte fich alles 
in ihr gewanbelt Unb ob auch bie ©iebererwachenbe 
Siebe juweilen in ©ilber Sebnfucht auffchrie — ihr Stola 
fchlug fie nieber, bis fie nur mehr eine fchöne Seiche ©ar, 
jelbft in ber (Erinnerung ffrau ffinas. 

(Eines Xages ftanb plöfclich bieSefchaf oor ihr; rang 
bie Sjänbe, fcfjluchgte auf... „(Er hat mir bas ßinb ©eg* 
genommen! Aus ber SBiege hat er es geholt unb in einem 
fchönen ©Sagen ©egführen taffen .. 

ffrau ftina ftanb einen Augenblicf fprachlos. ©nbltdj 
hob fie bas §aupt, lächelte: „SBemt er bamit meint, auch 
mich 8« 8©ingen ..." . 

Aufrechten Schrittes ging fie ©ieber an ihre Arbeit 
unb blieb ftanbhaft, ©ie bisher. SBteber flog ihr ©rief 
um ©rief ins $)aus, ieber mit berfelben ©itte. 

„ASemt ich nicht ©ügte, ba§ es auch mein £tnb ift, 
fdnnte mir bange ©erben/ fagte fie ruhig. „Aber mein 
Sohn wirb nicht aus ber Art fchlagen." 

Unb fo gefchah es. Stoch leben ßtnber unb (Enfel 
ihres Sohnes unb ftinber unb (Enfel fegnen bas Anbenfen 
ber frönen, ftolgen Sfrau unb blicfen noch in ber ©rinne* 
rung ju ihr auf, anbächtig, banfbar, in bem fixeren ©e« 
fühl, bas ©efte ihres SBeferts oon ihr empfangen gu haben, 
©in ganger Äreis oon Segenben fpann fich um bie blonbe 

834 



g?rau, unb was in Seplifc erft ein fcheu gehütetes Gemeint« 
itis voax, ift mit bet Qext eine !£atfache geworben, bie olle 
eftimierten, otjne baß jemanb es wagte, einen Stein nach 
fjrau ftina ju werfen. SBenn es eine anbere gewefen, ia! 
2 Iber ^rau ftina • • .? Sftach tote oor flogen bie $)üte oon 
ben köpfen, wo jie erfdjien. $)ie lleinen leplifcerinnen 
faßen nach wie cor ju ihren ftüßen, lernten häkln unb 
finden unb nahen unb ftiden unb blühten unter ihrem 
fomtigen £a<heln heran, fo recht eine fjreube für alle auf« 
rechten Sftenfchen. 2Bie eine Genugtuung mar es ben 
^Bürgern ju wiffen, baß ba eine unter ihnen herumging, 
bie einen ©rafen oerfchmaht, toeü er lein — SKann ge« 
toefen. S)ie grauen aber fühlten bumpf, baß mit fjrau 
fjtna eine neue 21 rt her auf f am, ber ein wortbrüchiger 
SJiamt lünftig roeber bas Schidfal werben tonnte, noch für 
immer bie ©hre nehmen. SXucf) bes 2Beibes ©hre ift fein 
— 2ftenf<hentum. iie es rein ju wahren oerftanb unb 
über 9iot unb Schidfal aufrecht hinwegtrug, blieb geabelt 
für alle 3«it« Sticht ber Sftann, ber fte oor ben 2lltar 
führt, noch bie Äird^e, bie ihren 93unb fegnet, lann ber 
fjrau bie SBürbe geben ober nehmen. Sie tragt fie mit 
fich wie bie Schamhaftigteit unb bie Schönheit, unb ber fie 
nicht gegeben warb, lann lein 2)1 ann fte oerleihen unb 
hatte er alle $itel unb ©hren ber SBeltl 

So blüht bas ©efchlecht %xau ftinas noch beute fort, 
im Slorben unb im Süben unb hat fidf), ein immergrünes 
SReis, aus ben lachenben ©auen Öfterreichs bis an bie 
Storbfee oerpflanjen laffett. 3n fchönen blonben grauen, 
bie bas eigene £eben feft in bie §anb genommen unb 
ftolj unb aufrecht einherfd)reiten, wie einft Ö*au fjina, 
unb in Söhnen, bie immer unb überall bes eigenen ©lüdes 
Schmieb waren. 

»$as ftarle ©efchlecht — 1 " werben fte ba unb bort ge* 
nannt, bie ©nlelinnen unb ©nlel einer fjrau, bie ihres 
Schidfals eigene §errin war. Sticht einer ihrer ©nlel hat 
bis h«de eine Schlaft gewonnen. 2lber bie Schlachten, 
bie im fieben gefchiagen werben müffen — bie gewinnen 
fte alle! 



5£>er oerltebtc $afis. 

9 ia<h ©tropfen bes grogen Werfers. 

93on Sjans SBetgge. 

So lange meine 3$ulfe fcglagen, 

©ehör ich bir. SBenn ich bereinfi 
begraben bin, toerb ich als Staub 
35 om ©rab her toirbeln unb ben Saum 
$cine$ ©etoanbes Kiffen, ©oller Siebe. 
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2Bcnn mein ^ei§es §erj in taufenb Stüde 
©retten toirb, fo toirft bu fe^n, ©eliebte, 

Sag ein jebes biefer taufenb Stüde 
Siebt roie taufenb unoerfehrte ^erjen! 
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Sag mich in beinen Soden müßten, lag mich! 

©s treibt mich, meine Seele aufjufudjen, 

Sie arme Seele, bie ftd) liebestrunlen 
Sn biefe tiefen, labprinthtfehen ©änge, 

Sn beiner Soden fegöne 91ad)t oerlor. 

88 

Sch bin nic^t mehr. Sch bin einmal gemefen. 

Sn meiner Siebe flammen ging ich auf, 

©in ungeheurer 93ranb. Sie leichte 3lfd)e 
Stob in bie Süfte, — barauf fan! fie aärtlid) 

9lls Heine Opfergabe bir ju ftügeit. 

3 ertritt fie nicht SKein §era pocht noch in ihr. 

88 

SRein SRäbdjen ift oom Stamm ber3*bern. 3irnmcrt 
SRir einen Sarg aus 3e&emhoia. So toerb ich 
Sie SRuhftatt haben, bie mir aiemt. 3d) »erbe 
©leichfam auf etoig in ben Slrrnen fchlummem 
Ses SRäbchens, bas pom Stamm ber 3 ß bem ift 
88 86 88 
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ajtabdjens ©ejtänbnts. 

93on SRubolf ßafpared. 

$ie Sföutter: 

(Ei, mein Sttäbdjen toirb lebenbig! 

3 «/ toie !ommt bas? ßinb, jag’ an! 
2 Barf! bodj immer fo oerftänbig 
Unb fo ruf)tg unb beftänbig; 

Unb nun bift bu fo unbftnbig, 

2 >aß man bidf) nidf)t galten !anm — 

$as 9ftabd)en: 

Sitte, SRutter, nimmer frage! 

Gtef), ber Stimmet ift fo blau, 

Unb bie Slmfel locft am $>age 
Süß unb füßer alle Sage: 

Unb idf) foH nid&t, Sfflutter, fage, 

9hdf)t hinaus in fjlur unb 2lu? 

Sie SWutter: 

Unb ber fjrüljling, braunes SDtäbdljen, 

£am für bidt) fd&on fünfaeljnmat; 
Ofünfje^nmal, mein liebes ßätljdßen, 

Slber niemals, nidf)t toaljr SKäbd^en, 
Niemals nodj, mein fdfjlimmes ßätf)d&en, 
SBarb bas Sjaus bir fo pr Clual? 

Sas 2üabd>en: 

Unb id) meiß nid)t, unb id) weiß nic^t, 
SBas bu, SJlutter, ^eute roiüft! 

Sftiemals toar id) gar fo fyäuslidf)! 

Unb was blieffi bu fo oertoeislidj! 

*ttidf)ts me^r fag* idf)! Unb mit ftkifj nid^t! 
Unb idf) ftampfe, baß bu’s fuljlft! 


SHmanact) 
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$ie SRutter: 

Unb ber SBilbfang ßampft nun wirflieb, 
Unb bet SBilbfang wirb mir blaß. 

Slbcr, &ätb$en, nid)t oerbirg bieb! 

Geb’ id) boeb, bie ßeble würgt bidE», 

Unb, mein £ieb<ben, — wirtlieb! toirfltd^! 
$eine Slugen werben naß. 

$as SJtabeben: 

SJlutter! 3eb bin gern geftänbigl 
Gieb’ mich nur ni(bt länger an! 
ftübl* ans Sjerj mir eigenbänbig — 

Sieb! es Hopft unb büpft inwenbtg — 
SRütterdf)en! Unb fo beftänbig — 

Siebe bat mir's angetan! 

ttmmttummmmiimwiiMiiiiuiMiii 

$er 3)t<fyter. 

(Er barf niebt wanbem im lauten Gebwarm, 
Stiebt tragen, was gleijjenb unb fd^tocr. 

Slls oon b^beten ©naben trauernb unb arm 
Giebe, lommt er baber, 

$en bie $ce mit ibtem 3auberjtab fd&lug, 
$et bas SBunber bes SBortes beft^t, 

$as bie Gebwalbe einbolt auf ihrem ^lug, 
3)as bie SBeHe überblifct 

©r lönnte wobt wobnen löftlieb unb warm, 
Gein frieren aber ift mehr. 

Slls oon beeren ©naben einfam unb arm 
Giebe, lommt er baber. 

fttiba Gebanj. 
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f “P*fi0rauenfchönheit in bet inobemen SRaterei — als 
|pPg ©anjes bedt biefer Stiel ja wohl auch ungefaßt 
einen begriff — im einzelnen enthält er gleich 
flfrSsjSgi brei Probleme, bie non verriebenen fehr ver« 
fliehen beantwortet werben: 3Bas ift fjrauenfchönheit? 
2Bas ift mobern? Unb gar, was ift SRalerei? Sas Sbeal 
ber 5ranenfd)ön^eit wechfelt ganj felbftverftänblich mit ber 
Vft)<he unb ^gfxs bes betreffenben Zünftlers, es wechfelt 
aber auch mit bem 3 c ttalto# ber SRobe, ber ©efeHfcf)afts= 
mm, b« Staff e bes SRobells. So fchwanlt es gwifchen allen 
erbenflid&en (Extremen ^in unb Ijer. Stlthellenifche (Eben* 
mäßigleit ber 300* bebeutet für uns SRenfchen von Ijeute 
laum mehr ein Schönljeitsibeal, bas beraufd)t. (Eine 
ißariferin von fehr ausgeprägter Staffe lömtte bei ihren 
ßanbsleuten bie toüften (Erfolge haben unb in ber Heimat 
ber Shusnelben unb (Breiten für bilbhäßlich gelten. SBeib« 
liehe ftülle ift für bie einen, Völler unb Künftler, ein un* 
erläßliehes Sngrebietts ber fjrauenfehönheit — ein anbermal 
gilt wieber tranfjenbentale SRagerleit als ©rmtbbebingung, 
wenn eine $rau als fchön gelten foü. 3®if<hen Stubens unb 
SBotticeHi wechfeln bie Steigungen. Sie wechfeln jwifchen 
bem ©efunben unb bem SRorbiben, jjwtfchen ber Feinheit unb 
bem Vnhauch bes Vöfen, jwifdßen bem Sinnlichen unb bem 
©eiftigen, jwifchen ber großen fiinie unb ber fubtilen ©injel« 
heit, gwifchen bem »ölfifch Stafftgen unb ber Verfeinerung 
burch gefeUfchaftliche Kultur, Körperpflege unb Velleibungs* 
lunft. Valb ift ber Steij einer ^rau mehr im Schnitt ber 
3 üge, halb mehr in ber fjarbe, in ber 2lrt, wie ftleifch, 
$)aar unb Sluge jufammenfprechen, begrünbet, halb in ge* 



fcbmeibigen SBewegungen, in bet Harmonie bes (Banken, 
in bet ftigur — »on allem, was bie innere ißerfönlichfeit 
bazu tun mag, ganz abgefeben. Go finb für ben Gchön* 
beitsbegriff, ben 3)arfteüungsftil bes SRalers unbegrenzte 
Kombinationen möglich. Unb in ber Xat, wenn wir bie 
t$rauenmalerei oon einem $u£enb bercorragenber Zünftler 
unferer 3eit Dergleichen, finb wohl nicht zweie barunter, 
bie einanber in Stil unb Sluffaffung ähneln* 

$aß bc“i« unter ber Gebar ber Zünftler überhaupt 
bie 3obi ber eigentlichen ftrauenmaler »erbältnismäßig 
Hein ift, bas mag, wenn man bie elementare JBebtutung 
ber fttauenfebönbeit für bie Äunft abfebäbt, ein wenig 
ftaunen machen. $ie ©rfebeinung b<*t »iele Urfachen. 
©rftens einmal ift bie Nachfrage nicht fo groß, wie man 
es wünfeben möchte. 3)ann »erlangt ber 93eruf bes 
fjrauenmalers eine fünftlerifche Gcbulung, ein SOtaß an 
Sücbtigteit im können, bas feiten wirb, weil bie einen 
ju bequem ober nicht begabt genug finb, es fleh anzu« 
eignen, weil bie anberen, einer in SBabrheit mächtigen 
unb in »ielem emftbaften 3eitftrömung folgenb, fldj mit 
ber Äultur ber fjorm, ber intimen (Jorm nicht mehr ab* 
geben wollen. Unb ohne biefe feine ftrauenmalereil SBieX* 
leicht liefert nichts einen gleich wichtigen beweis bafür, 
baß bie extrem*impreffioniftifche ^Bewegung »on beute nur »or* 
übergebenb fein fann, wie bie £atfacbe, ba| fit fo wenig 
für bie fjfrauenmalerei geeignet ift. SBenn ber Slfzent aus* 
fchließltch auf bie Malerei gelegt wirb wie lebt, fann bie 
tJrau in ber ßunft feine Stolle fpielen. 3b* SBefen ift 
SJorm, ftonn in weitem Ginne natürlich — fjorm als ©e* 
faß feinfter geiftiger Gchönbeit, wie als Slusbrud ftnnlicher 
Qualitäten. 2>urch bie bloße SDtufif wobltöniger ffarbflecfe 
fann man fte nicht fünftlerifdh erfchöpfen. Unb wenn wir 
bie ftrauenbilber ber großen unb ernjt zu nebmenben 3m* 
preffioniften anfeben, fo flnben wir beinahe immer, baß bie 
guten »on biefen 2Berfen gerabe als ftrauenbilbniffe wenig 
fagen — ober baß fie nicht imprefjloniftifcher finb, als anbere 
gut gemalte Slrbeiten. SBir finben, baß bie einen bem IBe* 
griff ber Schönheit gefliffentlich aus bem SBege gingen, 
wie ©ezanne, »an ©ogh, baß anbere, wenn fie bas Problem, 
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bei einem SBilbnisauftrag beifpielstoeife, botß anpadfen 
mußten, gang einfaeß „mogelten", b. ß. ©efteßt, S)5nbe ufto. 
mit ben SRitteln malten, bie einer ber oon ißnen oeraeß* 
teten „Sitten" im gleiten f^alle auch amoenben mußte. 
SDian !ann 3)amenporträte oon einem äußrer bes Steoim* 
preffionismus, oan SRßpffelbergße 3 .©., feßen — aueß Sitte! 
— benen bie intpreffionifiifcße, pointilliftifd^e, bioifioniftifeße 
Xecßnit bloß gurn Steine aufgeftßmintt ift — bahntet 
fteett gang folibe atabemifdße 3 e i<ßnung; bie 5°*™ ift 
bureßaus nießt bureß bie fjarbe ausgebrfidt, bie 3 c i<ß* 
nung ift ßöcßftens bureß bie ftarbe oerbeeft. Utfel meßr 
toirb ia tooßl im hnpreffioniftifeßen Ginne überhaupt nidjt 
gu erreießen fein, toenn ftdßs um meßr ßanbeln foH, als 
um pifante Gtiggen — oiel meßr ni(ßt, als baß bas Äon* 
ftruttioe, ©etoußte unb ni(ßt ©mpfunbene ber torreften 
3cicßnung bureß größere maleriftße ^etnßeit oergeffen ge* 
maeßt, baß ber Gcßein eines rein malerif(ßen Slusbructs 
errei<ßt toirb. Unb toenn fie uns naeß biefer SRidßtung 
toeiter füßrt, ßat bie große ©pifobe bes Smprefftonismus 
in ber Äunftenttoicflung toaßrlidß genug geleiftet — gerabe 
für bie fjrauenmalerei! SBeiblidße Gcßönßcit ift ja ein oiel 
gu gart es unb fdßmiegfames, oon ßunbert Untoägbarteiten 
beftimmtes $>tng, als baß man es fo einfaeß in bie ftarren 
©rengen ber ßinie einfangen tonnte. $ie peinlidß genaue 
iform allein toirb ißr fotoenig geredßt, toie ber tabellos 
ffanbierte SRßtjtßmus eines SSerfes fdßon ^Soefte ift. 3 um 
93egrtff bes Äunfitoerls geßört es ßier toie bort, baß ber 
©egenftanb ftdß mit feinem ooHen, farbigen Steig im 5£em* 
perament bes Äünftlers fpiegelt. toirb im übrigen 

anberes feßen, in anberem bas SBefentlidße gu erfennen 
glauben, barum anberes betonen unb felbftoerftänbtieß 
anberem feine Vorliebe gutoenben. 

Stießt jeber, ber als SJtater oon ftrauertbilbniffen in 
ber ©unft ber SJlenge fteßt, ßat felbftoerftänblicß SBefonberes 
gu fagen. Qu ben oielen Gingen, bie gerabe in biefer 
fubtilen Äunftgattung ben Gtil beftimmen, geßören ja nidßt 
guleßt bie SBünfcße ber Sluftraggeber, unb eine getotffe Slrt 
oon neutraler iüeßtigteit, eines gebiegenen, aber nießt gu 
ftrengen Siaturalismus, ber bie ©rfeßeinung „äßnließ" 



macht, ober oon ber befien Seite auffaßt unb bas $rum 
unb $rait, Gebmud, Toilette fo fchilbert, mte es bas 9Plo» 
bell gerne gefdjilberi fieht, roirb immer ein großes Sublt» 
fum hoben, $amit foü meber biefem ©ublifum noch jenen 
SRalern Söfes nachgcfagt fein. ©in Silbttis lamt für ben 
fultioierteften Stenfchen auch «inen anberen 3®cd hoben, 
als ben, bloß ein fchönes ßunftmer! ju fein; er lann 
münfehen, ein treues ienfmal geliebter 3üge ju beft^en 
unb recht wohl einmal bie geringere artiftifebe ©fite ber 
Arbeit bem höheren tünftlerifchen SBert oorjiehen, memt 
ber ihm nicht gibt, toas er hoben roill. 2Iber oon ben 
SHalern folcher fjfrauenbilber foH h^r nicht bie Siebe fein, 
fonbern oon jenen, bie heute gerabe in ihrer ftarfen Se« 
fonberheit anjiehenb unb bebeutenb flnbl 

Unter ben ieutfehe«, bie hierher gehören, ift Sllbert 
o. äeller in jebem Sinne einer ber erften. ©r jählt halb 
ftebjig 3ahre unb hotte als ber geborene Slaler ber $ame, 
als ein monbäner ffrauenlob, felbftherrlich — unb lange ge» 
nug nicht ooH gemürbigtl — feine (Eigenart fchon entmidelt, 
als bie meiften Serufsgenoffen um ihn noch feft im Sanne 
ber ßonoention ftedten. Sch fogte fchon: als Staler ber 
$ame! Sein Seobachtungsfelb toar faft immer ber Salon — 
ober bas Souboir, ba mir nun hoch fchon für biefe $inge 
fein erfchöpfenbes beutfehes SBort hoben, ©r malte mit 
Vorliebe bie ffrauen als oerhältntsmäßig Keine ©eftalten 
in behaglichen unb gefchmadooHen Snnenräumen, unb bie 
Schilberung biefer Snterieurs ift oon Slnfang an mahr» 
hoftig nicht ber fchlechtefte Xeil feiner Äunft gemefen. Sein 
frühes Silb „©hopin" in ber Siünchner ©inafothef ift 
überaus bejeichnenb für feine SBeife, bie $ame in ihrer 
Ummelt gu fchilbem unb auch in ber ausführlich behan* 
beiten Toilette ein Stüd ihres SBefens ju fehen. 3)iefe 
Silber, löftlich in ber ffarbe, bie als Stimmungsträger 
bei ÄeHer eigenartige Sebeutung hot, finb zugleich mert» 
ooüe 3eitbofumente für ben, ber in ber Stöbe eine ©efetj* 
mäßigleit ber ©ntmidlung erfennt. Slnbere behonbeln bie 
Toilette malerifch frei, fümmem fi<h um ihre ©injelheiten 
nur fooiet, als ihnen für bie bilbmäßige SBtrfung nötig 
fcheint — Sllbert o. Heller hot bas ©emanb feiner tarnen 
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faft immer fo eingebenb unb gewiffenbaft betrieben, baß 
eine Schneiberin nach biefen „Vorlagen" arbeiten tömtte, 
aber er bleibt babei Scaler, wie nur irgenbeiner, nein, mehr 
als bie meiften anberen. Ohne baß man bas 2Bie unb 
bie 2lb ficht fpürt, ift biefen Silbern ber Suft bes Salons, 
ber 3auber gefeüfcbaftlicber Sjöbenfultur bis zur Grenze 
bes SRöglichen gemährt — bie ißfqcbologie feiner Geflehter 
leibet aber burchaus nicht barunter — im Gegenteil, er 
fieljt bter befonbers tief. ßelter als SDtaler geiftig merf* 
würbiger grauen ift ein Kapitel für ficb; SPtebien unb 
Somnambulen, intereffante SdEjaufpielerinnen, Sängerinnen 
mit fchlagenber Sntenfttät bes 2lusbruds barjuftellen, ift 
feine fiiebhaberei unb einzigartige Starte zugleich. 2Bie 
er in feinen malerifchen SPtitteln ooHtommen original ift 
unb unabhängig oon allem, was oor ibm unb neben ibnr 
toar, fo ift er als ©baratteriftiter ber unbeeinflußte Schöpfer 
feines Stils, ift einer, ber bas überftnnlicb s Sinnliche im 
SBcibe zu finben fucht unb finbet. 

2Bie ganz anbers gebt Rriebridb Sluguft o. Äaul« 
ba<b zu Sßerte, obtoobl er faft nach ben gleichen SDto* 
bellen fd&afft toie Heller, bie Samen ber großen SBelt 
malt unb bie Schönheiten ber Sühne, bie Sterne ber Sanj» 
tunft ufto.! (Eine Steigung für bas lebensgroße Format 
unb für b^fifd^e (Eleganz fennzeiebnet ißn ebenfo, toie feine 
Setonung ber Romt. $aulbacb liebt bie großen, reinen 
unb tlaren fiinten, ein £uxus, ben er ftdh leiften tann 
als 3ei$tter oon | 0 außerorbentlichem können, toie toir 
es in Seutfehlanb nicht gar oft toieberfinben. (Es toar 
ihm oergönnt, oiele ber oomehmften unb fchönften Rrauen 
beiber Ejemifpbären oor bie Staffelei zu belommen, unb 
bie 2lrt nun, toie er bie feinften Reinheiten eines ebel» 
gefchnittenen Rrauengeftchts zu oerfolgen toeiß, bat ihm 
bie Setounberung berer gefiebert, bie in einem weiblichen 
Silbnis repräfentatioe Somebmbeit ausgebrüctt toiffen 
wollen — womit nicht etwa gefagt fein foU, baß ihm bas 
liebettswürbig 2ßeibliche nicht liegt Sie zahlreichen fchönen 
Silbniffe feiner eigenen Gattin beweifen für fleh allein 
fchon bas Gegenteil 2Bas aber feine Rrauenporträte — 
— foldfje oon Äaiferinnen unb Rürfttmten aller Grabe ftnb 
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barunter — oor allem ausjclcbnet, ift bie gröle (Erfcbei* 
nung im 93Ube. Kcbenbinge malt er nicht mit, auch in 
ber SBiebcrgabc bcr Toilette gebt er nur fo ©eit, als es 
fleh mit ber (Ein^eitlic^teit ber (Erfcheinung oerträgt (Eine 
gcmiffc ftolje 6elbftänbigfcit höben in feinen SBilbniffen 
auch bie f$dnen Tänjerhtnen, bie er gemalt bot bie Kutb 
6t. Tenis etwa unb bie Cluerero — Slriftofratie bet 6cbön= 
beit, ©enn man fo fagen ©UI! 

Unb abermals anbers ftellt ficb ein britter SDlüncbner 
ftrauenmaler jum Problem 2Beib, §ugo o. § ab er mann. 
Slnbers in ieber ©ejiebung — für ibn ift auch ber Schön* 
beitsbegriff ein anberer — es fcheint faft, ba| bas tem* 
peramentooUfte 3Betb für ibn auch bas Sehönfte ift. (Et 
fleht an bet 0*au bie Kaffe, nicht fo febt bie antbropolo* 
gif che, als bie perfönlicbe. Sie betont et oot allem; in bet 
ftarlen $)erausarbeitung bes ©eiblichen Temperaments ift 
fein Stil begrünbet. (Et cbarafterifiert burch ben Strich 
bes tßinfels, burch ben großen 3 U 0 ber Semegung, burch 
Kbptbmus unb Tempo feiner SPtalerei SBeibliche (Erfcbei« 
nungen oon einem ge©iffen baroefen, eigenwilligen (Ebatme 
haben ihn immer befonbers jum Schaffen gereift, fie 
lonnten bann recht ©obl nach KUtagsbegriffen bä&lteh fein. 
Unb mit befonberet ßunft ging et immer ©lebet an bas 
Problem, ein unb biefetbe ffrau oon ben oerfchiebenften 
Seiten barsuftellen, b. b- bie oerfchiebenften SKdglicbletten 
ihrer äftbetifchen (Erfcheinung ju ergrünben. (Et ift bet 
Sftaler bes ßaprijtöfen unb SBechfelnben, bes Kätfetbaften 
im Sßeibe. Kn bet Toilette fleht et bas ißerfönliebe ©ie 
lein anberer, ober et erfinbet ©obl auch bie Toilette fo, 
©ie fie feinem (Befühl nach bet ißbQfte unb bem feelifchen 
Sßefen feines SftobeHs am beften entfpricht. 2Bie feine 
grauen bas §aar unb ben $>ut tragen, bas ju oerfolgen 
ift böchft merfwürbig. Selten genug, ba| überhaupt ein 
Sftann bas fleht unb noch baju ein fo masluliner 2Rann, 
©ie §abermann, beffen Iraftooüer, fefter Strich oft genug 
mit SBelasquej’ 2lrt oerglicben ©otben! Sonft höben meift 
nur grauen ben ©lief für fo fubtile ©eibliche 33efonber« 
beiten, bie bei ihm aber oft für bas betreffenbe SBilb gerabeju 
beftimmenbe Kebeutung gewinnen. Unb babei behält man 
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immer bie ©mpfhtbung, baß ba einer ftarf unb fltfjer aufs 
SBefentlidje, aufs ©anje gegangen ift! Sieben männern 
grrauentppus oon etwas firenenhaftem Schid unb bewußter 
ißifanterte hot #abermamt nicht wenige ^-rauenbilbniffe 
non zurüdhaltenbfter 93omehTnheit, oon fünfter Tugenb 
gemalt unb auch für folche Temperamente in feiner 93or» 
tragsweife, im bluffe feiner fiinien unb ^formen überjeu* 
genben Husbrud gefunben. SBieHeicht w&re bas auch noch 
uiel öfter gesehen, wenn nicht gerabe bie fcfjönften unb 
ihrer fieghaften ©rfcheinmtg bewußteften gfrauen natur¬ 
gemäß eine gewiffe Scheu baoor hotten, non einem ber» 
artig unerbittlichen 2lnalptifer unb g-einb aller bertömm* 
liehen Süßlichfeit gemalt ju werben. SMerbings: gerabe 
con einem, ber an feine Aufgabe als SPtaler bes SBeibes 
mit folgern SBiEen zur ©röße unb inneren SBahrheit heran« 
tritt, möchte man gerne einmal bas Slbbilb einer wahr« 
haft großen Tarne in ihrer rollen Roheit gemalt fehenl 
Unter ben jungen SPtünchner Äunftlem ift einer, ber 
als Schiiberer weiblicher ©leganz unb eleganter 2Beiblich« 
feit immer mehr beachtet wirb — Sßaul Kieth* ©r hot 
noch nicht oiele grauenbilbniffe größeren Formats ge« 
fchoffen, aber ungezählte ©ouachen unb Aquarelle, bie, meift 
in ber SDhinchener „^ugenb" reprobujiert, mit einer ganz 
«ußerorbentlichen ©razie bie moberne fjrau in allen ©e« 
ftalten behanbeln, oom fügen SKäbel ber SRünchner Ke* 
bouten bis z«t SRonbäne ber oberften ©efeüfchaftsfchicht. 
Äennzeichnenb für feinen Stil ift bie ungewöhnliche 93er» 
binbung oon oft ausgelaffentm §umor unb pridelnber 
Weiterleit ber Schilberung mit größtem fünftlerifchem ©ntft 
ber Kr beit ©r wirb mit Kedjt bewunbert unb beneibet 
um feinen ©efchmad, aber er treibt nichts weniger als bas, 
was man unter „©efehmaefsfunft* oerfteht Tie Problem« 
fteHung ift ftets eine wirtlich malerifche, er gibt fich leicht, 
weil er ficher ift, aber ohne bie Sache leidjt z u nehmen. 
Unb bas fieichtnehmen ift fonft gerabe auf feinem Spezial» 
gebiete bie Kegel — fei es, baß es fich um ben böfen 
„SBiener ©hie", um ^arifer ißifanterien ober ^Berliner 
öppigfeiten honbelt. SBie Kieth bie ffrau als Kusbrud 
tyxex in hunbert Spielarten unb ßebenslagen fchilbert, 
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immer liebenswürbig unb bejent, auch wenn ft$’s um ge» 
wagte Situationen bonbeit, unerfcböpflicb in feinen Xgpen 
unb XoiletteeinfäDen — barin bürfte er jurjeit feinen Stt» 
oalen hoben! Sluch nicht in ©aris. SDabei bat er es t>on 
Slnfang an fertig gebraut, nicht iUuftratio ju wirfen; aud) 
wenn er &u beftimmtem 3wede für feine 3«tfcf)rift arbeitete 
unb biefem 3wede aufs gewiffenbaftefte ent [pr ach, war 
bas (Ergebnis immer ein äunftwerf für ftch, ein SBtlb, 
burch sarte ober fräftige, aber ffets llangfchöne fjarbfießung 
bebingt Unb war ein anjiebenber ©eitrag ju bem Kapitel: 
„“Das SBetb oon beute", ein Stüd ßulturgefdjichte bajul 
93on ben ftünftlem unferes öfterreichifd)*ungatifchen 
Stacbbarreiches, bie als Sfrouenmaler ©ebeutung buben, 
feien nur jwei bwausgegriffen, ber SBiener CBuft au 
Älimt unb ber ©ubapefter ©bilipp H. »• fidsjlö — jwei 
Slntipobenl £limt, beffen reiche ©egabung oon einem 
fouoeränen Äönner unterftüfct wirb, gibt autb als grauen* 
maler nidjt unmittelbar wieber, was er fiebt; er fudjt ju 
oergeiftigen, fpmbolifch ju erflären, ftrebt ins SRetapbt)« 
ftf<be hinüber. Skalen beißt für ibn weniger ©inbrüde feft* 
halten, als ©inbrüde fuggerieren. (Er liebt bas Schwer* 
beutbare unb Ungewöhnliche, auch in ben ©ilbformen, in 
ber Mise-en-page. (Er liebt es weiterhin auch, jebes ©ilb 
als eine felbftänbige betoratioe (Einheit ju geftalten — 
gerabe im $eforatioen liegt ja bie Störfe feinet (Eigen» 
art. (Ein literarifcber 3ug, ein SBille ju gefteigerter ©er* 
fönlicbleit bes Slusbruds fennjeichnet auch feine grauen* 
bilbniffe, bie barum auch bann am beften ftnb, wenn feine 
©orbtlber etwas oon ber oerfeinerten 3cb*$ultur unb ber 
pre^töfen ©ebärbe befi^en, bie bem SJialer eigen. Sn 
einem ßlimtfchen fjrauenbilbniffe gewinnt eigentlich ber 
SBiener Stftbetiaismus ber lebten Sabrjebnte feinen treffenb« 
ften Slusbrud. ©ei Sdsjlö ift nichts oon übermobemität 
unb fchöngeijtigen Siebenabfichten 8u fpüren. Sein Streben 
ift ©leganj, wie fie bie oontebmen Greife oerfteben, fein 
lünftlerifcbes Sftotio „Odi profanum vulgus“. (Er ift ber 
fitebling ber $öfe, benn er malt bie ©roßen biefer SBelt 
fo, wie fie gerne gemalt fein wollen, oomebm, oft ein 
wenig fchöner unb majeftatifcber, als fie wirtlich fmb. ©r 
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beßerrfcßt bie F^™* fo meifterlicß, baß er trofj jener 3«* 
geftänbniffe b!e ©renjen bes Äünftlerifcßen nicht zu über« 
freiten braucht. Sein Farbengebung ift, ganz im Sinne 
feiner übrigen toeltmämtifcßen 2Irt, leibenfcßaftslos unb 
nicht feßr perfänlicß. Sie ift tooßl einft ftart oon ßettbaeß 
beeinflußt toorben, beffen Slala freilich um ein ©utes 
reifer mar unb ber trofj feiner braunen liefen unb ßa« 
furen gerabe in feinem Kolorit oft fo padfenbe Sraft unb 
fieibenfeßaft äußern tonnte. 

©eßt germanifeße Äraft offenbart ber Schtoebe Sttnb ers 
3orn gerabe als F*auenmaler, toenn er bie F* öuen unb 
Sftäbcßen feiner §eimat in ißren farbenbunten brachten 
fcßilbert, unb meßr noch, toenn er ißre blonben, rojtgen 
ßeiber oßne $üHen barfteüt. SDann ift feine ßunft unoer« 
gieicßlicß ooüfäftig unb rei<ß. $as pralle Fleiftf)/ tote 
3om es malt, ift fo frifdf) unb toaßr unb bluttoarm, baß 
man an SRubens benten muß. 2Uan fann tiefer feßürfen 
als er; aber an pofitioem malerifcßem können, an einem 
können, bem juft bas feßtoerfie, bas oertoicfeltfte Problem 
in fließt unb Farbe auch bas liebfte ift, bürfte ißm taum 
ein ßebenber über fein, ©in können folgen ©rabes mit 
bem SBorte „Sßraoour" ober „Sßirtuofitat" abzutun, gebt 
nid^t an — es toäre fonft nicht fo feiten. SBraoour ift frei« 
ließ auch babei, aber SBraoour ift ein SDing, bas fteß auch 
bas SKittelmaß bureß SBeßarrlicßfeit erobern tann. $er« 
felbe 3ont, ber feine balamifcßen F*ouen ftroßenb oon 
animalifcher ©efunbßeit fo unübertrefflich auf bie ßeimoanb 
bringt, hot mit nicht minber äugigem Sßinfeiftricß zahlreiche 
SBilbniffe oon tarnen ber amerifanifeßen Sßlutolratie unb 
ber eatlufioen ©efeUfcßaft in Sßaris gefeßaffen. ©r bleibt 
ßier malerifcß, faftig, farbig, toie er bort ift. Silber toas 
bort als elementare Äraft erfeßeint, ift ßier zu eleganter 
Sicßerßeit oerfeinert unb toirft abficßtlicßer, minber ur« 
toücßfig. ©anz oßne ©inbuße an Itrfprüngließleit bleibt 
eben fein Zünftler, toernt es fieß um repräfentatioe Sttuf« 
träge ßanbelt — auch ein Sßelasquez toar ftärfer unb 
feiner als SDtaler, toenn er Hofnarren unb 3®erge, 
als toenn er Könige unb Sßrinzeffhtnen fonterfeite. SBie 
man toeiß, ift Qotn oon Sttbftammung ein SBaper, ganz &>ie 
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ein anberer, ber als ©ilbntsmaler ebenfalls hi ber Kunft 
eines anberen ©olfes aufgegangen ift — wie Hubert 
©. $erfomer. tiefer ift gang Gnglänber geworben, unb 
feine berühmteren ^rauenbtlbnifTc geben ben referoierten 
©egriff ber £abt) fogufagen in Reingucht — bie $>ame in 
2 Beiß 5 . ©., bie $ame in ©chwarg unb noch ein lufcenb 
anbere folche ©ilbniffe. Kühl unb unnahbar, ihrer ge* 
pflegten Schönheit fehr bewußt, hoheitsootl oom ftolg 
getragenen Raupte bis gur Sohle — fo läßt ^ertönter 
feine englifchen lauten im ©ilbe erfchebten. ©eine Farbe 
bleibt immer fehr gurfidljaltenb, abhängig non einer war*, 
men braunen Untermalung, wie jie bie gange oon SBaller 
beftimmte Schule pflegte. $er große 2Bert ber Verlorner* 
fd)en Frauenbilbniffe liegt in ber Robleffe ber Ruffaffung 
unb Formgebung. Gin Giern ent, bas eingelne britifdße 
Frauenmaler mit befonberem Raffinement gerabe als 9 lus* 
brudsmittel im ©ilbnis fultioieren, bas namentlich Fantes 
SDtac Reil SßßifUers ©orträten einen gang geheimnisooHen 
3auber gab, fpielt bei Verlorner laum eine Rolle — 
bie ©oefte bes Ions. Gine um fo größere bei anberen, bei 
Föhn fiaoert) unb Fernes ©uthrie g. ©., ben Führern 
ber ©lasgower © 09 s, bei Shannon unb noch fo manchem 
englifchen ©ilbnismaler, ber hierin bas Grbe 9Bhiftlers 
wahrt ©ine neroöfe 3 artheit bes lones bämpft hier bie 
fdfjönen farbigen Rlforbe unb gibt ben Frauenbilbern jener 
Schotten einen fchwer beftimmbaren Reig. SRan fühlt ben 
$jau<h jener burdjgeiftigten SBeiblichlett, bie für bie »or* 
nehme Gnglänberin fenngeid^nenb ift, fühlt ein echtes, oiel* 
leidet burchaus nicht unftnnlidjes SBeib, bas ftef) aber mit 
einer Sltmofphäre unnahbarer Roheit gu umgeben weiß, 
lie fchlanle Figur ber Sritin gibt flaoert), für ben oer» 
hältnismäßig fchmale, hohe Formate faft tppifch finb, gerne 
in ganger §öhe wieber in feinen ©orträten, unb fie gehört 
eigentlich bei ihr auch notwenbig gutn ©angen — mehr 
oielleicht als bei ber beutfehen Frau, bei ber eine berartig 
ausgebilbete Körperpflege noch immerhin feiten ift. 

lie hohe Kultur ber englifchen Frau, ihr Stil unb 
ihre Raffenfchönheit finb wohl in erfter fiinie Urfache, baß 
Gnglanb oon jeher ein lorabo ber ©tlbnismalerei ge* 
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wefen ift. Seltfamerweife ift ffranlreich nicht reich an 
grauenmalem elften SRanges. ©ine große 3^1 ber auf 
btefem ©ebiete ^eroorragenben SRichtfranzofen h°t fi<h 
tn ©aris ihre 21usbilbung geholt — oon ben ©arifer 
SMalern felbft aber jtnb in unferer 3dt nicht eben oiele zu 
großem Flamen gelommen. SDie franjoftf^e Kunft bewegt 
fich eben mit Vorliebe in (Extremen — fie bat eine ftarfe 
Neigung zum Konferoatismus unb gibt gleichzeitig ber 
SBelt bie fühnften Umformer unb bijarrften ©eoolutionüre. 
S)ie tonangebenbe SBelt, bie, welche ben Zünftlern bie 
Aufträge gibt, ift nun aber offenbar in Kunftbingen bie 
tonferoatioe. $ie frönen grauen ber echten, ber hnlbechten 
unb ber ganz unechten SBelt »erben nicht oon tünftlerifchen 
SReoolutionüren gemalt, fonbem oon ben Slfabemilern mit 
großem Flamen unb möglichft wenig perfönlicher SReimmg, 
Beuten, bie gewiß bort fehr oiel lönnen, aber ebenfo gewiß 
nicht mehr zu fagen haben, als ihre weniger lönnenben Kol¬ 
legen anberswo. ©ie ©arolus SDuran unb 3ules Be* 
ffcbore unb wie fie gerabe feigen, gaben oon jeher merf* 
würbig wenig Offenbarungen oom SBefen ber gtanzöfin, unb 
anbere wieber, bie auf einen gewiffen frioolen ©hic aus* 
gehen, wie ©olbini, treffen bas SBefen nicht tiefer, als 
bie SBifcblätter. ©)as Süßliche, ©latte gefällt turiofer* 
weife in ber ffrauenmalerei eines Sanbes, bas an bet 
ftrau alles mehr fchäfct, als Süßlichleit unb ©lätte. Jac¬ 
ques ©mil Slanche ift einer ber wenigen, bie fi<h eine 
freie, breite unb großzügige Slrt bewahrt haben, eine Slrt, 
bie in oielem ber oon $ohn S. Sargent, bem einftigen 
Schüler ©arolus $urans, ähnelt ©ielleicht ift ©lanche fo* 
gar im ©ortrüt felbft ftärter unb origineller geblieben als 
Sargent, oon bem man nach ein paar ©rftlhtgsbilbent, 
ben Kinbern mit ber ©afe unb ber prathtooÄen „©armen* 
cito" im gelben Kleibe, ganz Stoße $inge erhoffen burfte. 
$er ganze SBurf, bie farbige Sehanblung bes ©ewanbes 
unb ber Stebenbinge ift oft bebeutenb intereffanter als bas 
©eficht, als bas eigentliche ©ilbnis bei bem internationalen 
Sargent — er würbe in Florenz geboren, in ©aris aus* 
gebilbet, lebt in Bonbon unb ift Slmerifanerl — Sßatürlich 
gibt’s in bem lunftgefegneten ©aris noch ffrauenmaler oon 
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refpeltabtem, ja großem Können genug, bie ^ter nid>t auf* 
gewählt werben braunen, unb noch mehr folcbe, bie gelegent* 
lieb gelungene weibliche Silbniffe fchufen, wie ber alt* 
meifter!i(b«intime Pascal ®. $agnan*Souoeret etwa, 
ber fübne Kolorift % 2L Sesnarb unb oiele anbere. 
ißierre Slugufte Senoir ift, wie in anberem, auch fpejiell 
als ftrauenntaler „Klaffe für fleh*. ©in großer SJlaler, 
bem aber — wie auch unferem ©roßmeifler SKenjel — 
ber Sltd für weibliche Slnmut unb ©leganj nicht ganj 
erfcbloffen ift! ©r b<*t gewiß entjüdenb liebenswürbige 
Silbniffe gefchaffen, wie bie „Saffe See", aber recht oft 
lennjeichnet feine Silber oon ftrauen, befleibeten unb un* 
belleibetcn, eine gewiffe fchwere, man möchte fagen Hein* 
bürgerliche Sluffaffung, eine Sorliebe für berbe ftomt, bie 
gu ber Selilateffe ber SRaleret felbft in eigentümlichem 
Äontraft ftebt. Ser berühmte Smprefflontft will eben weber 
Sgpen noch Serfönlicbteiten auf bie Safel bringen, nicht 
fd&öne grauen, fonbem fchöne SRalerei. 

Unb }um Schluffe oon ben übrigen Soutanen nur 
noch einer, aber ein ganzer: Sgnacio 3uloaga! Sei ihm 
ift alles Saffe, ooüblütiges Sollstuml ©r malt bie Schönen 
feiner Jjeimat in ihrer prächtigen Sollstracht, ben Spifcen* 
jchleier lolett ins bunlle Saar geftedt, malt bie Schönen 
ber Straße mit oerführerifch blifcenben Slugen unb altyu* 
roten Sippen, gibt auch ib re ©efebminftbeit ungefchminlt 
wieber, ben exotifhen Sfarbenüberfluß ihrer Kleiber. ©r 
ibealifiert ihre ©efichter nicht, bie oft nur bureb bas Sem* 
perament fchön finb, unb macht aus ben Shttjnen ber 
»Straße ber Siebe" leine ^eiligen, hinter ihm ftebt ber 
rüdfihtslofe ©haralteriftiler ©oqa, ber auch Königinnen 
fo häßlich abtonterfeite, wie fte innen unb außen waren, 
unb bamit feine fünften Silber f<buf. ©in wenig gleich* 
förmig finb bie fpanifchen Semimonbänen 3wloagas wohl. 
Slber etwas wie elementares Seben ftedt in biefen Silbern 
immer, unb ben Sühnt, baß er als genialer Sßaler bas 
SBeib feiner Heimat mit ganj eigenen Sugen geflaut hat, 
lann bie SEatfacbe Jener SBieberholungen Sgnacio 3uloaga 
nicht rauben. 
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5(u$3ug aus bett Sn^altsuerjei^niffcn ber 
bisherigen Jahrgänge: 

I. Satyrgang. 

(©reis 8 SK., in bet ßuxusausgabe 7,60 SK.) 

(Erja^Icnbes: C. o. ßeitgeb: Set Äöniginßetb; ®.o. 
b. ©abeleng: Ser gelbe Sdjäbel; SK. o. ©bner* 
©ftgenbacg: Srei Sabeln; 9?. ©. ©artfeg: SKobome 
Sorette unb bie Statur; ©. ©effe: ßegenbe oon ben 
fügen ©roten; ©. o. Dmpteba: 9lrm’s SKabel; SK. 
Stebert: Sie Scgarffenburg; ©. o. ©ofmanns* 
tbal: ©rinnerung fegöner Sage; ©. ffiiebtg: 9Bie icg 
ScgriftfteHertn tonrbe; 9t ©og: 9tämifcge ©rinne« 
rangen. 

5luf[äfee: ®. ßtgmann: Sgalefpeares 9tämerbramen; 
ffi. ©etlborn: Sie Srau im mobernen 9toman; ©. 
©epcf: ßiebesbreoier oor gunbett Sagten; SK. Cs* 
born: Stauenbilbnifle; ©. SKutgeftus: Sas SKufU« 
simmer. 

II. Satyrgang. 

(©reis 4 SK., in ber £uxus aus gäbe 7,60 SK.) 

(Erjä^Ienbes: 9t ©. ®arif<g: Sie ©fingfilfiffe; 9t 
9Iuerngeimer: Ser Salon; SK. o. ©bner*©fcgen* 
baeg: Ser Säger; 91. Bog: Sieber; ©.ßetoalb: 
S&heresse de coeur; 3. SBaffermann: Sie ©efan« 
genen auf ber ©laffenburg; ©. ßagn: Ser Sag ber 
©erpetua; O. 3-©i«rbaum: Sas beinerne St feglein; 
9t Sr eiin o. ©aubg: Äreujfagrerlegenbe; 3-£auff: 
©rinjeg ßambeüe. 

Sluffä&e: ©. Senbling: Sas SKärdjen oon ber ge« 
tröfteten SRitroe; ©. ©etlborn: Sie Same in ber 
beutfcgen fiiteratur; ©.©egeJ: Sas beutfcge Scgön* 
geitsibeal; ©. 93 i ermann: Sie 3*«* im ßeben oon 
9tembranbt; 9t o. ©letegen>9tugiourm: ©efeHig« 
feit jur Seit ber SKebtct; ©.©ratgoogel: ©ein* 
ri<g VIII. oon ©nglanb unb feine Stauen; SKemor: 
©rinnerangen an ©garlotte SBolter; 9B. Äleefelb: 
SKelobien, bte man mit nacg ©aufe bringt 

3eber 93anb ift mit 3 af)Ireiä)en farbigen £unft* 
blättern, Sntagliobnufen, Ginfcffaltbilbern unb 
SHuftrationen gefdjmütft. 
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j 

: Slusaug aus bcn 3nhaltsr>ersei(hntffen & e * 
£ bisherigen Jahrgänge: 

| HI. Safjrgang. 

£ (Srets 4 SW., in ber fluxusausgabe 8 SW.) 

2 

i (Erjaljlcnbcs: ©. p. Ompteba: SBaßrßeit; ©. 93ulde: 

Tie füße £tQl; SR. ©. belle ©ragte: Seelenlanb; 
; 31. flambredjt: Ser Sumpfßaßn; SQ3. o. SWolo: Ste 

9luto>Sqmpbonte; 9t. 93 o ß: Sie Sßringeffin oon ©ontt; 
: ©. fleroalb: Siiobe im Salon; ©. £uda: Oslanb; 9L 

" 9)o I gar: 2Benn bie SW inner ©urgen bauen; Df. SB. 

: pan Oeftlren: Unfterblid). 

; SluffäUc; ©. «racßoogel: Sie ©rajie bes 9tototo; 9L 
' p. ©leid>en>SRußtpurm: 93om äfiffen; ff.SBert« 

: getmer: Sie ©eifga;D. Soppenberg: Sas Samen« 

jimmer; St. Äelule o. Strabontö: (Egen jur linlen 
- $anb; 91. SW. SWeqer: Sie großen £lebesgefd)id)ten. 


IV. 5<>f)rgang. 

(Stets 4 SW., in ber fiuxusausgabe 8 SW.) 

(£r$äljlenbes: ©.Sufie: Sas SWfinbel; $.o. Äaglen» 
berg: 3bq0; S. ßoecgftetter: Sie Samen oon 
3rmelsleben; SR. 9luer ngeimer: Sie Scgule ber 
Snobs; S. p. äoglenegg: Sie brei ffiabett bes eis« 
grauen SWännleins; SW. ©.belle ©rajie: Ad duos 
amantes; 91. Solgar: Ser freie Sopf. 

^Dichtungen : St. Stoeig: Ser oerumnbelte Äomöbtant 
©in Spiel aus bem beut fegen SRololo; ft. SB. pan 
OefUren: 3u>et £aroen. ©in garneoalsbialog; S. 
Drgr. o. SWiincggaufen: Sie ttgren bes Jllbertus 
SWagnus. SBadabe. 

Sluffäfce: ©. Siermann: Ser Äünfiler unb fein SWo» 
bell; ©.$etlborn: Sas Stlb ber ©eltebten in ber 
beutfdjen £qril; 91. o. ©let(gen*31ußtDurm: Sie 
Saffe See; 2B. ßleef elb: Son flaute unb ©itarre. 
6. Dfelbmann: ®tn SRoman aus ber SBeltgefcßidßte; 
ff. ©. Äraje: SRetfrod unb ärinoline; ©. Sraeg« 
POgel: La grande Maitresse. 

Seber ©anb ift mit aablreidjen farbigen Äunft» 
blättern, Sntagliobrucfen, (Einf^altbilbern unb 
SHuftrationen gefd&müdk 
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